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K H. J
Ohoni köszöntő
Nemcsak az emlékkönyv írói, hanem azok nevében is szólok, akik még,
vagy már nincsenek ebben a kötetben: akik azért nem kerülheek bele,
mert túl sokan vannak ahhoz, hogy írásban is köszönetet mondhassanak
neked, és akik tudjuk, büszkén vállaltak, vállalnak téged tanítványuknak
s iabb kollegájuknak. Mindegyikük sokat tanulhato tőled, emberséget
és szakmát egyaránt, s ők is azt a nagy ajándékot adták és adják ne-
ked folytonosan, s fogadják vissza kamatostul, hogy ohon érezhetjük
magunkat az Eötvös Collegium hagyományának egyszerre választo
és kapo, minden nehézségek ellenére is folyvást gazdagodó szellemi
légterében.
Az intézetbeli termünk falán látható, bennünket fogadó Kölcsey
évről évre láthatja Minden munkái első kritikai kiadásának egyre sza-
porodó köteteit : ezt a nagy vállalkozást a te kezdeményezésedre hagyta
jóvá a téged is idefogadó Klaniczay Tibor, akinek domborműve elő nap
mint nap tiszteleghetünk. A Shakespeare-kép magyar és angol nyelvű
könyveidre is emlékeztet, s arra, hogy elsősorban általuk váltál mind
ismertebbé külföldön, mindenekelő az angolszász világban; Arany
János a Hunyt mesterünket idézi fel, s azt, hogy az ő munkásságával
a te útmutatásaid szerint is foglalkozhatunk; Toldy-monográﬁád pedig
az előd portréjával szembesülve hív bennünket további erőfeszítésekre.
A „kis kutató”-ban, ahol Kölcsey és Arany kritikai kiadásának, újab-
ban irodalomtörténeti kötetünknek próbafejezeteit tárgyaljuk, szellemi

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örökségőrzőként a kritikatörténeti értekezleteket hosszú ideig vezető
Tarnai Andor felügyeli munkánkat – akinek nemrég az első emlékérem
tulajdonosaként mondtál köszönetet –, Martinkó Andrással együ –
akiről minden évben, a Martinkó-díj kiosztásakor emlékezünk meg –,
és a Kölcseyt is kiadó Szauder Józseﬀel – akit az egyetemen még együ
hallgathaunk –, a minta-ﬁlológus Kiss Józseﬀel – akit te búcsúztaál el
–, az Irodalomtörténeti Közleményeket szerkesztő Komlovszki Tiborral –
akinek példáját ma is emlegethetjük –, a legidősebbként tisztelt Horváth
Károllyal – aki a nálánál sokkal ﬁatalabb kollegáit is magával egyenran-
gúnak tekintee –, Oltványi Ambrussal és a többiekkel : az Oltványi-
díjat közös tanárunktól, Németh G. Bélától veed át – akinek együ
mondhaunk köszönetet a neki ajánlo emlékkönyvben. Ők csaknem
mindnyájan az Eötvös Collegium tanítványai voltak : bennünket elköte-
lező tudós tanárok, akik mindent megteek azért, hogy a nagy múltat
méltóképpen képviseljék, az Intézetben és a Duna-parti bölcsészkaron, a
harmadik emeleti magyar és a negyedik emeleti angol tanszéken, o is
különösen leendő szobatársad, Rukay Kálmán jóvoltából. Elsősorban
ők teék számunkra ohonossá a világnak ránk jutó részét, amely
Kolozsvártól Rómáig, Nagyszalontától Jyväskyläig, számodra pedigmég
tovább: Kaliforniától Stratfordon át egészen Jeruzsálemig terjed ; mint
elődeik őket, ők bennünket neveltek közvetítőkké.
Rád nézve ez minden bizonnyal sikerült. Mindannyiunk nevében
köszöneel ajánlom neked ezt a magyar és angol szerzőktől származó
gyűjteményt. A remélhetőleg mielőbb könyvvé alakuló kötetet az a
nagy és telhetetlen szeretet hozta létre, amely nem elégszik meg eddigi
munkáiddal : Isten éltessen sokáig !
Budapest,  karácsonyán

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M M
Héraklész . munkája
Jól van Héraklész – szóla Eurystheus – teljesíteed a  munkát, a
mindegyiknél nehezebbet is, nem kis megpróbáltatások árán leszálltál az
alvilágba,¹ és felhoztad onnan élve a három kutyafejű, sárkánykígyófar-
kú Kerberoszt ; munkáid során megölted a sebezhetetlen némeai orosz-
lánt, a lernei hydrát ; kiszolgáltaad nekem a Stymphalis mocsár érclá-
bú, érctollú, ércsőrű, emberevő madarait, Diomedes embereket pusztító
lovait, Geryones mindent felfaló, bíborszínű teheneit, és elvégezted a
többi feladatod is. Mert arra szüleél te, legjelesebb hérosz, hogy az
ártó lényektől, a szörnyektől megtisztítsad a földet, s hogy az olymposi
rend fenntartója légy a világban. Sok nagy teed közben magad is
sokat tűrtél és még sok jót teél oroszlánszívű hős. Megszabadítoad
láncaitól Prometheust, lenyilaztad a máját tépő sast ; megszabadítoad
ébait a sanyargató adószedőktől. És nem vagy nyereségvágyó, nem
vagy hatalomvágyó. Hiszen elhoztad és átadtad nekem Artemis szent
állatát, az aranyszarvú keryneai szarvast, meghoztad a csodálatos krétai
bikát és végül bemutatván előem a félelmetes Kerberoszt, visszavied
az alvilágba Plutonnak, pedig mind megtarthaad volna te, legyőzhe-
¹ Az alvilágba csak azok juthaak be, akiket beavaak az eleusisi misztériu-
mokba; ehhez viszont az kelle, hogy Héraklész több próba után megtisztul-
jon bűneitől. S amíg Plutonhoz ért, még több kaland, megpróbáltatás várt rá,
így találkozás Gorgóval, birkózás az alvilág teheneinek őrzőjével, és még sok
minden más.

i
i
i
i
i
i
i
i
tetlen ; visszaadtad a téged segítő Helios aranyserlegét ; jutalmul nehéz
vándorlásaidért, kitartásodért néked adtam a hesperisek aranyalmáit, de
te, nagyszívű, Athénének ajándékoztad, aki visszavie a hesperiseknek.
Ámde sok bűnt is elköveél előző életedben és munkáid során. Már
gyermekként, sérte dühödben megütöed, halálosan megsebesíteed
agg tanítodat, Lynost ; fékezhetetlen indulatodban összetörted Apollon
szentélyében kedves tárgyait, mert Pythia akkor nem volt hajlandó
jósolni neked. És ne feledd, hatalmas bűnért, családod elégetéséért²
vezekelsz most nálam, s bár legelső vagy te erődben, engedelmesked-
ned kelle parancsaimnak. S bizony, feladataid közben is voltak nagy
és embertelen vétkeid. Megölted Kheirost, vendéglátódat, az igazságos
kentaurt ; a téged segítő Iphiklos ellen fordultál hirtelen támadó ha-
ragodban, megölted őt és Hyppolitét, az amazonok királynőjét, hogy
feladatod szerint elhozzad nekem övét, pedig ő önként felajánloa ne-
ked; s messzi időkben is emlékezetes bűnöd, hogy bolyongásaid so-
rán kifogtad ekéjéből és vad éhségedben megsütöed és megeed egy
szegény szántóvető bikáját, akinek nem volt eszköze ellenedben, csak
káromkodni tudo veszteségén.³ Mérlegelnem kell még, hogy némely
munkáidban segítségeid is voltak : a lernei hydra megölésénél öcséd ﬁa,
Augias istállójának kitakarításában az ő ﬁa, s hogy ez utóbbiért még
bért is kértél (amit ugyan nem kaptál meg), de kérdés, beszámítsam-
e ezeket a  munka teljesítésébe? Persze tudom, hogy némely vétked
elkövetésére a véletlen és az ármány vi,⁴ de mindent átgondolván,
íme halljad, mit határoztam. Végre kell hajtanod még egy, . munkát,
² Héra őrületet bocsáto Héraklészre, aki áldozati állatoknak vélte és tűzbe
vetee gyermekeit és feleségét, Megairát. Mikor magához tért e szörnyű
te után, vezekelni akart. Pythiához fordult, aki akkor ígért megtisztulást
számára, ha Eurystheushoz megy és teljesíti a tőle rendelt  munkát.
³ Héraklész kultuszában általában hangsúlyozódik földközeli, parasztos ereje,
egyszerűsége a ruházatban, s kultuszához tartozo az is, hogy káromkodja-
nak, talán e teének emlékére is.
⁴ Az igazságos kentaurt, Kheiront csak véletlenül találta el a kentaurokkal
támadt harcban a lernei hydra vérébe márto, mérgező nyílával. Hyppolite
megölésére Héra ármánya vie. Fölvee ugyanis egy amazon alakját és azt
híresztelte, el akarják rabolni a királynőt ; ebből nagy harc le, ennek során
ölte meg Hyppolitét és vee el övét, félvén, hogy azt majd idegenek szerzik
meg.
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mert hiába vagy ﬁa a villámszóró Zeusznak, engedelmeskedned kell
nekem. Mert nagy ellenséged van a főistenek közö; mióta tud rólad,
gyűlöl téged a tehénszemű Héra, aki csellel szerze hatalmat számomra
fölöed.⁵ Jósolták ugyan neked, hogy a  munka után halhatatlanságot
nyersz, de a jóslatok csak jóslatok, olykor homályosak is. S bár teeid
és bűneidért vezeklő szenvedéseid, érdemeid alapján, lehetnél már az
Olympos lakója, de mit ér az érdem, mit ér a jóslat az aranytrónján ülő
Héra gyűlölete ellenében?
Halljad tehát, mi lesz a . munkád, amely talán még nehezebb, mint
az utolsó. Mert most nem Gaia vagy az alvilág szörnyeit kell legyőznöd
lebírhatatlan karoddal, hanem amazoknál is erősebbet – saját magadat.
Arra ítéllek, hogy izmaid ereje helye a szellem bajnoka légy; lesz
nehéz munkád, s ki vagy, félistent is próbára tevő feladatod elég. A
bíborszínű teheneket űzve, a hesperisek titkos helyét keresve vándoroltál
sokat a világban: szigeteken, Egyiptomban, Ázsiában (azt halloam,
hogy Európa és Lybia határán oszlopokat is állítoál emlékül), a Ka-
ukázus hegyei közö, a széles, nagy Karpatosz ormokon; sokat láál,
sok helyet, sokféle szokású (halászó, búzaevő) embereket ismerheél
meg. Válassz tehát közülük egy kis népet, amely sorsodhoz hasonlóan
sokat szenvede, sok csapást, sok próbát kiállt, de amelyben – talán
éppen ezért – elevenen él a tehetségek szikrája. Állj közéjük, megmu-
tatván kiválóságod először bajnoki próbákon, például a birkózásban
– hiszen munkáid során is birkózással győzted le egy isten, Poseidon
ﬁát, Eryxet. Látván személyed kiemelkedő nagyságát a gymnastikában,
csodálni fognak téged, s szívesen választanak vezetőjüknek. Aztán már
főként a szervezésben, az irányításban, a szellem gyarapításában kell
megmutatnod nem pihenő erődet. Papiroszok teleró levelein teremts
értékeket ; tanítsd erre e kis nép ﬁait ; alkoss szövetségeket, agórákat
⁵ Mikor közelede Héraklész megszületésének ideje, Zeusz eldicsekede az
istenek elő, hogy milyen nagyszerű ﬁa fog születni. Héra azonnal cselt
forralt : látszólag örvendve, megeskee Zeuszt, hogy a most születő gyermek
uralkodni fog minden körüllakó fölö. Aztán nyomban Argosba siete, ma-
gával vie a szülést intéző Eileithiát, hogy segítségével a királynő idő elő
szülje meg ﬁát, Eurystheust. Aztán sietve és boldogan újságolta Zeusznak,
hogy íme, megszülete a gyermek, aki uralkodni fog földje minden lakója
fele. Zeuszt pedig kötöe esküje, nem tehete mást, mint hogy keserűen
tudomásul vee az ármányt.
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a vitákra ; tarts rendet körükben, hogy kövessék az erényt, kövessék
példádat, a próbákat kiálló erő önfegyelmét, a kitartást. S járj majd
szerte a világban ekkor is, most főként hírvivőként. Ismertesdmeg néped
műhelyeit, munkáit, értékeit ; mutasd meg azt is, hogy nem csupán
testi erődben vagy kimagasló, hanem ezen új feladataidban s önma-
gad legyőzésében is. Lesz erre szükséged, többször is. Mert körülöed
minden bizonnyal lesznek olyanok, akik gáncsolnak, akik lekicsinylik
roppant teljesítményeidet ; akik rágalmaznak, de félvén erődet, fölé-
nyedet, leginkább hátad mögö. S meg kell tanulnod azt is Héraklész,
hogy nem indulataiddal, izmaiddal, hanem csupán a szellem erejével
kell meggyőznöd ellenfeleidet, erő helye türelemmel, egy paidagogosz
fogásaival kell megvívnod csatáidat és összetartanod híveidet. Mert
lesznek majd feltétlen híveid, segítőid, barátaid.
Teljesíteni fogod te ezt a munkát is Héraklész, hiszen fáradhatatlan
vagy, s már sokszorosan bebizonyítoad, hogy meg kelle tanulnod
az önmagát legyőzés nehéz erényét. Ámde jól vigyázz, mert ez csak
egyik, talán könnyebbik fele annak, amit teljesítened kell. Ismerlek té-
ged, oroszlánlelkű Héraklész, Zeusz sarja, féktelen vagy te mindenben,
erőben, indulatban s a munkában is. Nem ismersz korlátot, nem ismersz
akadályt, nem ismersz mértéket a feladatokban, s nem mindig ismered
fel önmagad határait sem. Nem ﬁgyelmezteek vétkeid, amelyeket fék-
telenségből, jó embereid ellen köveél el, többször akaratod ellenére.
Hajlamos vagy elfeledni, hogy nem csak a felleghajtó Zeusz sarja vagy,
hanem a szépbokájú, de földi halandó, Alkméne ﬁa is, félig ember tehát.
Mi okon gondolod, hogy erőd az isteni eredetből fakadóan végtelen,
s miért nem jut eszedbe, hogy emberként határaid vannak, éppen az
emberi erő, az emberi test végesebb határai? A munkában való mérsék-
letet is meg kell tanulnod tehát, Alkméne ﬁa, gazdálkodást hihetetlen
nagyságú munkabírásoddal, s beérned az emberekhez mért teremtés –
így is bízvást kimagasló – eredményeivel. Hiszen még nem vagy isten,
még viselned kell emberi mivoltodat, fékezvén mérhetetlen erődet. Ez
lesz a te legnehezebb próbád Héraklész.
Tudom, szükséged lesz még az önmérséklés gyakorlására. Én nem
adok több munkát számodra, utadra bocsátlak. Folytathatod, folytatni
fogod félisteni létedet, fáradhatatlan leszel, további életedben is erőpró-
bák és szenvedések várnak még reád. S megjárva útaidat, vajon mit
szánnak neked a nemmúló istenek, ki tudja? Amikor még bölcsődben
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fekve megfojtoad Héra rád küldö öldöklő kígyóit, s utána édesdeden
elaludtál, aggódó, félelemmel eltölt anyád megsejtvén, hogy rendkívüli
sors vár rendkívüli gyermekére, eiresiashoz fordult jóslatért, ki min-
dent látó vak szemeivel szintén kivételes lényt, kivételes sorsot láto
benned, ki elő szörnyek fognak meghátrálni, emberek meghajolni, s
akit nehéz munkái után az istenek is magukhoz fognak emelni. Pythia
még jósolta azt is, hogy mérhetetlen nagyságú munkáid, szenvedéseid
látva, még a bosszúban leleményes Héra – talán magától, talán Zeusz
parancsára – megengesztelődik irántad, s jutalmul hozzád adja feleségül
leányát, Hébét, az örök iúság, a ﬁatalkor erejének istennőjét. Úgy lesz-
e valóban, ahogy a jóslatok mondják? Merthogy az istenek szeszélye-
sek, ármányban végtelenül találékonyak. Én tisztellek téged Héraklész,
legyőzhetetlen erődnél is jobban helytállásodért, az önmagad vétkeit be-
ismerő, vállalt vezekléseidért. Ezért próbáltammég némi bizonyosságért
faggatni Pythiát, de ő nem volt kegyes hozzám. Csak ült és mormogo
maga elé ; az sem volt ígéret, és ki tudja, isteni sugallatból jöek-e
hangjai? Ha jól érteem szavait – az övét vagy valaki más égi-földi
lényét – valami olyat mondo, hogy keresd meg feladatod, cselekedj
emberként, dolgozz és mosolyogj !
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K J
„SZÜLETÉSNAPOMRA”

Az alkalmi versek egy csoportjáról
. K   
„Az alkalmatosságra” íro költeményeknek jelentős hagyománya, gaz-
dag szöveghagyatéka és szakirodalma van.¹ A különböző felekezeti
iskolatípusokban a tantervbe illeszte poétikai, retorikai, stilisztikai
ismeretanyag gyakorlására is szolgáltak, ezért nemcsak a később po-
étává vált, hanem az iskolát végző átlagos diákok is képesek voltak
– valamilyen szinten, akár időmértékes formában is – alkalmi versek
költésére, fabrikálására.² A verstípus művelésében az egyik kiemelkedő
fórum, a „debreceni iskola”, a híres kollégium volt, amely Csokonaitól
¹ Legutóbb Szilágyi Márton és Sebestyén Aila foglalkozo e műfajcsoporal.
S Márton, „Alkalmatosságra íro versek”, avagy vidám férﬁkompá-
niák humora, Bárka, /, –. ; S Aila, Népszerű irodalom,
mesterkedő költészet, popularitás, poetica classisok (Vázlat a . századi deb-
receni diákköltészet irodalomtörténeti helyéről), Könyv és könyvtár, XXVI.,
Debrecen, , –. (A továbbiakban: S .)
² A témával részletesen foglalkozo V Géza, Arany János életrajza I.,
Bp., MTA, . ; B Imre, J Viktor, Debreceni diákirodalom a felvilá-
gosodás korában, Bp., Akadémiai, . (A továbbiakban: B, J .) ;
B János, Arany János és a XVIII. század (Adalék Arany János irodalom-
szemléletéhez) = B. J., Klasszikusok nyomában, Bp., Akadémiai, . ; B
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kezdve Arany Jánoson át a XX. század több szerzőjéig (pl. Tóth Árpád,
Szabó Lőrinc) számos ﬁgyelemre méltó alkalmi vers tanműhelyévé,
ösztönzőjévé vált. Részben a már említe tananyag kényszere, részben
bizonyos életdarabok ismétlődése, részben a nagynak tekinte elődök
imitálása mia. Bán Imre a műhely jelentőségét hangsúlyozta Arany
művészetében is, hiszen ő is, akárcsak Csokonai, Földy és mások
„a mesterséget […] ugyano tanulták, a Kollégiumban. […] Arany
a lángelme színvonalán tanulta meg.”³ Lukácsy Sándor úgy vélte :
a diákirodalom mint költészeípus „nemcsak tárgyakat, de művészi
alakításmódokat is kínált a . század remekíróinak.”⁴ Barta János szerint
a tematikán és a poétikai rutinon túl a „hagyomány igazi jelentősége a
hangnem, a magatartás, az esztétikai zóna inspiráló felébresztésében
van.”⁵
Bartának ez a megállapítása az alkalmi versek lényegi mozzanatára
hívja föl a ﬁgyelmet. Arra, hogy a mélyen begyakoroltato és rögzült
tenikai és tematikai klisék eleve önmagukban, sablonként hogyan le-
hetnek művet „inspiráló”, kiváltó és létrehozó alkalmak. A költői rutin –
nem egyszer az alkalomszerűségen messze túlmutató – jelentőségét pél-
dázhatják Arany utolsó két évtizedének ilyen jellegű darabjai, rögtön-
zései, melyek abban a bő másfél évtizedben szüleek, amikor a „nagy”
költő hallgato. Ugyanakkor ekkori rögtönzései, e spontán miniatűrök
nemcsak a költői tenika szinten tartását biztosítoák, hanem bennük
formálódo azŐszikék számtalan alapvető újítása is. (Az alkalmi versek
karaktere mia csak egyet említek i meg közülük, a művek létre-
jöének módját, az alkalmi jelleget, a spontaneitást.) Arany nemcsak
rangos képviselője, de a lehetőségekhez képest továbbhagyományozója
is e tradíciónak.⁶ „Utódainál” is fölfedezhető a rögtönzések keőssége :
játékos, spontán ujjgyakorlatok, melyek némelyike esztétikai, ﬁlozóﬁai
János, A líra peremén – Arany János apróműfaja = B. J., A pálya végén, Bp.,
Szépirodalmi, , –. (A továbbiakban: B .)
³ B, J , . (Bán Imre bevezetője)
⁴ Idézi S , .
⁵ B , .
⁶ Két példa : W Sándor : Negyedik Szimfónia, . = W. S., Tizenegy szim-
fónia, Bp., Szépirodalmi, , –. ; Uő, Csanádi Imrének (Arany késői
cédula-stílusában, ) = W. S., Posta messziről, Bp., Magvető, , .
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többletet rejt, esetleg egy későbbi „nagy vers” magja lesz. (Kosztolányi,
Weöres, Jékely stb.)
Maga Arany is megemlékeze gyermek- és iúkori ujjgyakorlata-
iról, s korabeli mintáiról : „Csokonait tűzték elém példányul, kit igen
szereem, s Kovács Józsefet, kinek bámultam rímeit.”⁷ Életrajzai és a
róla szóló különböző emlékezések alapján tudjuk, hogy alkalmi rigmu-
sokat Debrecenből hazatérve is írt. Az akkoriban költöek valószínűleg
elvesztek. Ezek egy része, még a nősülése elői időből való, főként
temetésre íródo — ez volt az az alkalom, amelyre a felkérést nehezen
háríthaa el.⁸ Alkalmi verseket még akkor is írt, amikor elhatározta „len-
ni közönséges ember, mint más”,⁹ hiszen egybehangzóan kellemes, a jó
társaságot szerető és élvezni tudó kedélyes emberként írták le őt ismerői.
A későbbiekben keletkezeek egy része már életében közismeré le.
Fia írta :
Az alkalmi rigmusok kiszivárogtak a szűkebb baráti körből, melynek pil-
lanatnyi felvidítására szánva voltak, s részint kéziratban […] elterjedtek
a közönség közö.¹⁰
Szász Károly azt jegyezte meg e verscsoporal kapcsolatban, „hogy, a
mit csak úgy rázo ki a köntöse ujjából, az is milyen ép-kéz-láb, s mily
tökéletesen jö ki onnan.”¹¹ A szélesebb olvasóközönség számára először
Arany László tee kötetben hozzáférhetővé ezek egy részét, mintegy
prológusaként annak a közel húsz évet felölelő verscsoportnak, ame-
lyeket aztán Barta János nyomán Arany apróműfajainak nevezünk.¹²
Ismerve a korabeli közönségízlést, komoly elszántság kelle közlésük-
re. A szakirodalom sokáig nem is ﬁgyelt fel ezekre a ma már egyre
jelentősebbnek tekinte miniatűrökre. Csak Barta János és Németh G.
⁷ Arany János levele Gyulai Pálnak, AJÖM XVI., s. a. r. S Györgyi, Bp.,
Akadémiai, , . (A továbbiakban: AJÖM .)
⁸ Debrecenből hazatérve „Magába mélyedve élt […] ez időtájt nem volt tréfás
kedvében […] Legfeljebb egy-egy sírverset farago, hogy […] a gyászolók-
ban, ha hozzáfordultak ne keltsen rossz érzést.” (V Géza, Arany
János életrajza, I., Bp., MTA, , .)
⁹ AJÖM , .
¹⁰ A László, Bevezetés = A János Hátrahagyo versei, Bp., Ráth, ,
XXIII–XXIV. (A továbbiakban: A L. .)
¹¹ Uo., XXIV.
¹² B .
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Béla értekezései állítoák egy század elmúltával ismét az érdeklődés
középpontjába.¹³ A költői „szakma” azonban jóval előbb reﬂektált rájuk,
elsősorban a spontaneitás és a virtuozitás, a játékosság és a ﬁlozoﬁkusság
találkozását értékelték e művekben, amelyek különféle imitációra is
ösztönözték az „utódokat”. Példaként Kosztolányi csacsi-rímeit, vagy
az –-as évek költői társaságában rögtönzö tréfás sírfeliratokat,
Weöres sok művét, Nagy László utolsó kötetének egy ciklusát, Illyés
utolsó köteteinek számtalan versét említem meg — csak esetlegesen
válogatva, s közel sem a teljességre törekedve.¹⁴
Arany László tarto fontosnak először publikálni és az alkalmi rög-
tönzések körében elkülöníteni egy speciális csoportot is, „a mit nem is
barátai számára írt, hanem egyes-egyedül csak önmagának.”¹⁵ A Hát-
rahagyo versek -os datálású Bevezetésében hosszasan indokolta,
hogy miért adja ki ezeket az apró rögtönzéseket. A rendkívüli léthely-
zetre és az elviselésére kialakíto „stratégiára” helyezi a hangsúlyt : a
szembenézés, a tevékenykedés, a játékosság és a humor a fő kulcssza-
vai. Az életmű e szeletének jelentőségét nemcsak publikálásuk tényé-
vel, hanem első értelmezésükkel is Arany László ismerte föl, és osztot-
ta meg az Arany-olvasókkal. Hangsúlyosan említi azt a még szűkebb
csoportot, amelyet Voinovi Géza később „titkolt versek”-nek, „néma
magánbeszéd”-nek neveze el.¹⁶ Ezek egy része valamelyik születésnap-
ja alkalmából keletkeze (Ötvenhárom év, Év-napra I-II., és a Sejtelem
külön címet is kapo Év-napra III.).
Az alkalmi versek gazdag szakirodalmát olvasva, a legkülönbözőbb
morfológiai, tematikai, műfaji stb. csoportosítások teszik egyre átlát-
hatóbbá ezt az eredendően dús televényű szövevényt. Ugyanakkor –
¹³ B . ; N G. Béla, A fragment fölénye = N. G. B., Századutóról
– századelőről (Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok), Bp., Magvető,
, –. (A továbbiakban: N G. .)
¹⁴ Nagy László Vidám üzenetek című versciklusának a moója „Száll az ének
szájrul szájra / Száll üzenet zsebből zsebbe = N. L., Jönnek a harangok értem,
Bp., Magvető, , . ; ILLYÉS Gyula, Minden lehet című köteől (Szépiro-
dalmi .) a Táviratok című kötetig, (Szépirodalmi, .) (A továbbiakban:
I .)
¹⁵ A L. , XXV.
¹⁶ V Géza, Arany János életrajza, III., Bp., MTA, , . (A továb-
biakban: V .)
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mint a kutatók is többször jelzik – szinte csaknem minden darab külön
kategóriát követelne meg, ha másért nem, a szerzők, az alkalmak, a
hangnemek, a verselés és a megszólítoak végtelen kombinációja mia.
Talán éppen ezért kerestem hiába az alkalmi versek azon csoportját,
alcsoportját, amelybe beilleszthetném nemcsak a már említe Arany-
darabokat, hanem az azzal rokonítható, hasonló jellegzetességű, lénye-
gében ugyanúgy leírható, meghatározható más műveket is. Konzultálva
több, az alkalmi verselés témájában jártas kollégával, szakmai segítségük
(is) annak a tanulságnak a levonására késztete, hogy nincs e típusra
külön kategória.¹⁷
A köszöntőversnek arra a változatára gondolok, amelyben a szerző
saját maga valamilyen ünnepe (legtöbb esetben születésnapja) alkal-
mából ír saját maga számára költeményt, az önreﬂexivitás legtágabb
lehetőségét teremtve meg. Olyan művekből áll össze ez a műfajváltozat,
melyeknek legfőbb „csoportjegye”, hogy – József Aila megfogalma-
zását kölcsönözve – a mű „meglepetés”, olyan költemény […], mellyel
magam lepem meg […] magamat.¹⁸ Szándékosan „szentségteleníteem”
meg a formai bravúr mellőzésével az idézetet, mert e „profánált” megál-
lapítással magától az alkotótól kapjuk meg e szövegcsoport, verscsoport
szakszerű deﬁnícióját. E verstípus fontos jellegzetessége ugyanis a spon-
taneitás, és az ihlető alapszituáció logikus velejárójaként a már kiemelt
önreﬂexivitás, a meditáció, a számvetés, az összegzés, az értékelés, va-
lamint esetenként valamilyen konklúzió, stratégia megfogalmazása. Az
¹⁷ Ezúton köszönöm meg Hargiay Emil, Kilián István, Sz. Nagy László és
Szörényi László segítségét.
¹⁸ A szószerinti idézet : „meglepetés e költemény / […] mellyel meglepem / […]
magam / magam.” (József Aila, Születésnapomra, . április) Flóra arról
számolt be visszaemlékezéseiben, hogy a költő születésnapja előestéjén, áp-
rilis -én fölolvasta neki a költeményt. (I Gyuláné, József Aila utolsó
hónapjairól, Bp., Szépirodalmi, , .) Kiegészíthetjük Radnóti megfogal-
mazásával is : „Huszonkilenc év!Most csütörtökön / volt egy hete, hogy ennyi
leem; / verset szoktam írni én ilyenkor / már évek óta verssel ünnepeltem
/ e szörnyű fordulót” (Radnóti, Huszonkilenc év) Meg kell jegyezni, hogy
Radnóti esetében a datálás alapján csak az . május . (Huszonharmadik
évem) című költemény keletkeze valóban a születésnapon, a Meredek út
nyitó verse, a Huszonnyolc év csak az -es esztendőt jelzi, konkrét datálás
nincs, az Arép () bő félévvel a születésnap után íródo.
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én (önmagam) alkalmi témává, tárggyá alakítása az önretorizálást teszi
lehetővé. Az alkalmi vers fölveheti – és a legtöbb esetben föl is veszi
– az önarép-jelleget. Esetleg valamilyen aktuális szerep vagy álarc,
maszk kerül megfogalmazásra. Az identitás meghatározása – legalábbis
az ado pillanatban érvényesnek tekinthetőé – is jelentős, különféle
motivációból s ennekmegfelelően változó hangnemvariánsban.¹⁹ Fontos
tényező az idő, nem egy esetben ontológiai vetületében. Alapvető az
időpont, hiszen a műalkotás keletkezése ennek függvénye. A kiváltó
alkalom (az ado naptári nap) az évenkénti ismétlődés állandóságában a
változót (az újabb életkort) rögzíti. Az állandó dátum és a változó életkor
keőssége teszi (teheti) variábilissá az éppen megalkoto, rögzíte lírai
én-portrét. A saját arc rögzítésének ez a változatossága a hangnemben
is teen érhető, aól függően, hogy mennyire tudja (akarja) önmagától
távol tartani, vagy éppen ellenkezőleg túlzoan fokozni, túlságosan kö-
zelien kezelni az ado önképet a szerző. Különösen azoknál ﬁgyelhető
meg ez a jelenség, akik többször és különböző életkorukban írtak ilyen
típusú verseket (pl. Arany, Kosztolányi, József Aila, Radnóti stb.). A
tragikus hangoltságú önportréktól az önironikus, játékos, tréfás válto-
zatokig találhatunk műveket, egy életművön belül is. Az én összete
e látszólag (alkalmi jellegük mia) „igénytelen” versekben is, noha a
műfajváltozat logikus következményeként az életrajzi én és a versben
megszólaló, vagy elbeszélt én erősen közelít egymáshoz. De a már emlí-
te (ön)reﬂektáltság elkülöníthetővé teszi az én különböző variánsait :
az életrajzi (szerzői) ént, a versbeni költői ént, a narrátor-ént, illetve
az elbeszélt ént. Az ado szöveg függvénye, hogy az én-variánsok mi-
lyen kombinációja jön éppen létre. Önköszöntő verstípusnak nevezném
ezeket az alkalmi költeményeket. A tematikus elnevezéshez analogikus
támpontot és bátorítást az alkalmi versek egymásik csoportjától kaptam,
Kilián István ismertete meg az önbúcsúztató alkalmi vers fogalmával,
illetve konkrét mintájával.
¹⁹ Példaként Kassák Lajos Egy fényképem alá című, -ik születésnapjára íro
versére hivatkozom: „Ez vagyok hát / amit a kép mutat / állapítom meg
csodálkozón. […] Ez lennék én? / Istenemre mondom / ez vagyok.”
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. Ö   
A Sejtelem Arany János egyik leghíresebb alkalmi verse, önköszöntője.
Arany a hatvanötödik évét töltöe be, amikor négysorosát írta. Feltehe-
tően a számszimbolikában rejlő többlet kiaknázása mia a beköszöntő
-ik év, azaz a -os szám köré építee versét. A számok megtöbb-
szörözése a számszimbolikában a fokozás, a megerősítés, a nyomatékos
hangsúlyozás funkcióját hordozza, valaminek a „felsőfokát” fejezi ki.²⁰ A
hatos szám értelmezési lehetőségei közül az egyik leghasznosabb Arany
verséhez az a meghatározás, hogy a „hiányos tökéletesség” típusa.²¹ A
-os szám jelentőségét pedig a hatos megkeőzésén túl fokozza, hogy
a harminárom duplája. Ez a szám önmagában véve is a tökéletesség
számának, a háromnak a megkétszerezése, így az előbbiek alapján eleve
„hangsúlyos, nyomatékos.” Igazi mélységét, a beteljesültség dimenzióját
az adja, hogy ez Jézus Krisztus életéveinek száma. A „krisztusi kor”
megduplázása, a hatvanhatodik év kezdete Arany versvíziójának kiin-
dulópontja.
Ha elszakadunk Arany költeményeitől, s felidézünk néhány ismert
születésnapi önköszöntőt, – kibővítve más jellegű, de születésnapra va-
lamiképpen reﬂektáló művel – észrevehető, hogy bizonyos évszámok
inspiratívabbak a többinél. Például a húsz (József Aila : Tiszta szív-
vel, . március ; Április , .), a harminc (Ady: A harmincadik
András-nap, Szabó Lőrinc :Harminc év, Márai :Harminc), a harmineő
(Kosztolányi : Boldog, szomorú dal ; Most harminétéves vagyok ; József
Aila : Születésnapomra), a negyven (Kosztolányi :Ha negyvenéves …), az
ötven (Áprily Lajos : Túl ötven erdőn, Kosztolányi : Ötven felé, Vas István:
Ötven felé, Jékely : Az ötödik X után, Csanádi Imre: Ötven felé), a hatvan
(Jékely Zoltán: Önarép babérkoszorúval), a hatvanöt (Weöres Sándor :
Hatvanötödik év, Arany: Sejtelem). E számok mindegyike szimbolikus,
²⁰ Vö. Biblikus teológiai szótár, főszerk. Xavier LD, a magyar ki-
ad. szerk. S Ferenc SJ és N Ferenc SJ, Bp., Szt. István Társ., ,
–. A hat hiányossága a héthez viszonyíto (amely tökéletes szám,
pl. a világ teremtésének hat napja és lezárásként, a hetediken az Úr megpihe-
nése), vagy a tizenkeőhöz, amelynek a fele.
²¹ Uo., . Arany ezt a számszimbolika által nyújto lehetőséget egyszer már
kiaknázta. A Toldi estéje hat énekes kompozíciójára gondolok, ellentétben a
ﬁatal Toldi történetét feldolgozó másik két, tizenkét énekes résszel. A hatos
szám i is a halállal végződő történet és zárlat ekvivalense.
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hordoz valamilyen ősi, aretipikus, mitológiai, bibliai, folklorisztikus
jelentést. Az alapjelentések variálhatók is, különféle kombinációkban,
pl. alapszámok összeadása, megtöbbszörözése stb.²² A fentebbi esetle-
ges vers-seregszámlából is látható, hogy a leggyakoribb „versalkalmak”
a „kerek” évfordulók. Ezt igazolhatja Kosztolányi eljárása – egy nem
születésnapi műve – a Hajnali részegség esetében, amikor nagyszabású
verse zárlatának nyomatékossá tételeként, megerősítéseként, ötven esz-
tendőre kerekíti éveinek számát (holo a vers megalkotásakor valójában
 éves).²³ A másik gyakori alkalom a közelítés a „krisztusi kor”-hoz,²⁴
annak betöltése, esetleg, mint Aranynál láthauk, kétszeresének meg-
élése. Jékely megoldása is a „krisztusi kor” mágikus jelentését hangsú-
lyozza hatvanadik születésnapjára íro versében,²⁵ amelyben nem valós
évszámait jelzi, hanem fölkerekíti azokat hatvannégyre :
Csokonai Vitéz, elbírtad volna-é
harminétévesen,
mit zord korodtól hasztalan reméltél
s ami ala én, kétszer annyi éves,
halosápadt-cingáran roskadok
A „krisztusi kor”-ba lépés az esetek zömében összegzés, új perspektívák
és stratégiák megfogalmazása. Ilyen pl. József Aila Születésnapomra
című költeménye is, amelyben ﬁnoman fonódik össze játékosság, bánat
²² Amegtöbbszörözést már említeem, az alapszámok összeadására példa a hét,
amely tökéletes szám, de komponensei is azok, a három és a négy.
²³ A Hajnali részegség a Nyugat . november -iki számában jelent meg.
²⁴ A „krisztusi kor” a művekben és a forrásokban különböző: harmineő,
illetve harminárom év. Jelentőségét jelezheti az életrajzi, de életművében
komoly líratörténeti előképpel bíró súlyos Radnóti-döntés : „Mintegy tizenöt
esztendeje határoztam el magamban, hogy harmincnegyedik évem betöltése
elő megkeresztelkedem. Krisztus harminárom esztendős múlt s még nem
volt harmincnégy, mikor megfeszíteék, – ezért gondoltam így.” Radnóti
levele Zolnai Bélához, . április . Idézi F Győző, Radnóti Miklós
élete és költészete, Bp. Osiris, , . Ugyancsak Ferencz Győző ﬁgyel-
meztet a kevésbé ismert, -ik születésnapon írt Születésnapi eclogácska című
alkalmi köszöntőre, melynek megszólítoja Ortutay Gyula, de keős portré
formálódik benne.
²⁵ Az Önarép babérkoszorúval . áprilisi datálású, e hónap -én volt
Jékely  éves.
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és bizakodás, múlt és jövő, az aktuális sérteség (senki sem készül szü-
letésnapjára) a régi, szimbolikussá növelt sérelemmel (a Horger-üggyel)
s az aktuális remény (Flóra megváltó szerelme) távlatos ars poeticus
programjával. Márainál érdemes egybevetni a számok „mágiája” mia
a már említe harmincadik születésnapra íro verset a három évvel
későbbi, a
"
krisztusi korban” íro, az önszemlélet jelentős módosulá-
sát mutató Sértődö verssel. (Önmagában a háromévnyi korkülönbség,
továbbá az ismert politikai indulat sem indokolná az önköszöntő ilyen
jelentős hangnembéli és műfaji különbségét.²⁶ Ebben az alkalmi versben
a legkirívóbb a krisztusi szenvedéstörténeel teremte összeköetés.
Indoka – a már említe szimbolikus okokon túl – az az életrajzi tény
is lehet, hogy Márai születésnapja – akárcsak Kosztolányié és József
Ailáé – többször eshete egybe a húsvéal, illetve az ünnep tágabb
körével.)²⁷
.. P,    „”
Amiért az önköszöntő alkalmi versektől a számok misztikus és ingová-
nyos terepére tértem, tulajdonképpen két XX. századi parafrázis, ame-
lyek – Örkény szavaival – a minimumba rejthető maximum megvaló-
sulásai. Mindkeő egy nagy költőelőd jelentős születésnapi önköszön-
tőjéhez kapcsolódik. Az első Illyés Gyula  című költeménye, a Közügy
kötet Kéz a ködben című ciklusába komponált ötsoros.²⁸ A kis vers mind
a versszülő alkalomban, mind a verselésében, mind a rímképletében és
a verskezdeel – „Életemnek” – valamint az alapmű képrendszerére
való utalással Arany Sejtelem című költeményére játszik rá. A köl-
tői lelemények egyike a születésnap évszáma, amely mindkét esetben
megkeőzö szám: , illetve , s amelyet Illyés az első sor nem
szükségszerű megváltoztatásával – hiszen a hatvanhat és a hetvenhét
²⁶ Vö. R László, Márai Sándor, Bp., Magvető, , .
²⁷ Kosztolányi például, többször hangsúlyozta, hogy virágvasárnapon születe.
Egy példa : „Életrajzot kérnek tőlem? Két fontos adatot közlök. Az egyik : 
virágvasárnapja. Ekkor szüleem.” – írta a Budapesti Újságírók Egyesülete Al-
manaja . évi kiadásának számára. Az idézetet az In memoriam sorozat
Hajnali részegség című Kosztolányi Dezső-kötetéből veem át (Vál., szerk.,
összeállítoa R Pál, Bp., Nap Kiadó, , .)
²⁸ I Gyula, Közügy, Bp., Szépirodalmi, , .
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szótagszáma egyező lenne – hangsúlyoz. A változtatást a dupla szó
beiktatásának „kényszerítő” ereje indokolja.
Sejtelem
Életem hatvanhatodik évébe’
Köt engemet a jó Isten kévébe,
Betakarít régi rako csűrébe,
Vet helyemre más gabonát cserébe.

Életemnek dupla hetes évében
volnék vetni-valóknakmég bővében,
(hallom a szót rádióban, tévében)
egyes kalász tarlo tábla szélében,
Rengve a két kasza közel szelében.
Formailag Illyés látszólag törekszik az imitációra. Erre utal a plusz sor,
amelyet zárójelbe tesz, hogy a „vélelmeze” főszöveg Aranyéhoz ha-
sonlóan négysoros, és időtlen legyen. Lényegében azonban folyamatos
Arany szövegének kifordítása és deformálása. Ezt jelzi eleve a plusz sor
elhelyezése is, amely középponti helyet foglal el. Mindkét mű költői
vízióinak, képeinek látszólag közös a forrása : a természet körforgásának
megfelelő paraszti tevékenységek sorának – vetés-aratás-betakarítás –
a felidézése. Arany a teljes folyamatot rögzíti, látszólag hűségesen, de
bizonyos mozzanatokat eufemisztikusan, az elhallgatás alakzatába bur-
kol : ez az aratás, kaszálás tevékenysége. Így a kaszás Halál, amely az
illyési mű lényege lesz, az ő logikai sorából hiányzik. A megérés/beérés
pozitív fázisát – a pálya tisztes megfutását – rögzíti. Továbbá fölcseréli a
vetés-aratás-betakarítás sorrendjét : tehát a kaszálást/aratást elhallgatva
a betakarítás gondoskodó gesztusait idézi meg (kévébe kötés, csűrbe
helyezés), majd a magvető aretipikus formulájával zár. Isten jelenvaló
e parányi szöveg-univerzumban, jelzője a jó. Gondos (és gondoskodó)
Gazdaként való megjelenítése a gondviselésbe vete hit tanúságtétele.
Többen haláltáncnak nevezték e művet (Sík Sándortól Voinovi
Gézán át Barta Jánosig²⁹), mert az individuum háérbe kerül, kiszorul.
E sarkíto, lemezteleníte léthelyzet a kollektív, a „régi”, az általános
emberi örök ismétlődése csupán, megerősítve azzal a keresztény kép-
zeel, hogy a halál nem kikerülhetetlen végzet vagy büntetés, hanem
²⁹ Szili József átfogó elemzését adta Arany szövegének, én csak az Illyés ráját-
szásával összefüggésbe hozható, annak értelmezéséhez kapcsolható mozza-
natokra térek ki. (S József, Négy utolsó sor = Sz. J., Arany hogy istenül,
Bp., Argumentum, , –.)
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megváltás, az átlépés lehetősége az örök nyugalom, a békesség világába.
Életrajzi tényként és művekbe transzponált ﬁlozoﬁkumként is tudjuk,
hogy Arany hi „A LÉLEK ÉL: találkozunk!” eszméjében, az Odaát-
léthez nem a bizonytalantól és ismeretlentől való félelem, hanem a
bizalom reménye társult. Legintenzívebben erről egyik Tompának íro
levelében, illetve Toldi szerelme kezdőstrófájában és záró énekében val-
lo.³⁰ A haláltól az életig (betakarítás-vetés) vezető logikai sorozat is ezt
a hitet hivato erősíteni. Amegtapasztalás, „jó” embereinek elvesztése,³¹
³⁰ Arany . február -én írta Tompának, hogy elküldee Szalontára leánya
sírkövét. „A hová eddig legörömestebb pillanto lelki szemem, a hol meg-
nyugvást talála : most azon vidék felé, e kő zárja el a kilátást ! De nem örökre.
A mit reá metszeem: azt a meggyőződést épen a haldokló ágyánál merítém.
Nem tudommegítélni, a vers ér-e valamit : de híven adja az utolsó, a legutolsó
óra benyomását.
[…]
Egy lőn közös, szent vigaszunk:
A LÉLEK ÉL: találkozunk!
Köszönöm én azt az én kedves angyalomnak ; köszönöm, hogy midőn lelkünk
letört, ő felemelte. Áldassék az óra, mely elhunyt kedvesem elköltöző szelle-
mét oly magasztos világításban tűnteté elém! Ez az egy vigasztalás kitöröl-
hetetlen.” (Arany levele Tompának, Arany János levelezése író-barátaival, II.
köt, Bp., Kiadja Ráth Mór, , .)
Azokkal időzöm, akik másszor voltak :
Mit az élet megvon, megadják a holtak.
Toldi szerelme, Első ének, . (AJÖM V., Bp., Akadémiai, , .)
Tiszta vagy, o is vagy! Hiszem erős hiel,
Oda vársz — meggyógyítsz boldog szereteel ;
Toldi szerelme, Tizenkeedik ének, . (AJÖM V., Bp., Akadémiai,
, .)
Toldi szerelme ilyen jellegű vonatkozásait elmélyülten elemezte Csűrös
Miklós Közelítések Toldi szerelméhez című tanulmányában. (C Miklós,
„Lesz idő, hogy visszatérhet” (Jegyzetek Arany János és a századforduló
korszerűségéről), Bp., Kráter Műhely Egyesület, , –.)
³¹ Fia jegyezte föl, milyen hatással volt rá Tompáné halálhíre, illetve utolsó
találkozása Csengeryvel : „ […] még egyszer látni akarta barátját s kiment

i
i
i
i
i
i
i
i
az állandósult testi bajok mia a halál eljövetelére és annak fogadására
Arany emberi felkészülése fokozatos, mint a többi említe születésnapi
rögtönzése, önköszöntője is mutatja. „Kivénültem kortársaim közül”
(), „Nem sok időt igérek magamnak” (), „Hatvannégy esztendő:
/ Untig elegendő” (). Kiegészíthető ez a fokozatos szembenézés és az
éleől való távolodás apróműfajainak folyamatos önkicsinyítő gesztu-
saival, továbbá az egészből, az épből valamit-éppen-elvesztés tényének
folyamatosan rímbeszede dokumentálásával.³² A gondviselésbe vete
hitet és reményformulát már az  körülire datált tréfás Sír-verse is
sugallja. Ez a kis önköszöntő a Sejtelemmel, s a többivel összevetve példa
lehet – a már említe – az időben változó önarép-, én-kép alkotásra.
ITT NYUGSZIK
ARANY JÁNOS
SZERKESZTŐ.
SZÜLETETT  MÁRCIUS -ÁN.
MEGHALT ……
_______________
Nincs végezve i még e cikk,
Folytatása következik :
Én-Uram, légy én-szerkesztőm,
Új folyamban újra kezdőm.
Egy másik korai Sírvers azt a gondolatot rögzíti, hogy a halál egyetemes,
minden ember közös sorsa, a halálban minden ember egyenlő :
Élt, szerete, meghalt ; nincs hézag utána nemében;
Jó emlékezetét őrzi utódja : elég !
hozzá a ligetbe. Vele voltam én is. Fájdalmas találkozás le belőle. Csengery
már elvesztee a hangját, csak suogva tudo beszélni, atyám pedig nem
hallo jól. Nekem kelle Csengery szavait hangosabban ismételnem. […]
többé nem láák egymást.” (A L. , XVI.)
³² Az „önkicsinyítés” kifejezést Barta Jánostól veem át. (B .) A Búcsú
a fürdőtől, Uram-bátyám, Ötvenhárom év, Főtitkárság stb. típusú rögtönzé-
sekre gondolok.
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Ez az -es disztion logikai szerkezetében és a haláltánc-jellegben
hasonlít a Sejtelemhez. Az örök körforgásnak megfelelő, általános tör-
vények szerint megélt élet lezárul, de a gondviselés biztosítja a folya-
matosságot, az életet az utódban.³³
Illyés műve alapjában és lényegében tér el Aranyétól. Kis sarkítással
azt mondhatnánk, hogy a hangsúlyozo és látszólag imitált részletek
inkább a különbséget hivatoak jelezni. Ha a parafrázist klasszikus,
antikvitásban rögzíte követelményei szerint fognánk föl, Illyés verse
nem lenne annak tekinthető, hiszen nem adja vissza az eredeti mű
szellemét. A variációra, az egyéni interpretációra helyezi a hangsúlyt,
ami annál bravúrosabb, mert – mint láthauk – megtévesztő hűséggel
imitálja a forma adta lehetőségeket. A cím tipográﬁai megoldása a két
-es számmal már a kaszát (vagy sarlót), a halál középkortól állandósult
aribútumát idézi, amely az utolsó sorban nevén nevezve meg is jelenik.
Így a kis költeményt a Halál kaszájának képe fogja keretbe. Nem is egyé,
hanem egyszerre keőé, amelyek fenyegetően, elzárva a menekvés útját
fogják közre a megreent, magányos lírai alanyt. Az utolsó sor hangsú-
lyosan ﬁgyelmeztet is a cím ilyetén értelmezésére („rengve a két kasza
közel szelében.”). Így kapja meg a vers struktúrájában funkcióját a kezdő
sor „dupla” szava. Az első sortól eltekintve az Aranyéval összevethető
sorok azzal ellentétet alkotnak. A második sorban a gondoskodó Isten
általi kévébe kötéssel az individuum alkotóereje, „magvető” képessége
áll szemben. Megtudjuk, de csak a harmadik, a zárójeles sorból, hogy a
megállapítás ironikus (súrolja az Illyés által oly kedvelt humour noir-t).
³³ A haláltánc egyetemesítő, általánosító tendenciáját erősíti meg ﬁa egyik
adata. „ […] egy másik hosszú névjegyzéke azon kortársainak – irodalmi
férﬁak és iúkori szalontai ismerősök nevei – a kik nála ﬁatalabb életkorban
haltak el s e névsor végén gót betűkkel írva a Haloi Beszédből ve ez
idézet : isa mend ozhuz jarov vogmuc! Hasonló előérzést fejez ki […] a
SEJTELEM czímű versecske, mely jelen kiadásban a rögtönzések közé van
fölvéve” (A L. , XXX.) A Haloi Beszédmegfelelő teljes része Benkő
Loránd értelmező olvasatában: „Bizony egyetlen ember sem kerülheti el
ezt a vermet/sírgödröt, bizony mindnyájan a felé járulók/menők vagyunk.”
(B Loránd, Az Árpád-kor magyar nyelvű szövegemlékei, Bp., Akadémiai,
, . A teljes idézet még inkább erősíti Arany János viszonyulását a
halálhoz.)
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Első olvasatban a zárójeles kijelentő mondat – hitelesítésként, meg-
erősítésként – hihető ténymegállapítást zár le. A hihetőségét az a köz-
ismert és közhelyszerű kliséhalmaz adja, amely a mindenkori, főként
az agg mestereket övezi : mi mindent jelent léte, mit vesztenénk az
általa még megíratlan, meg nem alkoto művekkel stb. Ezek a bizonyos
életkoron túl „kijárónak” gondolt elvárások és túlzások a még élő mester
parodisztikus nekrológjának jellegét ölthetik. A tényleges nekrológok
ilyen kiüresede sablonjai válthaák ki Arany – már idéze – -es
Sírversének zárlatát is : „elég !” További funkciója az elbizonytalanítás.
Ki is feltételezi a még létező költői bőséget? A beszélő, lírai én vagy a
tévé? Miről is beszél éppen a rádió és a tévé? A Sejtelem harmadik sora
a halál egyenlősítő gondolatának kifejtése, a Haloi Beszéd logikájával
is összeillesztve. Ezzel képez kontrasztot a XX. század elidegenede
világának a gondviselés vigaszától megfoszto, magányos individuuma.
Ugyanakkor e sor egy ponton érintkezik Arannyal. Az „egyes kalász
tarlo tábla szélében” azt az életrajzi tényt is rögzíti, hogy úgy érzik,
legszűkebb családjukat kivéve gyakorlatilag mindenkit (kortársaikat,
barátaikat) túléltek. A Közügy kötet Sors bona című, utolsó ciklusának
nyitódarabja, az Ajtófélfának döntve vállamat összegzi ezt a sorshely-
zetet. „Akikre adhatnék: nincsenek i. / Akiknek dicséretére adok, /
akiknek rosszallására adok, / nincsenek i velem. / […] / Akikkel együ
játszouk a Szerepet / – égi tetszésre– idelenn! – / nincsenek./ […] /
Valami nyitva felede / folyosó-végi ablak csapkod / ütemes-ridegen /
csontkezű tapsot.”³⁴ Ez az idézet nemcsak az öregkori magány adaléka,
hanem segít a zárójelbe ékelt középső sor értelmezésében is. A természet
közegébe a XX. század kellékei, a rádió és a televízió törnek be (a régi,
rako csűrök egyik kontrasztjaként), onnan szólnak a klisék, közhelyek,
biztatások a még várható művek megalkotására. Egy olyan szerzőnek
címezve, akinek – mint olvashauk az Ajtófélfának döntve vállamatban
– mindez nem jelent semmit, a mértékek és értékek a múltéi. („Nincs
már Mihály-nap / se János-nap” – írja a Zsörtös szomszédban, jelezve,
hogy kik számítanának.)³⁵ Inspirációt már csak a természet nyújt.³⁶ A 
utolsó sorából magány, szorongás, megrendülés, és valami megejtően
³⁴ I Gyula, Közügy, Bp., Szépirodalmi, , .
³⁵ Egyértelmű a célzás Babitsra és Aranyra. Uo., .
³⁶ Lásd pl. Egy írói gardenpartyból-típusú verseket, epigrammákat. (I ,
.)
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„legényes” cseng ki. A zárójeles sorba rejte irónia i, a zárlatban
önironikusan „heroikussá” válik : az egyedül, magamra hagyatva, riad-
tan, de állom gesztusa sejlik föl. Ezen a ponton, legalábbis a költészet
szerepét tekintve, találhatunk ismét közös pontot Arannyal. A Köz-
ügy és az azt követő Táviratok kötet számtalan verse fogalmaz meg
magányos konokságot, dacot, amely Arany Mindvégig című versére
vagy a Csaba királyﬁ Előhangjába rejte „Ha későn, ha csonkán, ha
senkinek: írjad!” eltökéltségére rímel. Ilyen például a Panaszfal elő,
amelyet azért is idézek, mert fölveti a Sejtelem és a  legfeltűnőbb
különbségét, a gondviselő Isten természetes ténykedését, illetve Illyés
ötsorosában föltűnő hiányát. (Már említeem, hogy ez foszthatja meg a
hagyományos értelemben ve parafrázis jellegtől Illyés szövegét).
Kopogok, jeleket, jelekért ! Odatúl konokul
Hallgat az Úr!
Tovább! Halálig. Szóra bírlak,
panaszfalam, papírlap !³⁷
Illyés zseniális rájátszásában a Sejtelemre minden formai hasonlóság
ellenére a különbség dominál. A közbeékelt sorral megidéze XX. szá-
zadi magányos jelenbe beleszövi a halálhoz való viszonyulásuk alapvető
különbségét, s az ok is talán a korszakból vezethető le. E problémakörről
megindító nyíltsággal beszélt egy interjúban. A riporter kérdésére –
„Érzel magadban valamilyen hiányt?” – Illyés válasza :
"
Csak azt ér-
zek. Meg fogok halni. Az örök életet hiányolom. […] A halál inkább
felháborít, mint megijeszt. Embertelen, mint minden, amit nem értek.
Ilyenkor dühbe jövök.”³⁸ Más helyü az értelem és istenhit bonyolult és
nyugtalanító összefüggéseiről beszélt :
Egyszer valamennyien o állunk a halál elő, és azt vesszük észre, nincs
elég vigaszunk. Nem vagyok ateista […] Kész vagyok Isten befogadására
is […] de tudjam, értsem, igazoljam a magam számára. […] Műveltségem
vagy talán félműveltségem egyelőre ellenáll, kevés és hiányos a bizonyí-
³⁷ I Gyula, Panaszfal elő = I , .
³⁸ B Bulcsu, Illyés Gyula műhelyében = A költő felel (Beszélgetések Illyés
Gyulával), s. a. r. F Anna, Bp., Szépirodalmi, , , . (A továb-
biakban: I .)
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tás. […] Ha a végső értelem Isten, miért nem ismerhetjük meg őt? Miért
titkolózik, miért hagy bennünket bizonytalanságban?³⁹
A -ben a „fáziskülönbség” is megnyilvánul. Az -es Arany János,
a Sejtelem Aranya felkészült a halálra. Nincs meg benne a másik két
Év-napra íro önköszöntőjének aitűdje : sem a János–Johann változat
szellemes nyelvi fricskája, sem az „untig elegendő” individuális állásfog-
lalása. Már nem „komáz” a halállal.⁴⁰ A vég fölismerése és a természe-
tesnek, az egyetemesnek a megvalósulásaként való tudomásulvétele, az
én-nel tarto szemléletbeli távlat, az önmagától „távoltarto” önkép a
bölcs belátás aitűdjét adja Arany négysorosának. Lemezteleníte, le-
tisztult, a végtelenségig leegyszerűsíte nyelvi, képi, formai és retorikai
megoldása mutatja ezt leginkább. A lírai szubjektumot Arany (ellentét-
ben a négysorosára rájátszó Illyés-szöveggel) teremtményként, és nem
a romantikus teremtőként, azaz az egész helye részként (a teremtés
részeként) jeleníti meg. Az önéletrajzi/lírai én halála – „betakarítása”
– nem egy megismételhetetlen „egyedi példány” (Kosztolányi) meg-
semmisülése. Nem romantikus-szimbolikus felnagyíto önretorizáció
jeleníti meg, nem „hős, király, fenség” (Vajda illetve Ady), felcserélhető
mással. A lét folyamatossága, az örök körforgás éppen e cserével („cse-
rébe”) biztosíto („vet helyembe más gabonát”).
Noha aKháron ladikjától kezdve rövid megszakításokkal Illyésnek is
állandósult élménye és „társa” a halál, a -et követő költeményei is jel-
zik, hogy még nem juto el a végső „meztelenségi fokig”, hol önironiku-
san, hol indulatosan gyakori a lázadó hangvétel, a fokozoabb én-tudat,
annak érzékeltetetése, hogy van még funkciója, főként a közügyek terén.
A zárójelbe iktato plusz sor így az eddigi megközelítéshez képest más
értelmet is nyerhet : mindaz kényszeríti újabb és újabb közéleti és költői
aktivitásra, amit fölháborodoan hall a rádió és a tévé híradásaiban.⁴¹
³⁹ A Vigilia beszélgetése Illyés Gyulával, riporter : Hegyi Béla, . (I
, .)
⁴⁰ V , .
⁴¹ Emlékezhetünk pl. az ado vershez képest évek múlva sorra kerülő, híres
és komoly politikai jelentőségre szert te villásreggelire Mierand elnökkel
stb. „Tombolni tudok, ha korlátoznak. Az igazságtalanság szemlélése feldúl.
Elönti agyamat a vér. […] De vannak területek, ahol képtelen vagyok fékezni
magamat.” (I , .) „[…] a közgondokat a költők, mióta világ a
világ, mindig kifejezték. […] Véresen benne élünk a polisz-ban, a közösség-
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Amásik önköszöntő költemény-parafrázist Kosztolányi DezsőMost har-
minétéves vagyok kezdetű, később A bús férﬁ panaszai kötetbe kom-
ponált verse ihlee. A későbbi, közismert és végleges változaól néhány
részletben eltérő alapszöveg először a Nyugat . decemberi, –-
es összevont számában jelent meg Régi, boldog idill címmel, datálása
. augusztus. Kosztolányinak az -es esztendőben betöltö -
ik születésnapja kétszer is versalkalmul szolgált. Az első, leghíresebb
műveinek egyike, a Boldog, szomorú dal. Ezzel köszönti az új, -ik
esztendejét, a Nyugat . januári első számában. Mint a másik vers
datálásából kitűnik, ez a szimbolikussága mia fölértékelődö születés-
nap augusztusban is versre ihleti.
Minden költő túlnyomórészt azzal az anyaggal dolgozik, amit az emberi-
ség közérzelmeinek nevezhetnénk. Természetes is ez. Teljesen hiábavaló
volna örömről, fájdalomról, félelemről, szerelemről beszélni, ha mindez
nem keltené föl az olvasók érzelmi emlékeit. Ilyenformán a versek legna-
gyobb része hivatkozás, mintegy idézet az emóciók közkincséből.⁴²
Ezzel az ősi jelleggel magyarázza Nemes Nagy Ágnes, hogy miért „nem
»nehéz« vers”, s miért „Kosztolányi legnépszerűbb versei közül való” a
Boldog, szomorú dal, amely „felnő vers. Van benne életöröm, és van
benne riadalom. Mégis az első íz, ami eszünkbe jut róla, az édesség íze.
Kosztolányi verse keserű-csokoládé.”⁴³ Nemes Nagy versélménye azért
is fontos, mert Kosztolányi másik születésnapi verse, a „krisztusi kort”
első sorában kiemelő és hangsúlyozó nyári „idill” ihlee őt bravúros
parafrázisra. Cím nélküli ötsorosa a következő:
ben, költői dolog ezzel is foglalkozni” – mondta nyolcvanadik születésnapi
interjújában. („Bátrabb igazságokért !” Domokos Mátyás beszélgetése Illyés
Gyulával = I , .)
⁴² N N Ágnes, Kosztolányi Dezső, Boldog, szomorú dal, Verselemzés
televízióra = N. N. Á., Szó és szótlanság, Bp., Magvető, , . (A további-
akban: N N .)
⁴³ N N , , .
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Most  éves vagyok. Nyár van.
Nem mondhatnám: ez amire vártam.
Mégis némi olvadás,
Enyhülés, ocsudás
Van ebben a -es nyárban.⁴⁴
Nemes Nagy Ágnes . január -án töltöe be -ik évét. A vers-
ﬁkció szerint a költemény nyári, jó néhány hónappal túl a születés-
napon, akárcsak Kosztolányi augusztusi verse. A bravúr a műfajban,
formában, szemléletben, „verszenében”, az imitáció és eltérés mesteri
megoldásaiban ölt testet. Nyilvánvaló, hogyNemesNagyot az általamár
kétszeresen is megélt „krisztusi kor”, a harmineő duplája ihlee meg.
Feltételezhető, hogy ismerte a versNyugatbanmegjelent variánsát is, o
ugyanis, akárcsak nála, minden sor nagybetűvel kezdődö. De már az
első sor vizuális eltérést mutat :
Most harminétéves vagyok.
Nyár van.
Most  éves vagyok. Nyár van.
Annak a megoldásnak, hogy Nemes Nagy éveit számmal és nem betűvel
írja ki, több funkciója is van. Feltűnő a versben a betűkörnyezeől
elütő számjegy, az így is hangsúlyossá te szimbolikus, és a lejegyzés
különbsége ellenére is imitált szám. Továbbá így tudja megoldani, hogy
noha Kosztolányi második sorát beemeli az első sorba, a betűk száma
(a számokat és az írásjeleket is beleértve) ugyanannyi –  – marad-
jon. Noha a szótagszámon változtat az összevonással, de vizuálisan a
tökéletes imitációt éri el, a sor lényegében ugyanolyan hosszú, mint az
eredetiben.⁴⁵ A számjegyekkel leírt életkor, ahogy kimered a szövegből,
elemi döbbenetet is sugall, a hihetetlennek tűnő, de életrajzi tényt, a 
év realitását. Az utolsó sorban ismétléssel erősíti, fokozza a szám, az
életkor jelentőségét.
⁴⁴ NNÁgnes, [Most  éves vagyok. Nyár van.] =N. N. Á.,Összegyűjtö
versei, a szöveggondozás L Balázs munkája, Bp., Osiris, , . (A
továbbiakban: N N .)
⁴⁵ Ez, sajnos, az én átiratomban nem látható. A bús férﬁ panaszaiban az egyes
versek többszörös méretű, iniciálé-szerű betűvel kezdődnek, e tipográﬁai
megoldás mia tűnik azonos méretűnek a két sor.
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A második sor Kosztolányi harmadik és negyedik sorának összevo-
nása, s egyben látszólag az egész „Kosztolányi-univerzum” ellentétének
a megfogalmazása.
Lehet, hogy tán ez, amire
vártam.
Nem mondhatnám: ez amire vártam.
Finom grammatikai megoldással, a feltételes mód használatával mégis
„összesimítja” a két változatot, sőt rímes helyzetet is teremt a Koszto-
lányi szövegrésszel (lehet-tán, illetve mondhatnám). Bravúros Koszto-
lányinál, ahogyan az éppen, a jelen időben megélt idill törékenységét,
elmúlásának biztos tudatát nem verbálisan fogalmazza meg, hanem az
ismétlésbe és az igeidő megváltoztatásába burkolja. (Csak a végleges
változatban lesz ez végérvényű, a Nyugat-beli közléskor a második
részben váltakozó az igeidő használata. Az igék az első sorokban múlt
időben, míg az utolsó hét sorban jelen időben álltak : alszik – aludt,
csorran – csorrant, délután – délután volt). Logikailag a vers a szép-
ség, a tökéletesség, a telíteség egyszeri, intenzív varázsának, a boldog
idillnek olyan szenzuális lejegyzése, amely tünékenységének tudatában
éli meg jelenvalóságát is. Az időhöz viszonyulás i is keős arculatban
realizálódik. Az első részben a távolság teljes kiiktatásában, míg a má-
sodikban az időbeli távlat fölállításában. A jelent érzéki telíteségében
és a teljességérzetet fölvillantó, változó pillanatképekben rögzíti. Az én-
változatokból bonyolultan egybesző lírai én (ön)reﬂektáltsága abban
a gesztusban nyilvánítódik ki, ahogyan a második rész ismétléseiben a
jelent állóképpé transzponálja, és múltként láatja a bekövetkező jövő
perspektívájából.
Nemes Nagy parafrázisának első két sorából az tetszik ki, noha
kétszer annyi idős, mint költőelődje, neki nem adta meg az élet azt,
amire várt. Holo bizonyos dolgok „járnak” a felnőkorral, „valamit
veszteünk, és valamit nyertünk” – írja a Boldog, szomorú dal elem-
zésében.⁴⁶ Sokat említe tény, hogy az Újhold körének nem adato meg
a „beérkezés”, kezdőkből elhallgatoá, néha el is hallgatóvá váltak. Mire
Nemes Nagy harminét éves le, -re fordult a magyar történelem
naptára. Kétségtelen, ez „nem a valamit veszteünk, és valamit nyer-
tünk”, hanem a ’mindent elveszteünk’ típusú szintézis ideje volt. Ezzel
⁴⁶ N N , .
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az élménnyel kapcsolatosan jegyzi meg Lengyel Balázs : Nemes Nagy
„sebesülése mélyebb, és jó darabig csaknem gyógyíthatatlan volt. […]
Minden sérelemre, megaláztatásra eleve felindult. […] És ha a nyomorító
társadalmi-politikai viszonyokat tekintetbe veszem, az évtizedekig tartó
szegénységet, a fordításokkal való munka csaknem állandó kényszerét,
az irodalmi mellőzést, mely csak utolsó éveiben változo meg, bizony
volt oka mindenféle érzékenységre.”⁴⁷ Erről a sebze és külső okok mia
nem kiteljesede életérzésről tanúskodik egy némán beszédes és szemér-
mes dokumentum. Nemes Nagy Ágnes valamikor  után – olvasás
közben – a következő Babits-levélrészletet jelölte meg felkiáltójellel :
I nem elég írni, hanem intrikálni kell, küzdeni kis törtetők ellen, akik
bennünk csak akadályt és a vén marhát látják, s tudatlanságuk oly ön-
érzethez segíti őket, ami nagy erő a mi folytonos szkepszisünkkel, és
nagyobb súlyrakományunkkal szemben. […] S amelle pénzszerzési le-
hetőségeim egyre kevesebbek, s néha a holnap is bizonytalan.⁴⁸
Feltehető, hogy az elmúlt évtizedekben állandósult ilyen jellegű közér-
zetének az összegzése Nemes Nagy parafrázisának első két sora.
A -as években kezde föllazulni az elhallgatás, egyre több nyil-
vános szereplés, ünneplés és elismerés juto a költőnek, külföldön és
ihon. Eljö a Kossuth-díj is, annak kényszerű elismeréseként, hogy
a politikai megítélést a kor és a befogadók közössége egyaránt eluta-
sítja. Bár csak évkönyvként, de ismét szerkesztheti az Újholdat. És az
„ocsudó” -es évben, -ban megjelent az összegyűjtö versek első,
a költő által válogato kiadása, A Föld emlékei címmel. A tárgyunkat
képező kis vers születését megelőző néhány év kései, de mégis jól esően
megtapasztalt elismertsége, talán az életkorból fakadó „bölcs belátás”, az
elvárások átértékelése és módosítása lehet a kulcsa a rögtönzés utolsó
három sorának. Egy „kései” nyár csöndes vigasza artikulálódik.
Visszatekintve a vers végéről, érthető, miért illesztee Nemes Nagy
egy sorba Kosztolányi első két sorát. Kosztolányi költeményében az
⁴⁷ L Balázs, Utószó = N N , .
⁴⁸ Babits levele Szilasinak, . június -án, Babits-Szilasi levelezés, Doku-
mentumok, Összeállítoa, közreadja és a bevezetőt írta G István, s. a. r. és a
jegyzeteket írta K Ágnes, Bp., PIM és a Népművelési Propaganda Iroda
közös kiadványa, [], . A Kelevéz Ágnes által Nemes Nagy Ágnesnek
dedikált példányban található a tollal beírt nagy felkiáltójel, illetve az ado
részlet aláhúzása, majd az utolsó idéze mondat megjelölése a margón.
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életkor és az évszak megjelölése egyenlő súlyú tényt közöl. Ezt jelzi,
hogy mindkeő külön sort kap. Fontos, hogy harminét éves, és az
is fontos, hogy nyár van. Megfelelő évszak a megfelelő életkorhoz.
A zenithez ért (vagy ahhoz közelít) a művészi és az emberi pálya is.
(„Egészséges bronzarcomat / aranyfénnyel veri a nap”). Ez a fausti pilla-
nat. A költő áradó és érzéki képek sorával igyekszik „megállítani”, leg-
alább az emlékezet számára örökké létezővé tenni az ismétlés ráolvasás
jellegű, memoriterszerű, a bevésődést segítő funkciójával. Nemes Nagy
a két kezdősort eggyé olvasztja, a számok felkiáltójel-szerű beékelésével
jelzi, hogy azok a fontosak, minden más ennek alárendelt, és minden
az életkortól nyeri el lényegi jelentését. Kölcsönözzük a vers közepére
helyezemégis szót. Mégis fontos, hogy nyár van. Az ismétlésbe foglal-
ható rímeléssel hangsúlyozza ezt. Az első és az ötödik, utolsó sor vége
ölelkező rímet alkot : Nyár van – nyárban. Mit is jelent ez számára?
Nem azt az extatikus csodát, mint Kosztolányinál, de csodát. Ez a nyár
visszarendezi, normális pályára állítja az évszakok körforgását. Pótolja
az évtizedekig elmaradt szimbolikus nyarakat. Esetleg tavaszokat is?
Figyelemre méltó ugyanis, hogy Nemes Nagy nem a nyárra, hanem a ta-
vaszra jellemző természeti folyamatokat jelenít meg: olvadás-enyhülés-
ocsudás. Mintha Vörösmarty Előszójának a tele után jönne ez a nyár !⁴⁹ A
megenyhülést sugallja az is, hogy a vers szerkezetében, az utolsó sorban
egymás mellé kerül az évszám és a nyár.
Nemes Nagy lényegében öt sorban visszaadja Kosztolányi kétszer
tizenkilenc sorba foglalt költeményének rezüméjét. Az ado pillanat
áradó egzaltációját és az elmúlásának biztos tudatát. Mindezt elsősorban
a szerkezet átalakításával éri el : az összevont sorokmeghosszabbításával
ritmikailag „fékezi” az áradó jelleget. Ugyanakkor az utolsó, háromsoros
mondaal vissza is csempész – ha visszafogoan is – valamit az áradás-
jellegből, különösen a pozitív jelentés-töltetű főnevek sorolásával. Ha
nem is olyan olvadóan (keser)édes egy  éves XX. század végi köl-
tő éleényeinek a seregszámlája és ebből fakadó közérzete, mint az
⁴⁹ Babits monográﬁájában a következőt írta Nemes Nagy Ágnes : „nekünk a
lemondást […] kelle megtanulnunk. Tőle, Babitstól, éppen az elveszte
csaták étoszát, a fél-halál illemtanát tanulhauk […] valami délibábos jó-
zanságot, amely évezredekben gondolkozik, barlangi tűzápolást jégkorszak
idején.” (N N Ágnes, A hegyi költő, Bp., Magvető, , .) Az
utolsó részmondat átsugárzását véltem felfedezni e tavaszias nyár leírásában.
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I. világháború borzalmai közt föllobbanó idill intenzív reﬂexiója 
éves elődjénél, talán mégsem kizárólagosan (epe)keserű. Ezt sugallja a
versstruktúra is, amelynek első része a cáfolat, míg a második része az
érdemi közelítés és egyeztetés a reﬂektált szöveggel.
Kosztolányi Boldog, szomorú dalának elemzésében fejti ki Nemes
Nagy, hogy „életdarabokat” emelt be „költői művébe […] abban a pilla-
natban, mihelyt múlá váltak. […] Akkor válik verssé az élete, amikor
múlá válik, elérhetetlenné és ugyanakkor formálhatóvá.” Nemes Nagy
értékeli Kosztolányinak azt a szinte szertartásos költői magatartását és
gyakorlatát, hogy bizonyos életszakaszoknál megáll, szemléz, reﬂektál,
értékel, összegez. E kis miniatűrben ezt teszi ő maga is. Egy jelentős
életszakaszban, átlépve a krisztusi kor kétszeresét, számot vet. Hogy az
alkalom idézte föl Kosztolányi versét, vagy a vers juaa eszébe életko-
rát, eldönthetetlen. A lényeget tekintve, csaknem közömbös. Ado volt
egy alkalom, egy konkretizálható elem az emóciók közkincséből, amelyet
„összeláto” egy hivatkozással a lírai hagyományból. A Kosztolányi-
verssel való „összelátás”, az önreﬂexivitás új dimenziót tárt föl, mely-
nek révén az alkalmat spontán bravúrral „megemelte”, kis túlzással,
létösszegző költeménnyé formálta. A hiányzó részleteket, a dialógusra,
összehasonlításra, polémiára fölhívó, ösztönző „láncszemeket” – mint
más parafrázisok esetében is a sugallatos alapműben, ez esetben – Kosz-
tolányi két -es születésnapi versében találjuk.
. A  ,  „”
A négy kiemelt önköszöntőből a rekonstruálható adatok alapján há-
rom alkalmi rögtönzés (Aranyé, Illyésé, Nemes Nagyé). Kosztolányinál
azért véltem említésre méltónak a szövegvariánsokat, hogy lássuk, bár
alkalmi jellegű vers, de a közismert, végleges változat míves műgond
eredménye. Ahhoz, hogy akár más művek helye,⁵⁰ akár vállalt műfaj-
csoportként⁵¹ létrejöhete a XIX. századvégnek és a XX. századnak az
ilyen jellegű tetemes szövegkorpusza, köztük a kiemelt versek, szükség
volt a költői rutinra, az állandó „tenikai” készenlétre, mely a XX.
században sem vált idejét múlá. „[…] Az ötvenes évek legszörnyűbb
⁵⁰ Pl. : Arany apróműfajai, Nemes Nagy Ágnes noteszeinek anyaga stb.
⁵¹ A már említeeken túl pl. Weöres Sándor Posta messzirőlben külön ciklus-
címként is jelölte : Alkalmi versek stb.
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korszakában tele voltunk […] rímjátékokkal. […] Tapasztalnom kelle,
amit persze tudni lehete, hogy a legtöbb költő örömmel játszik a
szavakkal, szívesen gyakorolja vagy sziporkáztatja nyelv- és rímkész-
ségét.”⁵² A nagy költők esetében ezek a rögtönzések, alkalmi versek,
köztük az önköszöntők is – különösen a nem nyilvánosságra szántak
– anti-bricolage funkciót kaphatnak. Azért „anti-”, mert Lévi-Strauss
a nagy művekről lehullo maradványok, törmelékek, dirib-darabok,
„forgácsok” újrahasznosítása kapcsán használja a fogalmat. Míg az em-
líte szövegek (esetenként szövegcsoportok) éppen ellenkezőleg, újat
létrehozó, alapozó funkcióval bírnak. Többek közö Arany, Kosztolányi,
Nemes Nagy csak kéziratban megmaradt „apróságai” nem valamiről
levált, nem-ízesülő, szervetlen részek, hanem szuverén szövegek. Lehet,
hogy „forgácsok”, mint Arany nevezi, vagy irodalom alai műfajok,
mint Barta minősíti, de keletkezésük pillanatában autonómak, s funk-
ciójuk esetenként, egzisztenciális mélységük mia vetekedhet „nagy
méretben” kifejte versekkel.⁵³ Tehát némelyek önmagukban is jelent-
hetnek abszolút esztétikai értéket és mű-egészként értelmezendők.⁵⁴ Míg
mások esetében az őket követő vagy környező „nagy” művek mutatják,
hogyan váltak új, komplex vers-egészek lényegi elemeinek ösztönzőjévé,
hogyan épültek be eredeti jelentésük elvesztése vagy módosulása nélkül
szervesen az új struktúrába, nem egyszer hogyan alakult éppen belőlük
kinőve, néha többől is összeboltozódva egy új szöveg-univerzum. (Pél-
dául Aranynál az Őszikék esetében.) Az alkalmi ujjgyakorlatok egy-egy
„lepecsételt rímhez”,⁵⁵ életszakaszhoz, hangnemhez vagy csupán egy
szóhoz köthető asszociáció révén, azzal mintegy dialógust kialakítva föl-
lobbanthatják a nagy költői invenciót, Barta János megfogalmazásában
inspirálóan fölébreszthetik a látszólag „szunnyadó” zsenit. Az inspiráció,
az „ihlet percében” a mester új összefüggésbe, új konstrukcióba képes
összelátni rögzült tenikai repertoárját, i-o „elszórt”, alkalomra ref-
lektáló ötleteit az ado pillanatban megnyilvánuló, magasabb esztétikai
megoldást igénylő élménnyel.
⁵² L Balázs, Utószó = N N , .
⁵³ B , , .
⁵⁴ Lásd e kérdésben pl. Barta János és Németh G. Béla eltérő véleményét Arany
Még ez egyszer… című költeményéről, melynek megítélésében Voinovi
szerepe sem mellékes. Ő ugyanis e szöveget a kritikai kiadás VI. kötetébe
„száműzte” a kanonizált modellektől való eltérése mia: N G. .,
B .
⁵⁵ Nemes Nagy Ágnes többször használt kifejezése a nagy rímtalálatokra.
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T A
A ﬁlológia tavasza

Tanulságok egy rövid meséhez
A múlt év őszén ﬁatalokból kis csoportot szerveztem, hogy irodalom-
ról beszélgessünk. Nem hivatalos iskolai óra volt ez, inkább szakkör,
önképzőkör, az összejöveteleket sem az egyetemen tartouk, hanem
mindig máshol a városban, hol a szerkesztőségben, hol a szövetségben.
Alkalmanként más-más témáról beszélgeünk, az egész sorozatnak ha-
tározo iránya nem volt. Ez év őszére alábbhagyo a lelkesedés, s ezért
váratlanul ért, hogy a legutóbbi alkalomra sokan összejöünk. Mészöly
Suing ezredesét jelöltem ki olvasmányul. A szöveg ﬁnom hangulati
rajzairól mindig a karácsonyi készülődés, a várakozás jut eszembe, s
ezért éppen jól jö ez a mű i, november végén.
Csendes teázót választoam helyszínül, nem is reméltem, hogy két-
három embernél több összegyűlik, de tízen érkeztek, s egyikük rögtön
igen érdekesen kezdte.
– Hoztam valamit a mai alkalomra, amolyan meglepetésként – s i
hatásszünetet tarto. – Az egész történetet el kellene mesélnem, de az
túl hosszú lenne, inkább rövidre fogom, hogy a lényeget mondjam csak.
Előadta, hogy egy idős nénihez járt takarítani, s amikor a néni eladta
lakását és az idősek ohonába költözö, akkor neki kelle segíteni a
lakás végső kiürítésében. Az iratok rendezése közben akadt a levélre,
amelyet Mészöly Miklós – akkor még Molnár néven –  évesen írt a
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néni nővérének, Szekszárdról Budapestre. S mintegy bevezetve beszél-
getésünket, táskájából elővee a gondosan címze borítékot, s belőle a
több oldalas levelet.
Nagy írók szövegei – akár mosócédulái is – az utókort mindig furcsa
borzongással töltik el, az olvasók abban reménykednek, hogy különleges
titokra derül fény a kézzel írt sorokból. Várakozással tekinteünk mi is
az előkerült, s eddig nyilvánosságot nem kapo levélre.
A ﬁatalember felolvaso belőle néhány mondatot, melyekben Mé-
szöly arról ír, hogy miként is lehetne megragadni az ősz mint évszak
életérzését. Majd körbeadta a levelet, hogy más is belenézhessen, sze-
mezgethessen belőle néhány tanulságos mondatot.
Az ősz említése és a Suing ezredes története nagyon egybevágo.
Miközben néhányan a tea párájába meredtünk, a többiek olvasni kezd-
ték a levelet. Aki az első lapot végigolvasta, már adta is tovább, s így az
egész levél, valóságos békepipaként, kézről kézre járt. Mindenkit eltöltö
ennek a kiemelkedő tehetségű magyar írónak ﬁnom lelki izzása.
– Nem szándékozol kiadni a levelet? Tudnék segíteni, hogy megje-
lenjen az ItK-ban vagy máshol – kérdeztem.
– Nem, erre még nem gondoltam – volt a válasz.
– Vagy egy aukción biztosan sokat lehetne kapni érte. Főleg, ha még
vársz vele harminc-negyven évet.
– Talán – mosolygo a ﬁatalember – de most még erősebb a szemé-
lyes érinteség. Ez egy szép emlék. A levél amúgy eléggé magántermé-
szetű.
Ekkor érkeze hozzám az első fólió, beleolvastam.
Szépen kiírt kézírás, rutinos levélíró, a jól felépíte retorika és dra-
maturgia az első pillanatban látszik. A szenvedélyes szavak mögö a
biztos, sőt magabiztos tudás fegyelme, amely nem engedi felesleges tag-
mondatok felé kalandozni a szerzőt. „Maga mit olvas? Én mostanában
Adyzok és Szerb Antal irodalomtörténetét olvasom.” Ady és Szerb Antal.
Két véglet lenne talán. Elgondolkoztam ezen, s közben körülnéztem. A
többiek teájukat iák vagy egymással beszélgeek, majd várakozóan
rám pillantoak. Valaki még egy papírlapot ado át a ﬁatalembernek,
úgy tűnt, a levél misztériumával mindenki megismerkede, s immár
áérhetünk a kisregény elemzésére.
– Aztán számolja meg az oldalakat, nehogy i kézen-közön elkal-
lódjanak – nyújtoam át én is a kezemben lévő papírt.
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A ﬁatalember kissé sápadtan és gondterhelten néze körül.
– Hé, ﬁúk ne hülyéskedjetek. Adjátok vissza a hiányzó oldalakat !
De senki se mozdult. Bölcsészekre könyvet, kéziratot ne bízz. A
helyzet kínos le, egyre inkább nő a zavar, de látszo, hogy hivatalos
beavatkozás nélkül a helyzetnek nem lesz megoldása. Az is valószínűnek
tűnt, hogy nem egy embernél vannak a körülbelül tizenhat oldalas levél
részei, hanem többeknél, s egy motozás során sem került volna elő a
teljes levél. A múlt egy darabja ezzel végleg megsemmisült, s ez sajnos
beárnyékolta az egész estét.
Amese erkölcsi tanulságát mindenki levonhatja, s értelmezheti bűn-
teként is, ám úgy is, mint a kultikus tisztelet aktusát. Vélelmezhetjük,
hogy így sokan gazdagodtak kicsiny darabkákkal egy nagy lélek szenve-
délyes és kiﬁnomult gondolataiból. Az eset ﬁlológiai tanulságai azonban
talán messzebb is vihetnek bennünket, ha végiggondoljuk, hogy mi
ennek a levélnek ﬁlológiai helyzete jelen pillanatban.
Van egy rekonstruálható dátum valamikor  nyaráról, mivel a
szövegben említés tétetik a meleg időjárásról, ezért feltehető, hogy in-
kább nyár elejéről van szó. Sőt mivel valaki felolvaso egy részt, amely
az éreségiről szól, ezért bizonyosabb a júniusi, esetleg júliusi dátum.
Azonosítható a szerző is, részben a kézírás alapján, részben, mivel a levél
eredeti tulajdonosa ismerte az írót. A szöveg bizonyos részei is rekonst-
ruálhatók, szó volt benne az éppen aktuális olvasmányélményekről, a
melegről, a vágyról, hogy a levélíró miként fejezhetné ki az élet csodás
misztériumának olyan megjelenési formáit, mint az ősz, vagy mint az
elmúlás csöndes ritmusa, az élet lélegzetének lassú kifulladása.
De mindez immár a múlté, maradt pusztán az adat, hogy Mészöly-
nek volt egy levele, amelyet Budapestre címze egy hölgyismerősének, s
amelyben beszámolt akkori hangulatáról, s írói terveiről, amelyből már
kibontakozni látszanak azok a fontos témák, amelyek majd később is
foglalkoztatják. Tudható pontosan az Ady- és Szerb-olvasmányélmény.
Átböngészem azt a legutolsó kötetet, amelyben eddig kiadatlan
Mészöly-dokumentumokat közölnek. Valóban nincs benne. De amint
nézem a kézírást, egyértelmű, hogy a levél Mészölytől származo.
Vizsgálom sorait : „Soha, sehol, semmiben nem tudtam időben jönni,
időben menni. Mentem, jöem. Ennyi volt ; ennyi lesz. Elmondhatom,
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hogy tudom, mi a mindenétől megfoszto magány. Kevesen tudják.”¹ A
kézírás -ból származik, a betűk kapkodóbbak, a szavak sietősebbek,
de egyben pontosabbak is. A szóközök egyenletesek. A téma hasonló,
az elmúlás megtapasztalása és megragadhatatlan könnyűsége.
Eltűnt levél és eltűnt gondolatok. A ﬁlológia normarendszere sze-
rint a már nem létező, de kikövetkeztethető szövegeket ugyanúgy lehet
kezelni, mint a még olvashatókat. A szövegeknek a megtapasztalható
univerzumban négy létmódja van:
. az olvasható, a kézbe fogható,
. a jelenleg nem olvasható, de esetleg létező (létezhető?), azaz lappangó,
. a megsemmisült dokumentum,
és immár .-ként a számítógépen, világhálón, digitális formában létező-
alakuló szöveg.
A kategóriák élesen elválaszthatók egymástól, mint egy tetraéder felü-
letei. A felületek közepében pedig maga a mű, mint a gyémánt csillogá-
sának fészke.
A sztemmákon a két középső kategória ugyanúgy helyet kap,mint az
első vagy az utolsó, igaz, a kikövetkeztete, de sohasem láto szöveg-
változatokat általában más betűfajtával jelöljük. A lappangó és a nem
létező, illetve a most is olvasható szövegek közöi kapcsolatot a szöveg
épségének mulandósága, az idő rozsdafoltjai, azaz a hibák teremtik meg.
A már nem létező szövegek hibáinak új generációi megjelennek a ma is
olvasható szövegekben, s ezek alapján következtetünk vissza arra, hogy
mikor, milyen pontokon tértek el egymástól (önmaguktól) a szövegek.
Az azonosítás tehát éppen a szövegváltozatok elkülönböződésében, más-
képp mondva, nem-önazonosságában érhető teen.
Az egyes szövegváltozatok reprodukciói a műnek és természetesen
önmaguknak is. Amű reprodukciója az immateriális formából a materi-
álisba való átfordítást példázza, a szöveg önmagának reprodukciójával
pedig materiális sokszorozódását mintázza, amely a ﬁzikából avagy a
kozmológiából ismert entrópia fogalmával írható le. A materiális sok-
szorozódásban a szöveg eredendő energiája egyenletesen oszlik el, s
¹ Mészöly Miklós, szerk. A Lajos és P Tamás, Napkút Kiadó–Céd-
rus Művészeti Alaptívány–Petőﬁ Irodalmi Múzeum, Bp., , . (Hang-
Kép-Írás .)
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éppen a hibák biztosítják azt, hogy az energiája egyenletesen – egyen-
letesen csökkenő – módon jelenjen meg a szövegben.
Innen nézve a főváltozat helyreállításakor a szöveg eredeti energiáját
próbáljuk visszaadni neki (visszanyerni belé), ám ehhez mindenképpen
a műhöz – az immateriálishoz – való visszafordulás szükséges. De, s i
jutunk el a fő kérdéshez, honnan veszi a ﬁlológus azt az energiát, erőt,
amely az eredeti energiaszint helyreállításhoz szükséges. A válaszban a
műveltség, olvasoság, a korszakismeret jut főszerephez, ám kétségte-
len, hogymindezek a tárgyiasítható ismeretek sem lennének elégségesek
a ﬁlológus fantáziája, személyes szellemi részvétele nélkül. Akárhonnan
is nézzük tehát, a ﬁlológus saját személyiségét viszi – vetíti – bele a
szövegbe, innen származhat az energia, amely lehetővé teszi, hogy a
szöveg visszatornássza magát egy dúsabb energiájú helyre.
S i érkezünk vissza a Mészöly-levél kérdéséhez. A teázóban párá-
vá változo lapok helyreállításához, energiával telítéséhez a ﬁlológus
személyes részvétele nélkülözhetetlenül szükséges. Az őszi hervadás, az
elmúlás szemlélése közben előtűnik az új horizont is, az újraszületés,
újjáalakulás lehetősége. A személyes részvétel segítségével a szövegek új
alakot nyernek, s ezzel kapunk egy új csatornát ahhoz, hogy kapcsolatba
lépjünk a művel.
Mindezek végiggondolása közben a csészék kiürültek, s a teames-
terek lassan eloltogaák a teázó mécseseit is. Felkerekedtünk mi is, ki
erre, ki arra, a sok télikabát elszéledt a téli éjszakában, de mindannyian
magunkkal viük a Mészöly-levél újraalakításának lehetőségét.
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
„I ”
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
B T
„Hamletet, mint katonát”

Shakespeare bevetése a Reneszánsz ember című ﬁlmben
A Hamlet befejezése, a katonák bevonulása nemcsak egy értelemben
hozza el a katonai éthosz diadalát : Fortinbras, a katona ragaszkodik
hozzá, hogy a halo dán királyﬁ díszes katonai temetésben részesül-
jön, s ezáltal Hamlet történetét visszamenőlegesen hősi narratívaként
értelmezi át.
… Négy százados
Emelje Hamletet, mint katonát,
A ravatalra : mert belőle, ha
Megéri, nagy király vált volna még.
Útján kövesse harci tisztelet.
Harsogjon a zene.
(V. ii. –)¹
PennyMarshall -es amerikai ﬁlmvígjátéka, a Reneszánsz ember úgy
is értelmezhető, mint Fortinbras gesztusának egész estés, szélesvásznú
megismétlése : a ﬁlm épp a Hamlet révén érvényesíti a katonai éthosz
¹ William S, Hamlet, ford. A János, Bp., Európa, .
(Shakespeare Összes drámái III : tragédiák) [Harmondsworth, Penguin, ].
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felsőbbrendűségét, a kétkedő-individualista Hamletet katona-Hamleé
alakítva át. A fő kérdés az, hogy a műalkotásként és tananyagként
tekinte Hamlet vajon mennyire alkalmas arra, hogy segítségével jobb
katonákat képezzenek ki.² Az i következőkben arról lesz szó, miképpen
használja A reneszánsz ember Hamletet, a Hamletet és Shakespeare-t
összete ideológiai küldetésének teljesítésére.
A ﬁlm négy Shakespeare-darabot idéz fel közvetlenül vagy köz-
vetve : a Hamlet mindvégig jelen van, a ﬁlm utolsó harmadában két
terjedelmes idézet hangzik el az V. Henrikből (emelle Bill aﬀéle mi-
niatűr anti-Falstaént is felfogható), Bill fejből előadja Júlia erkély-
monológjának egy részletét, Hobbs leveléből pedig megtudjuk, hogy
kikölcsönözte azOthellót a börtönkönyvtárból (Rago keresztnevét egyet-
len betű választja el Jagótól, riválisának, Cass őrmesternek a neve pe-
dig lehet a Cassio rövidítése). Vagyis a ﬁlm erőteljesen támaszkodik
Shakespeare-nek mint kulturális ikonnak a jelenlétére, megismételve
„Shakespeare” popkulturális használatának legelterjedtebb módját :
Shakespeare megjelenése a populáris kultúrában – írja Douglas Lanier –
általában két kulturális rendszer közöi kölcsönviszonyt hoz mozgásba:
két olyan rendszer közöi viszonyt (a magas és a populáris kultúráról
van szó), amelyek két párhuzamos világban, referenciális környezetben,
intézményrendszerben, párhuzamos esztétikai kánonokkal, és a kulturá-
lis autoritás létrehozásának párhuzamos módjait elindítva működnek.³
Ez a kölcsönviszony – folytatja Lanier – eltérő formákat ölthet ugyan, de
középpontjában mindig „a két kulturális rendszer és az általuk képviselt
intézményes érdekek közöi küzdelem áll.”⁴
Penny Marshall ﬁlmje is ebben a kulturális mezőben helyezi el
Shakespeare-t, de több szempontból mégis eltér a küzdelem szokásos
² A ﬁlm cselekménye röviden: Bill Rago (Danny de Vito), az állásnélküli rek-
lámszövegíró, egy Detroit mellei laktanyában kapmunkát : a reménytelenül
alulteljesítő katonákat („Baromi Buták”, a ﬁlmben „Dumb as Dogshit”, DDs)
kellene valahogy felzárkóztatnia. A kezdeti szerencsétlenkedés után úgy ala-
kul, hogy Rago aHamletet olvassa és értelmezi csoportjával, amelynek tagjai,
egy kivétellel, mind rohamosan fejlődnek, és a ﬁlm végére jó katona válik
belőlük, Rago pedig önként marad a seregben.
³ Douglas L, Shakespeare and Modern Popular Culture, Oxford, Oxford
University Press, , .
⁴ I. m., .
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popkulturális feldolgozásaitól : Riard Burt szerint a jelenlegi kulturális
erőviszonyokat tekintve „Shakespeare” inkább a divatjamúlt, vesztes
magaskultúra ikonjának számít,⁵ a Reneszánsz ember azonban mintha
megfordítaná az erőviszonyokat : ha a magas és a tömegkultúra közöi
konﬂiktus allegóriájaként olvassuk, a ﬁlm a keő harmonikus össze-
hangolhatóságának lehetőségét dramatizálja.⁶ Ez történik már az első
Hamlet-órán is. Bill tanítványainak valami olvasnivalót kell magukkal
hozniuk, és ők a képregényekről és sportmagazinokról próbálnak meg
kinyögni egy-két értelmes mondatot, miközben az unatkozó Rago egy
hangsúlyozoan régi és vastag Shakespeare-kötetet olvas. A katonák
kérésére Bill csak hosszú vonakodás után kezd el beszélni arról, mit
olvas, ekkor viszont saját reklámírói tapasztalatait felhasználva a popu-
láris kultúra kliséit használja a Hamlet rövid bemutatásához : van benne
„gyilkosság, vérfertőzés, szex, őrültség” ; a Hamlet emelle színdarab,
ami pont olyan, mint a tévé, csak doboz nélkül : akkoriban – meséli Bill
– nem léteze tévé, sokkal kevesebb volt a könyv, így aztán minden-
ki színházba járt, az uralkodóktól a kétkezi munkásokig. A ﬁlm ezzel
csatlakozik ahhoz a viszonylag újkeletű felfogáshoz, amelyet többek
közö a Shakespeare in Love című ﬁlm is képvisel, s amelynek a kritikai
kultúrakutatás képviselői közö is vannak hívei :⁷ Shakespeare sem ma-
gas, sem pedig populáris kultúra, hanem a keő szintézise, a kulturális
szakadék betemetésének letéteményese (talán nem véletlen, hogy Rago
keresztneve megegyezik Shakespeare-ével, de mindenki az informális
„Bill” változatot részesíti előnyben, s átruházo szimbolikus autoritását
még inkább aláássa az a tény, hogy tanítványai többször „Billy Boy”-nak
szólítják).⁸
⁵ Riard B, Unspeakable ShaXXXpeares :eer eory and American Kid-
die Culture, New York, St. Martin’s, , .
⁶ Timothy C, Whi Shakespeare to Love? Film, Fidelity, and the Per-
formace of Literature =High-Pop: Making Culture into Popular Entertainment,
ed. Jim C, Oxford, Blawell, , –.
⁷ A leghíresebb talán: Marjorie G, Shakespeare as Fetish = Symptoms of
Culture, Harmondsworth, Penguin, , –.
⁸ A nézet kritikáját lásd pl. L , . Angela Carter nagyszerű utol-
só regénye, a Wise Children, a Shakespeare-ikon kulturális értelmezéseinek
összefoglalójaként is olvasható, a gyarmati kortól a hollywoodi feldolgozá-
sokig.
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Hogy a Shakespeare-ikon eﬀéle átértelmezését megvalósítsa, a ﬁlm
kénytelen könnyedén átsiklani a shakespeare-i nyelv által jelente kul-
turális akadály fele. Látunk néhány képsort arról, hogy a növendékek
az oximoron, a metafora és a hasonlat retorikai kategóriáival küszköd-
nek, s így Shakespeare nyelvének nehézsége a „költészet” nyelvének –
bizonyos olvasási készségek elsajátítása révén leküzdhető – nehézsége-
ként határozódik meg, amely ekként – az Új Kritika poétikai és pedagó-
giai elveinek megfelelően – az osztályterem és az olvasás időtlenségében
tűnik fel és oldódik fel, s nem úgy jelenik meg, mint a koraújkori nyelv-
használat megértésének történelmi-kulturális nehézsége. (Erre utal az
is, hogy a katonáknak kioszto fénymásolatok minden bizonnyal Rago
példánya alapján készültek, vagyis aligha vannak ellátva a manapság
szokásos jegyzetapparátussal.)
A Hamlet-órák egyértelműen a magas és populáris kultúra közöi
határvonalak lebontásának történetét adják ki, amelynek során példákat
is láthatunk Shakespeare kulturális „elsajátítására”. A ﬁlm legismer-
tebb jelenete minden bizonnyal a katonajelöltek által írt és előado,
Shakespeare-t az elitizmustól radikálisan elszakító Hamlet-rap, a Mary
Louis Pra által „transzkulturációnak” neveze jelenség sikeres pél-
dája : arról a folyamatról van szó, amelynek révén „marginális vagy
szubkulturális csoportok a domináns kultúra anyagából válogatva új
kulturális terméket hoznak létre.”⁹ A ﬁlm második csúcspontja az, ami-
kor a szakadó esőben a Shakespeare-tudósokat magalázni kívánó Cass
őrmester felszólítására Benitez elmondja Henrik Crispin-beszédét (V.
iv. –; ezt megelőzi a színházlátogatás, amikor is az derül ki, hogy
Bill tanítványai elsajátítoák a magas kultúra befogadásának kódjait,
hiszen pisszenés nélkül és elragadtatoan ülnek végig egy, a jelek szerint
teljesen hagyományos V. Henrik-előadást). Ez a szavalat már teljes egé-
szében Benitez saját önképzésének eredménye (és a Shakespeare-tanulás
végső sikerének bizonyítéka) : annyira megragadta az előadás, hogy
megvee a könyvet, és megtanult egy hosszú részletet. A „Shakespeare
egyetemessége” toposz – és a katonai éthosz – végső diadalát sejteti az a
már szinte önparodisztikus gesztus, hogy egy latino ﬁatalember, aki erős
bronxi kiejtéssel beszél, az angol Henrik király angol tulajdonnevekkel
⁹ Idézi : JyotsnaG. S, „Shakespeare and the ’CivilizingMission’.” =Colonial
Narratives/Cultural Dialogues, London, Routledge, , .
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teletűzdelt buzdító beszédjében találja meg saját kulturális önazonossá-
gának kifejeződését.¹⁰
A sikertörténet során a Shakespeare-szöveg magaskultúrában szer-
ze autoritása nem kérdőjeleződik meg, amit Bill tanítási stratégiái is
tükröznek: részben a költői nyelv másságára, szépségére tanít, az órák
alapja mégis egyre inkább a Hamletnek a mindennapi élethelyzetekben
való relevanciája. A fénymásolatok kiosztásakor a csoport minden tag-
jának szerepet is ad a darabban, vagyis – hiszen a végső cél a katonák
problémáinak megoldása – Shakespeare tanítása a drámaterápiát is fel-
idézi (az kezdeől fogva nyilvánvaló, hogy a katonák rossz teljesítmé-
nye mögö nem ﬁzikai vagy értelmi, hanem psziés tényezők állnak).
A magaskultúra és populáris kultúra közöi megbékélést két további
folyamat erősíti meg: egyrészt az, ahogy a csoport valóban csoporá
válik, és a ﬁlm végén Bill vezetésével menetelve büszkén vállalják DD-
identitásukat, másrészt pedig a főszereplő Rago belső keéosztosá-
gának megszüntetése : a bugyuta reklámok és Shakespeare szeretete
személyiségének két, mindeddig összeegyeztethetetlennek tűnő oldalát
képviseli, ám a történet során életének eddig rejtve maradt keőssége és
válsága nemcsak a felszínre kerül, hanemmeg is oldódik. (A kulcsjelenet
ebből a szempontból az, amikor, hogy ne veszítse el csoportját, Rago
felkapaszkodik a katonák után a Győzelmi Toronyba.)
A ﬁlm nemcsak egy konkrét szereplő identitásának, önismeretének
válságára vetíti rá a kulturális megbékélés allegóriáját, hanem végső so-
ron az önazonosság meghatározásának két eltérő módját állítja szembe
és békíti ki egymással. A Bill megérkezését követő első képsorokban a
laktanya falanszterszerű helyként tűnik fel, ahol a katonák értelmetlen
menetdalokat harsognak, a kiképzőtisztek ordítoznak a megszeppent
újoncokkal, a gyakorlatozó katonák pedig „Ölj ! Ölj !” kiáltással rontanak
szuronnyal a felállíto szalmabábukra. A hadsereg dehumanizáló, gépi-
es világát ekkor egyértelműen az individualista értelmiségiként pózoló
Bill Rago normális perspektívájából szemléljük (kiderül, hogy annak ide-
jén tiltakozo a vietnami háború ellen). Bill a csoportjához való viszo-
nyát is dacosan a katonai hierarikus viszony ellentéteként határozza
¹⁰ A színházi előadásból bejátszo, a harﬂeuri csata elő elmondo Henrik-
beszéd (III. i. –.) még „ti”-ként szólítja meg az alacsony származású kato-
nákat, a Crispin-napi beszéd viszont már egyetlen kollektív „mi”-ként beszél
a harcosokról.
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meg. A ﬁlm során azonban a Rago és tanítványai közöi viszony foko-
zatosan militarizálódik, ám ez éppenséggel a kapcsolat elmélyülésének,
növekvő autentikusságnak jele : a történet végén már azt látjuk, hogy
maga Bill menetelteti szakaszát (a Hamlet alapján készült rigmusok
ritmusára), és a záróvizsgát maguk a katonák változtatják határozoan
katonai cselekménnyé. Rago kezdetben egyértelműen saját liberális-
humanista önmeghatározását állítja szembe a nyájszerű, egyformaságra
épülő katonai identitással, amelyben az önazonosság előbb a „mi” része,
és csak azután „én”. A németekről szóló könyvében Norbert Elias az
önazonosság meghatározásának két módját állítja szembe egymással :
a „katonai identitást” teljes egészében az alárendeltségi viszonyok (a
becsületkód) határozzák meg, míg a „kulturális identitás” alapját az
emberi értékek, az erkölcs, az egyénként tekinte másik emberrel való
azonosulás képessége adja.¹¹ A becsületkód képviselői, írja Elias, nem
láák szükségét annak, hogy viselkedési normáikat irodalmi formában
rögzítsék. A ﬁlmben „Shakespeare” szerepe úgy is meghatározható, mint
a két azonosságfelfogás kibékítése : épp a kulturális identitás első számú
letéteményesén, az irodalmon keresztül jutunk el a „katonai identitás”
hitelességéig.
A ﬁlm azonban több helyen is problémákba ütközik, amikor cselek-
ményesíti ezt a látszólag egyértelmű ideológiai küldetést. Ennek belátá-
sához először érdemes konkretizálni az ideológiai küldetés kontextusát.
Penny Marshall ﬁlmje közvetlenül az Öböl-háború után készült (van is
egy konkrét utalás a ﬁlmben), vagyis többé-kevésbé burkolt háborús
propagandáról van szó. A laktanya jelmondata „A győzelem i kez-
dődik”, büszkesége pedig a „Győzelmi Toronynak” neveze építmény.
Tom Engelhardt -ös könyve szerint a Vietnam utáni Amerika egyik
legfontosabb jellemzője „a győzelem kultúrájának vége” : a mindaddig
a terjeszkedésre, a demokratikus szabadságjogok terjesztésére (a mani-
fest destinynek neveze ideologémára) épülő kollektív önazonosság a
vietnami ﬁaskóval és később a szocialista blokk felbomlásával válságba
került, akárcsak ennek az identitásnak az alapja, a „hősiesség”.¹² Kirby
Farrell szerint azonban a hősies identitások és narratívák nem tűntek el,
csak új formákat öltöek, és kompenzációs narratíváknak adtak életet,
¹¹ Norbert E, A németekről, ford. G László, Bp., Helikon, .
¹² Vö. Kirby F, Post-traumatic Culture : Injury and Interpretation in the
Nineties, Baltimore, Johns Hopkins University Press, , –.
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mint például Reagan elnök narratívájának, amely arról szólt, hogy a
traumatikus külső vereség csak azért érhee az országot, mert az belül
indult hanyatlásnak, és „könyörületes állammá” csökevényesede (com-
passionate state ; a kifejezést George Gilder, Reagan egyik fő ideológusa
használta).¹³ A jóléti állam perverz nagylelkűsége paraziták millióit ne-
velte ki. Reagan ezért leplezetlenül szociáldarwinista megfontolásokból
„spártai” intézkedéseket javasolt, amelyeknek céja az volt, hogy a társa-
dalom organizmusa megszabaduljon a gyengéktől, s ezáltal visszanyerje
vitalitását. A Reagan-kormány szimbolikus stratégiái közé tartozo a
katonai hősiesség romantikus felértékelése is, s ekként a vállalkozói réteg
melle az ideológia nyertesei közé tartoztak a háborús hősök is.
A Reagan-féle ideológia képviselője a ﬁlmben Murdo kapitány,
akinek szent meggyőződése, hogy csak a hadsereg mentheti meg a
romlástól az országot, miután a családok és az iskolák magukra hagyják
a gyerekeket, és nem véletlen, hogy ő nem híve a lemaradozók olyas-
féle felzárkóztatásának, amelynek Rago alkalmazása is köszönhető. A
ﬁlm Vietnam-utalásai is ebben az összefüggésben válnak érthetővé : Bill
Vietnam-ellenes tüntetése (egy katonai temetőben vonult fel, kezében
egy táblával, rajta az egyik halo katona neve) aﬀéle „írástudók áru-
lásává” válik, hiszen nem is emlékszik a katona nevére : nem a katona
érdekelte, hanem saját humanista énképe. Másfelől a ﬁlm zárójelenete
egyértelműen vállalja a folytonosságot a vietnami háborúval, hiszen a
ceremónia egyben az eddig el nem ismert vietnami hős, Brian Davies
alakjának apoteózisa is. Ő Bill egyik tanítványának apja ; az Egyesült
Államok allegorikus alakjaként is értelmezhető iabb Davies psziés
problémáit éppen apja hősteének el nem ismertsége okozta, és nem vé-
letlen, hogy apja posztumusz kitüntetését a valamikori Vietnam-ellenes
tüntető, Bill Rago közbenjárására adják át neki. Ezzel Davies lezárhatja
a sikertelen gyászmunkát is. Talán nem véletlen, hogy a legelső idézet,
amelyet Bill véletlenszerűen felolvas aHamletből, szintén a gyászmunka
felfüggesztésére szólít fel : „Jó Hamlet, ezt az éjszínt dobd le már, s a dán
királyra vess nyájasb szemet” (II. ii. –). Daviesre először Gertrud
szerepét osztja Rago, ami az anyjával való túl szoros kapcsolata mia
„motivált”, ám a történet végén – a vizsgakérdések a terápia végének,
új szereposztásnak is tekinthetők – már a Szellemről kérdezi őt Bill :
¹³ I. m., .
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ahhoz, hogy normális életet tudjon élni, zöldágra kell vergődnie atyja
szellemével, illetve a gyászmunka végeztével szimbolikusan is el kell
temetnie apját. Ezt a folyamatot jelzi, hogy apja posztumusz kitüntetését
a tábornoktól, az egész laktanya „apukájától” veszi át, aki természetesen
„ﬁam”-nak szólítja Daviest.
A ﬁlm cselekménye mintha épp azt sugallná, hogy a hadseregben
is a „könyörületes állam” elve érvényesül : a spártai módszer helye
a selejtesekre további pénzt és energiát fordítanak. A reagani-spártai
ideológia mindazonáltal nemcsak az említe elemekben kerül felszínre,
hanem például a cím felhangjaiban is. A főszerepet játszó Danny de
Vito ﬁzikai adoságai eleve ironikus perspektívába helyezik a címben
megneveze fogalmat (Bill egyik tanítványával, egy volt futballistával
beszélget Rafael Baista Albertiről, feleleventítve a reneszánsz ember
részben Jacob Burhardt által elterjeszte, elégikus felhangú fogalmát),
arra utalva, hogy a „reneszánsz ember” által megneveze embertípus
korántsem tekinthető demokratikusnak, hiszen a testi erő és szépség is
hozzátartozik. A ﬁlm legironikusabb eleme az a tény, hogy keen is
teljes komolysággal kérdezik meg Ragótól, volt-e katona. Alberti ismert
jelmondatát („Az ember képes mindent megtenni, ha akarja”) némileg
baljóslatú módon ismétli meg az amerikai hadsereg plakátján olvasható
jelmondat : „Légy minden, ami lehetsz !” („Be all you can be.”)
Mégis a cím nietzsei felhangjai ébresztik a legtöbb kétséget az
értelmezőben, illetve a nietzsei felhangok illeszkedése a spártai ideoló-
giához. Nietzse épp a keresztény civilizáció részvétkultuszának, ega-
litarianizmusának ellenpólusaként beszélt a reneszánsz emberről mint
a túlcsorduló energiákkal teli szuverén individuum utolsó megtesteste-
süléséről, aki, mivel minden jót és minden rosszat is magában foglal,¹⁴
eleve az erkölcsön túli kategória.¹⁵ Nietzse leplezetlenül ünnepelte a
katonamorál visszatérését, a férﬁas és testi virtù, vagyis a moráliáktól
mentes erény (Leibes-Tütigkeit) térnyerését, a „természetes arisztok-
¹⁴ Vö. Friedri N, A hatalom akarása, ford. R T Gábor,
Bp., Cartaphilus, , . bek.
¹⁵ I. m., . bek. Nietzsének a nemességről te megjegyzései érdekesen
rezonálnak Henrynek a színházi jelenetben idéze beszédjével (Vö. . bek.,
a Túl jón és rosszon zárófejezete).
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rácia” jogainak érvényesítését.¹⁶ A nietzsei „reneszánsz ember” leg-
részletesebb kifejtése Az Antikrisztusban olvasható :
Mi a jó? – Mindaz, ami az emberben növeli a hatalom érzését, a hatalom
akarását, magát a hatalmat. Mi a rossz? – Mindaz, ami gyengeségből
fakad. […] A gyengéknek és a félresikerülteknek pusztulniok kell : ez a
legelső tétele a mi emberszeretetünknek. S ehhez még segédkezet is kell
nyújtanunk. Mi az, ami károsabb bármely bűnnél? – A tevőleges részvét
olyanok iránt, akik félresikerültek és gyengék – s ez a kereszténység…¹⁷
A „reneszánsz ember” baljóslatú felhangjai kapcsolódnak a ﬁlm koráb-
ban említe ellentmondásaihoz, az egyéniségre és a magas művészet
alkotásainak befogadására építő azonosság és az erőkultuszra épülő
katonai identitás (a fortinbrasi Hamlet-értelmezés) közöi ellentéthez
is. Ebből a szempontból az egyik szimptomatikus jelenet az, amelynek
középpontjában Melvil, Bill csoportjának egyik tagja áll, aki – pontosan
meghatározo lelki okokból – többnyire végigalussza az órákat és a ki-
képzéseket. Az ironikusmódon Polonius szerepét játszóMelvil sehogyan
sem boldogul a blank verse ritmusával, és a csoport két másik tagja
az asztalon veri számára az ütemet. A kísérlet annyira sikeres, hogy
végül a csoport összes tagja vadul kántálja ugyanazt a sort, a ritmus
teljesen átveszi az irányítást, és a sor tartalma teljesen háérbe szorul.
Csakhogy a kántált sor nem más, mint Polonius talán leghíresebb sora :
„Mindenekfölö légy hű magadhoz.” Vagyis az egyéni identitás megerő-
sítésének jelmondata épp az egyéni identitásnak a csoportidentitásban
való rituális, eksztatikus feloldódásához szolgáltat alkalmat.
Ehhez a kétélű ideológiai játékhoz használtatik fel a „Shakespeare”
nevezetű kulturális ikon. A ﬁlm cselekménye azt üzeni, hogy Shakes-
peare tanulmányozása jobb, sőt, jó katonává tesz mindenkit, azt viszont
már képtelen elmondani, hogy ez pontosan miért következik be ; ter-
mészetesen nem tudja ábrázolni azt a pillanatot, amikor a műélvezet és
értelmezés eredményes katonai teljesítménnyé változik. Az ideológiai
interpelláció sikerének dramatizálására kísérletet tesz a ﬁlm a színház-
jelenetben. Amikor Henry a nemesurakhoz beszél („Legyetek példái a
durvább vérűeknek”), a színpadot látjuk ; amikor azonban a király a
¹⁶ I. m., . bek.
¹⁷ Friedri N, Az Antikrisztus, ford. C Dezső, Máriabesnyő,
Araktor, .
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közrendűekhez intézi szavait, a kamera először Bill arcára irányul. Bill
aggódva fürkészi tanítványainak arcát, ﬁgyelve, hogyan reagálnak a
magas művészetre. A kamera ekkor – mintegy Bill tekintetét követve
– lassan végigpásztázza a csillogó szemmel ﬁgyelő katonákat (mármint
Bill csoportját), méghozzá a következő sorok elhangzása ala: „Mert
köztetek senki sem oly alantas, / Hogy nemes fény ne égne a szívében”
(III. i. –). A nagy művészet élménye a közös ember-volt megva-
lósulása, illetve inkább egy közös identitásé, hiszen az alantas francia
parasztok szemében aligha csillog ugyanez az ember-volt. Ennek az
egyetemességnek a végső megvalósulása Henry-Benitez már említe
szavalata, amely immár egyetlen közös „mi” nevében szólal meg. A
„Shakespeare”-ikon révén az esztétikum egyetemessége ideológiai kons-
tellációként lepleződik le : a nemzeti, etnikai, nemi és osztályhatáro-
kon átívelő egyetemes ideológiai interpellációvá válik, ami egyébként
„Shakespeare”-nek az angol gyarmati oktatásban játszo kitüntete sze-
repét is magyarázza.¹⁸
A ﬁlm kísérletet tesz rá, hogy problematikussá tegye saját ideológiai
küldetését, de természetesen úgy, hogy ezt a problematikusságot aztán
valamiképpen fel is oldja. A cselekményt lezáró diadalmas ünnepségről
épp Bill csoportjának legértelmesebb tagja, Hobbs hiányzik. Bill felﬁgyel
Hobbs éles eszére (amikor az felveti, hogy Hamlet csak megjátssza a bo-
londot), felhívja rá Murdo kapitány ﬁgyelmét, ám a vizsgálódás ered-
ményeképp csak az derül ki, hogy Hobbs, aki kábítószercsempész volt, a
seregben kerese menedéket e törvény elől. Hobbs tehát az a katona, aki
kiselejteződik, és noha a börtönben az Othellót olvassa (vagyis elvileg őt
is „visszanyeri” Shakespeare egyetemessége), hiánya mégis mindvégig
árnyékot vet a kollektív harmóniára. Az eredeti szereposztásban ő kapja
Hamlet szerepét, s a ﬁlm ezzelmintha szándéktalanul önmaga küldetését
kommentálná: a Hamlet (és Shakespeare) ideológiai interpellációja épp
„Hamletet” nem tudja sikeresen megszólítani (akárcsak a Fortinbras-féle
katonai dísztemetés). Nem derül ki, hogy az órákon ki kapja a szerepet,
amit úgy is értelmezhetünk, hogy eől a pillanaól fogva már „Hamlet
szelleme” lebeg a ﬁlm fölö. Ha a Hobbs-epizód (Hamlet kiiktatása)
a Reneszánsz ember egérfogó-jelenetének tekinthető, akkor olyasmiket
¹⁸ Vö. pl. S , . ; Gauri V, Masks of Conquest : Literary
Study and British Rule in India, London, Faber and Faber, .
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mond el burkoltan, amiket a központi történetben el kell hallgatni. Slavoj
Žižek szerint a Hamlet eleve a meghiúsult interpelláció drámája :¹⁹ a
Szellem felhívást intéz Hamlethez, bosszúra ösztökéli, de úgy, hogy
anyját lehetőleg semmi baj ne érje. Vagyis a felhívás megvalósíthatatlan,
hiszen Gertrud a jelek szerint szereti az új királyt. Ha tehát a központi
mise-en-abime egy meghiúsult interpelláció története, akkor ez okvetle-
nül visszahat a főcselekmény interpellációs logikájának sikerére is.
„Shakespeare” túl nagy falat a ﬁlm által megteremte kontextusban,
és a Reneszánsz ember végül nem tudja teljes egészében uralni a saját
maga által megteremte narratív helyzet következményeit. A Hamlet
és Shakespeare szerepe ekként mindvégig végletesen sokértelmű ma-
rad, mintha a Shakespeare-re rakódo számtalan ideológiai réteg túl
sokféle és egymással összeegyeztethetetlen ideológiai feladatot róna a
Shakespeare-tanításra : a magaskultúra demokratizálása ; Shakespeare
mint a kultúra egészét magában foglaló ikon; a „könyörületes állam”
eszméje ; a hőskultusz ápolása ; az egyéni és kollektív identitás össze-
hangolása, stb. Noha a történet felszíne az interpelláció teljes sikerét,
az összes ideológiai feladat megvalósítását sejteti, végül is nem tudunk
szabadulni aól az érzéstől, hogy mind a „reneszánsz ember”, mind
„Shakespeare” túl sok feladat megoldására hivato, s belengi az egész
ﬁlmet valami ormótlan aránytalanság érzete : nem világos, miért van
szüksége egy közkatonának Shakespeare-re. Bill tanítási módszere az
Új Kritika és az elitista elemeitől megszabadíto leavisi önpallérozás
ideológiájának keverékét, vagyis a liberális humanista személyiségfelfo-
gás apológiáját sejteti, azt a „progresszív tanítást” (Alan Sinﬁeld), amely
„minden egyes gyermekkel el akarja hitetni, hogy az értékes ember.”²⁰ Ez
a pedagógiai ideológia épp az egyént „nélkülözhető, jelentéktelen alkat-
részként” konstituáló társadalmi tapasztalat ellensúlyozását szolgálja, és
– Sinﬁeld szerint – a reneszánsz ember teljességeszményét sugallja :
nem egy ado tudásanyag és mérce elsajátítását hangsúlyozza, hanem
az egyén személyes önmegvalósítását ; nem a társadalom valamely reke-
¹⁹ Slavoj Ž, e Sublime Object of Ideology, London, Verso, , .
²⁰ Alan S,Heritage and theMarket, Regulation and Desublimation = Poli-
tical Shakespeare : Essays in CulturalMaterialism, ed. by JonathanD
and Alan S, Ithaca, Cornell UP, , .
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szében található hely elfoglalását, hanem az autentikus én felfedezését és
kibontakoztatását.²¹
Ehhez képest a Hamlet-terápia során sokféle identitást megtapasztaló
katonák a ﬁlm végén üdvözült arccal menetelnek egy ütemre (talán
ebből a szempontból sem véletlen, hogy épp a legértelmesebb katona
poyant ki a képzésből). Ebben az összefüggésben a hadsereg nem a tár-
sadalom szövetén kívül álló rendkívüli környezet, hanem voltaképpen az
a hely, ahol a társadalmi identitás alapja leplezetlen és tiszta formában
jelenik meg.
A ﬁlm legbaljóslatúbb és „legfeleslegesebb” mozzanata talán épp
erre az aránytalanságra utal. Arról az embernagyságú, katonai pólót
viselő báburól van szó, amely egy ponton megjelenik Bill tantermében.
Ha a ﬁlm bevezető képsoraiban szerepelne, a bábu minden bizonnyal
a hadsereg dehumanizáló közegének allegóriájaként volna értelmezhe-
tő, mivel azonban a ﬁlm közepén jelenik meg, ugyanúgy vonatkozhat
Bill humanizmusának elégtelenségére is, amely az egyén méltóságának
ideologémája mögö nem veszi észre a másik ember valóságát. A ﬁlm
fenti olvasata alapján azonban a bábu annak a mélységesen kétértelmű
szubjektumnak az allegorikus megtestesülése is lehet, amely a rene-
szánsz ember ellentmondásos ideológiai interpellációjának eredménye-
ként jön létre. A magas kultúra autoritása által jóváhagyo identitás
nem feltétlenül tűnik adekvátnak, vagy akár megengedhetőnek, abban
a társadalmi formációban, amely pedig intézményein keresztül elvileg
a magas kultúra felsőbbrendűségét és autoritását hirdeti. A probléma,
amelyet a ﬁlm nem képes megoldani, az én humanista felfogása (a „re-
neszánsz ember”) és a humanista énfelfogást elvileg jóváhagyó jelenkori
társadalmi valóság közöi ellentét.
²¹ ”Give an account of Shakespeare and education, showing why you think
they are eﬀective and what you have appreaciated about them. Support your
comments with precise references” (S, Political Shakespeare, .)

i
i
i
i
i
i
i
i
B S
Sekszpir kérdése
.
Csokonai választása, amellyel Shakespeare-t tünteti ki a Haloi Versek¹
(a továbbiakban: HV) nyitó kérdésfeltevésében, meglepőnek tűnik. Még
inkább meglepő lehete ez . április -én, vasárnap délután három
óra tájt, amikor Bihar, Szabolcs és Szatmár megyék színe java gyűlt
egybe Nagyvárad Olaszi nevű hóstátjának református templomában.
Benne van ebben a gesztusban a tekintélyre való hivatkozás mozzanata,
és a szellemi újdonságra, az irodalom új diskurzusára való rájátszás is.
Ugyanakkor nem ez az egyetlen, az autoritás erejére történő hagyat-
kozás ebben a versben: ám olyan diskurzus jegyei tűnnek i szembe,
amely a tekintély nevére való hivatkozást továbbra is használja, de
már nem a bizonyítás erejével alkalmazza. Ez a fajta kihagyásos ar-
gumentációs tenika már az irodalmi diskurzus sajátossága, a nyit-
va hagyo kérdésekkel, a tovább gondolandó felvetésekkel. Közelebb
áll a módszeres tudományok érveléséhez, ahol az individuális tudás
tovább lendíti a felismeréseket, szemben a dogmák szerinti kollektív
gondolkodással, mint amilyen például a teológiai vagy a korabeli iskolai
ﬁlozóﬁai. Ugyankkor a másik szöveg autoritása kitágítja a saját szöveg
hatókörét. Az irodalmi idézés kitágítja azt a kört, amelybe a szöveg
¹ C V Mihály, Költemények . –, s. a. r., a bevezető tanul-
mányt írta S Ferenc, Bp., Akadémiai, , –, –.
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beleilleszkedhet. Ezt pedig a moó használatával, irodalmi allúzióval,
más irodalmi művek bevonásával éri el. A szerzői szándék mintha arra
irányulna, hogy ennek a visszaható mozgását hasznosítsa, vagyis hogy
az irodalmi idézés tenikája a szöveget, a HV szövegét az irodalmi
írás diskurzusába illessze vissza, mindjárt a konvencionális megszólalás
kiindulópontján, a haloi búcsúztató vers beszélői pozícióját a temető
vagy – amint a konkrét szituáció esetében – a templomtérből a színház,
a drámai szöveg területére.
.
Akár programszerűnek is tekinthető, hogy Csokonai haloi búcsúztató
versében valamely preﬁgurált, rögzíte jelentésű és igazságigényű tex-
tus helye az intertextualitás szabadabb, vagyis irodalminak nevezhető
tenikáját választja. Ezzel újító módon változtat a textus használatának
konvencióján, amely ilyenkor a Bibliát helyezi előtérbe, vagy valamely
kegyes frázist használ fel, de mindenképp épületes és jámbor szöveghez
nyúl. Csokonai gesztusának megújító ereje azonban utólagos feltevésen
nyugszik, mivel számunkra a szöveg már eleve a szerzői életmű része, és
nem a haloi búcsúztatóversek műfaji áramlásának, annak a diskurzus-
nak, amely a kortárs hallgató vagy olvasó számára a nyilvános beszéd
széles, arctalan sodrású folyamaként fogható fel. Csokonai gesztusa,
amellyel megkísérli a HV által beleírni magát ebbe az anonim diskur-
zusba, a kalózkiadás² (a továbbiakban: kHV) tipográﬁai üzenetei által
visszapaannak, letöredeznek, a kHV felületét lecsiszolja a diskurzus
mozgása. Osztoznia kell Rhédei Lajos versével,³ elmaradnak a szerző
által bizonnyal terveze megvilágosító erejű lábjegyzetek, az alcímek,
az olvasót előzetesen az irodalmi olvasásra felkészítő előbeszéd. Vagyis
kimarad Csokonai Vitéz Mihály, a poéta, a szöveg tagolása, önértelmező
² Haloi Versek. / Mellyeket / néhai méltóságos / Kohányi / Kátsándyerezia
/ aszszony / császári és királyi / arany-kúltsos / Kis Rhédei / Rhédei Lajos
/ Úr / Házas-társának / Eltemetésekor tartato Tisztesség tételre / készíte
és el is mondo / Csokonai Vitéz Mihály / Aprilis -dik Napjánn. . /
NAGY-VÁRADONN, / Máramarossi Golíb Antal’ betűivel.
³ Rhédei Lajosnak a feleségét búcsúztató verse a nyomtatvány nyitó darabja-
ként Csokonai munkája elő foglal helyet. Lásd újraközölve C ,
–.
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alcímei, a kHV a közléskor csupán a haloi búcsúztató versek ismert
szöveghagyományának funkcionális mozzanataira szorítkozik.
.
A kalózkiadás szövege ennek a diskurzusnak a szabályozó erejét mu-
tatja, ami mia Csokonai szerzői önérzetében érzi magát sértve. Azon-
ban mivel csak a hónapokkal a solennitás után kiadásra előkészíte
szerzői változatról rendelkezünk kéziraal, ezért az első változat és a
kalózkiadás közöi különbségeket illetően nem mondható semmi biz-
tos. Noha ﬁgyelemre méltó eltérés, hogy a kHV – talán a szöveghely
kevésbé ismert volta mia⁴ – még informál a szerzőség tekintetében, a
véglegesíte változat már ezt nem tartja szükségesnek:
Lenni vagy nem lenni? Kérdések kérdése,
A’ melynek Sekszpirral nehéz meg fejtése. (kHV)
Lenni? vagy nem lenni? – kérdések kérdése !
Mellynek, nehéz, kétes, szép, a’ megfejtése. (HV)
A Shakespeare-parafrázis felhasználásával kapcsolatban az a kérdés te-
hető fel, hogy milyen lehetséges értelem kontextusában jelenhete meg
Csokonai számára, milyen ideológiát idéz fel ez az intertextus a kHV és
a HV felütésében. Valóban lerombolja-e azokat az előzetes elvárásokat,
amelyeket ezen a helyen, a vers nyitó pozíciójában megtehet? Van-e
benne valamilyen felforgató jelleg, amely az ado diskurzus szabályai-
val szembehelyezkedik? Vagy csak egyszerű stiláris parafrázis, irodalmi
idézet, amely az értelem rendjét nem mozdítja ki? Pusztán egy trópus,
a halál trópusának megzökkente alkalmazása? És a halál retorikája ez
által nem szenved el lényeges módosulást?
.
Mindehhez ﬁgyelembe kell venni a Shakespeare-idézet lehetséges je-
lentéseit. Csokonai gesztusa még a magyarországi Shakespeare-kultusz
⁴ B József, Kazinczy Ferencz Hamlet-fordítása, Budapesti Szemle, ,
. köt., . sz., –. ; Dr. J Ferenc, Sröder Frigyes Lajos mint
Shakespeare átdolgozó és színjátékíró hazánkban, Bp., .
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kialakulását megelőzően hangzo el.⁵ Az angol szerző ekkoriban még
nem volt a magyar közönség elő olyan széles körben ismert, mint
néhány évtized múlva. És a műveket megelőzte a kultikus megítélés
meghonosítása.⁶ A név tehát önmagában már irodalmi jelölő, és kevésbé
a lehetséges intertextus, mint inkább az irodalmi kultusz felidézésére
szolgálhat a kHV-ben is. Bár ennek a kijelentésnek ellene mond, hogy
a HV épp az autoritásért szavatoló szerzői névről mond le, és buktatja
a szöveg felszíne alá. De ez adódhat épp a frázis ismertségéből, vagyis
a tautológia kerülése lehet a név kitörlésének oka. A később szállóigévé
vált mondat az . április -én összegyűlt gyászoló gyülekezet elő,
lévén nem okvetetlenül literátus emberek, még nem számíthato olyan
közismertségre, mint azt utólag gondolni lehetne.⁷ Az Alkalmatosságra
íro versek, vagyis Csokonai olvasói elő viszont már nem szorult
magyarázatra. A frazéma széles körben való ismertségére Csokonai a
solennitáson még valóban nem számíthato, noha ekkor már rendelke-
zésre állt a temetésen résztvevő Kazinczy -es fordítása.⁸ De színházi
előadások ekkor még nem teék a mondatot Hamlet szimbólumává,
a tépelődő, öngyötrő, a cselekvésében tragikusan gátolt, az apa hatal-
ma alól szabadulni nem tudó ﬁú kulturális jelévé. Csokonai azonban
Shakespeare drámájától függetlenül, máshol is találkozhato ezzel az
irodalom világában már ekkor elhíresült mondaal.⁹ A mondat jelen-
tésének tágabb környezetére vonatkozó ismereteit Kazinczy fordítása
azonban lényegesen befolyásolhaa. A kérdés lehetséges értelme egy
kortárs szereplő olvasataként ugyanakkor mindenképp más kontextust
mutathat, mint a mai értelmezés.
⁵ B József, Shakespeare drámái hazánkban, . köt., Bp., , –.
Kazinczy Hamlet-fordításáról legbővebben i olvashatni : –.
⁶ D Péter, „Isten másodszülöje” (A magyar Shakespeare-kultusz ter-
mészetrajza), Bp., Gondolat, , –. kk .
⁷ Talán i érdemes – nem túlzo jelentőséget tulajdonítva a ténynek – meg-
jegyezni, hogy a fonetikus lejegyzéshez közelítő, írásképileg helytelen alakot
nem pontosítoák a kiadók ’Sekszpir’ esetében, mint ahogy azt a . lapon
megteék: . sor : ’Ruszszoja’ – a hozzáfűzö lapalji jegyzet pontosít :
’Rousseau’. Vö. kHV . oldal.
⁸ Kazinczy Ferentz’ Kül-földi Játszó-színje. Első kötet.Hamlet. Stella. Missz Sza-
ra Szampszon, Kassan, Ellinger János’ Kir. priv. Könyv-nyomtatónál, .
⁹ S József, Az éj és a csillagok (Tanulmányok), s. a. r. S Mária,
Bp., Akadémiai, , .
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.
Kazinczy ugyanis nem az angol, hanem a Sröder-féle német átdolgo-
zást ültee át magyarra. Ezt a választást a korabeli színházkultúra, a
közönség szellemi kapacitása és a magyar színésztársulatok lehetőségei
határolták be.¹⁰ A Sröder által színpadra állíto változat Bécsben
sikert arato, majd kisvártatva a pozsonyi német színházban is sze-
repelt. A közönség megnyerése a magyar viszonyok közö különösen
kívánatos volt. Az eredeti angol darab és a német átdolgozás közöi
lényeges különbségek összehasonlító bemutatása nem tárgya ennek a
vizsgálódásnak, pusztán néhány, az értelmezés feltételeit megváltoztató
és a Csokonai-vers felütése szempontjából megkerülhetetlennek látszó
változtatás érdemelhet ﬁgyelmet. Alapvető különbség, hogy a Sröder-
Kazinczy változatban Hamlet nem tragikus, hanem érzékeny hős ; és
nem is elbukó ﬁgura, mivel a darab végén nem hal meg. A cselek-
mény több pontján végrehajto lényeges egyszerűsítések következtében
Hamlet habozása, a cselekvés elhatározásának halogatása nem annyira
kitarto; az ösztönző és visszafogó erők egyszerűsíteek és kevésbé
motiváltak. Hamletnek esetleges önmaga ellen forduló késztetései ebben
az átdolgozásban rejteek, sejtete és gyanítható módon csak a nagy-
monológban bukkannak elő. A megelőző jelenetben Hamlet ugyanis
határozoan a király meggyilkolását fontolgatja ; halkan azonban meg-
szólal i a kétség hangja is. De ez a kétség nem psziológiai természetű.
Nem a szereplők közöi viszonyrendszer mintázata befolyásolja, hanem
valami egész más, ami a magyar szövegben a halál retorikáján keresztül
szólal meg, amelynek intertextuális és ideológiai kapcsolódásai a vallási
kontextus irányába mutatnak.
.
A Sröder-Kazinczy-féle szöveg Hamletja olyan módon szólal meg,
amely a hagyományos diskurzusmintákhoz kapcsolódva fogalmazza
meg kételyeit : nem teeivel, hanem a retorika erejével száll szembe
a hagyománnyal. Mivel az öngyilkosság a korabeli értékrend szerint
¹⁰ A fordítás címe ala ez a megjegyzés szerepel : Hamlet szomorú játék. VI.
fel-vonásban. Shakespeare munkája, úgy a’ mint az, a’ mi Játszó színeinkre
léphet.
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bűn, az öngyilkos késztetések rejtve, a létre vonatkozó retorikai rá-
kérdezésben öltenek alakot. A gyilkosság ugyanis – és így a király
meggyilkolása is – az okok transzcendens megalapozásában nyerhet
csak jogosultságot. „Csokonai átveszi ugyan a kérdést, de metaﬁzikai
irányba élezi ki, episztemológiailag más és tág területet nyitva meg
a hamleti töprengés elő. Nem az erkölcsi imperativus jelenik meg
előe, az élet fenntartására vonatkozó döntés követelménye, hanem a
megfejtendő világnézeti és ismeretelméleti probléma.”¹¹ Szauder József
idéze értelmezése a HV, még inkább a kHV esetében nem a kortárs
olvasó, hanem az eredeti Shakespeare-szöveg olvasójának kérdése.
Sröder-Kazinczy Hamletje számára a ﬁúra nehezedő erkölcsi im-
peratívusz valóban másodlagos, kérdései mégsem világnézetiek vagy
ismeretelméletiek, hanem teológiaiak. A hamleti monológ felhasználása
a HV esetében is magában rejti azt a szubverzív erőt, amelyet a szöveg
eredeti intenciói egy haloi búcsúztatóversben minden változtatás
ellenére képesek felkelteni.
A Sröder-Kazinczy szöveg ösztönző hatása azonban mégis ab-
ban lelhető fel, hogy a Shakespeare-mű interpretáló újraolvasása egy
központi problematika jegyében, nevezetesen a lélek-probléma felől ér-
telmezői kihívást jelent a teológia számára. A kérdésnek a Csokonai
által elvégze újrapozícionálása a hagyományos retorika keretében a
lehetséges értelem szempontjából is a teológia hagyományához közelít.
Ez a rejte szándék a kérdés ideológiai irányultsága révén a Sröder-
Kazinczy szövegből átszivárog a HV-be is. A kHV pedig kifejezeen
ebben a körben mozgo. A lélek kérdése a korszak diskurzusaiban sajá-
tos, elfedő, helyeesítő szerepet tölt be. A halál retorikájában a lélek a
khiazmus trópusa, amely a megfordítás, az inverzió mozgásában kere-
si a hagyomány által és a hagyománnyal szemben feltehető kérdések
újraértelmezését. A . század hetvenes éveiben az episztemét érintő
elmozdulás a magyar irodalomban is sok író pályáján okozo törést.
Az irodalomtörténet által Kazinczy esetét kísérte nagyobb érdeklődés ;¹²
de ide sorolható Dayka, Ányos, Katona, Ungvárnémeti Tóth neve és
éleörténetének néhány mozzanata is.
¹¹ S József, „Rémítő s vidító kétségek” = S , .
¹² M Márta, Kazinczy világnézeti problémái, ItK, –, . sz., –.
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.
A Sröder-Kazinczy szöveg szereplőlistájában – a játékosok számának
csökkentésén túl – szembetűnő változtatás, hogy a negyedik helyen a
következő megnevezés áll : A’ meg-hólt király lelke. Ez a megnevezés
előreszaladva látszik eldönteni valami olyasmit, amit a szöveg a későb-
biekben mind az eredetiben, mind a Sröder-Kazinczy féle változatban
kérdésessé tesz. A játék kezdetén ugyanis az őrállók közö elhangzó
köszöntéshez (Sokáig éljen a’ Király.) lábjegyzetben a következő meg-
jegyzés kapcsolódik : Ez vala az a’ titkos szó, a’ mellyről az őrt-állók az el-
menőket meg-esmerték ; a’ Symbolum.A szimbólumnak ez a Kazinczy ál-
tal ado, a korabeli nyelvhasználat által előírt értelmezése a Hamletnek
ebben az olvasatában a ’titkos szónak’ a rejtély tárgyává tevése, a szó
jelentésének rejtvénnyé avatása maga rejti az igazságot. Ugyanis ennek
a szimbólumnak a megfejtése volna a válasz arra – a Hamlet herceget
gyötrő – kérdésre, hogy végrehajtsa-e a gyilkosságot vagy ne: mert mi
van a halál után? És melyik király éljen soká; a lélek vagy a test ; a halo
vagy az élő? A király élete vagy halála az a szimbólum, amely a rejtély
megoldása lehetne. Az a titkos szó ez, amely úgy húzódik a két világ
közö miképpen maga a határ, az átkelés szimbóluma. A szimbólum
megfejtése által – mely megfejtés a nyelv faggatása – válik lehetővé
a határ, vagyis a korlát áthágása – Hamlet számára is. A Sröder-
Kazinczy szöveg a szereplő megnevezésével mintha eldönteni látszana
ezt a problémát, mintha megoldaná – előzetesen szimbólummá téve az
őrök egymásközti cseréjére szolgáló szavakat – ezt a rejtélyt, amikor a
szereplőlista azt nyilvánítja ki, hogy a király lelkét reprezentálja a játék
szereplője.
.
A Shakespeare-darabban ez nem ilyen határozo, a szereplőlista szerint
– ahogy Arany János fordításában is ’Hamlet atyja szelleme’ – (Ghost
of Hamlet) szerepel. A döntést Shakespeare Hamletje nem hamarkodja
el, teológiailag gyanakvóbb és atyjára vonatkozólag – akárcsak a vele
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találkozó őrök¹³ – körülírással él,¹⁴ a szimbólumot szimbólumként kezeli,
nem dönti el, mivel nem döntheti el, hogy kivel vagy mivel találkozik.¹⁵
¹³ [Horatio] I. felv. . szín :
"
Rémes titokban ezt közlik velem, / Én harmad éjjel őrt állok velök; / S ahogy
leírták, pontban, az időt, / A tárgy alakját : minden szó igaz lesz, / A tűnemény
jő. Ismerém atyádat : /A két kezem nem egyformább.”
"
is to me / In dreadful secrecy impart they did /And I with the third night
kept the wat, / Where, as they had delivered, both in time, / Form of the
thing, ea word made true and good, / e apparition comes. I knew your
father; / ese hands are not more like.”
Shakespeare és Arany szövegeinek forrása a következő kiadás :
William S, Hamlet, dán királyﬁ, ford. A János, A kötetet
szerkesztee, a mű eredeti angol szövegét, fordítását sajtó alá rendezte és a
jegyzeteket összeállítoa F Tibor, [Bp., ].
Az ennek megfelelő szöveghely a Sröder-Kazinczy-szövegben a követke-
zőképpen hangzik :
"
G. Két éjszaka egymás után ez a’ két Hadnagy, Bernﬁeld és Ellri,
az éjjeli strázsán így járt. Eggy kép, a’ melly fejétől fogva talpig, izről izre,
egészen ollyan vólt mint az Atyád, fegyveresen meg-jelen előök, ’s mel-
leek bátor lasú lépésekkel el-megyen. Háromszor ment-el bámúló szemek
elő, ’s kezében vólt Királyi páltzájja ; ők a’ nagy el-réműlés mia meg-nem
mozdúlva álloak, ’s nem merték meg-szóllítani. El-beszéllték ezt előem, ’s
rá veek, hogy az el-múl éjszaka menjek együ vélek strázsára, ’s o, akkor
tájban a’ mint ők, ugyan azt láam a’ mit előem beszélleek. Rá esmertem
az Atyádra ; ez a’ két kéz nem hasonlóbb egymáshoz.” [. oldal.]
¹⁴ [Hamlet] I. felv. . szín :
"
Atyám árnyéka fegyverben! Gonosz, / Rút cselt gyanítok : bár éj volnamár!”
"
My father’s spirit in arms! All is not well. / I doubt some foul play. Would
the night were come.”
"
H. Ha az Atyám tisztel képét viseli, úgy szóllani fogok vele, ha
bár nyitva látom is magam elő a’ pokol torkát. Kérlek, ha különben ed-
dig valakinek el-nem beszélltétek, tartsátok ezt közöünk titokban, akár mi
történik ma éjjel rajtunk. De fogadjatok szót ’s hallgassatok. Én nem leszek
háládatlan baráságtokért. Viseljétek bátran magatokat. Tizeneggy óra után
nálatok leszek.” [Sröder-Kazinczy, . oldal.]
¹⁵ [Hamlet] I. felv. . szín.
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Az eredetiben a szellem is óvatosabb, nem használja magával kapcsolat-
ban az egyértelműbb lélek megnevezést, szemben a Sröder-Kazinczy
szövegben, ahol „A’ Lélek” így szólal meg: „Én Atyád Lelke vagyok.”¹⁶ A
Sröder-Kazinczy szöveg lerövidítve Hamlet első, a szellemhez idéze
szavait, képszerkezetében is a végső dolgokról szóló irodalom nyelvét
idézi fel :
Angyalok! ’s ti mennyei Hatalmak! védelmezzetek minket – Akár meg-
boldogult, akár el-kárhozo lélek vagy; akár mennyei illatot, akár pokol-
gőzt lehellesz ; akár jól-tévő, akár kártékony szándék vezérel ide : de
az a’ kép, a’ mellyet magadra veél, ollyan tisztel kép, hogy meg-
nem állhatom hogy hozzád ne szólljak, téged Hamletnek, Királyomnak,
Atyámnak ne nevezzelek ! O kérlek, felelj szavamra, ne hagyj ebben
a’ halálos bizonytalanságban! Mond-meg, miért törték keresztül meg-
szentel tetemeid haloi lepedőidet? Mit jelent az, hogy te lélektelen
test, fegyverbe őltözve reented az éjjelt, ’s bennünket ollyan borzasztó
gondolatokkal rémítessz-el, a’ mellyek lelkünknek határán túl hatnak.
(A’ Lélek int Hamletnek hogy kövesse)
A „mennyei illatot, akár pokol-gőzt lehellsz” allegóriája régibb szöveg-
hagyományok stiláris jelenlétére és a teológiai diskurzus hatására utal.¹⁷
"
Légy üdvözült lény – kárhozomanó, / Hozd ég fuvalmát, vagy pokol lehét,
/ Gonosz legyen bár célod, vagy kegyes : / De oly kéréses alakban jelensz meg,
/ Hogy szólnom kell veled.”
"
Be thou a spirit of health or goblin damned, / Bring with thee airs from
heaven or blasts from hell, / Be thy intents wied oraritable, /ou com’st
in su a questionable shape / at I will speak to thee.”
"
[Hamlet] Akár meg-bóldogúl, akár el-kárhozo lélek vagy; akár mennyei
illatot, akár pokol-gőzt lehellesz ; akár jól-tévő, akár kártékony szándék ve-
zérel ide : de az a’ kép, a’ mellyet magadra veél, ollyan tisztel kép, hogy
meg-nem állhatom hogy hozzád ne szólljak, téged Hamletnek, Királyomnak,
Atyámnak ne nevezzelek !” [Sröder-Kazinczy, –. oldal.]
¹⁶ [Szellem] I. felv. . szín.
Én atyád szelleme vagyok;
(I am thy father’s spirit,)
A’ L. Én az Atyád Lelke vagyok… [Sröder-Kazinczy, –. oldal.]
¹⁷ Hasonló trópusok bukkannak fel a fordítás szövegében néhány más helyén
is :
"
A’ Lélek. Én az Atyád Lelke vagyok, arra kárhoztatva hogy eggy ideig

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A Sröder-Kazinczy szöveg Hamletjének „halálos bizonytalansága” a
saját magára vonatkozó rejte kérdésben lapul meg, a fordítás nyelve
eleve eldöntönek tekinti, hogy a lélek jelent meg, de ez a lélek a test
’kép’-ében jelenik meg.¹⁸ A kép szó jelentései közö o van a ’csalóka’,
a ’délibáb’, stb. is. Ez a bizonytalanság – és vélhetőleg az eredeti szöveg
befolyása – bukkan fel a fordításban sajátosan ellentmondásos módon,
a kétely változataként : „Az a’ Lélek a’ mellyet láam ördög lehet ;
ki tudja ha bánkódásommal nem valamelly kárhozatos tselekedet el-
követésére akar é vissza-élni?”¹⁹ Az a valami, ami megjelent, kihívás
az éjtszakákon fel ’s alá bolyongjak, nappal pedig szorossan öszve-lántzolva
égető lángok közt ordítsak, míg főldi életem undokságaiból ki nem tisztíta-
tom.” Ebben a részletben a „szorossan öszve-lántzolva” és az „ordítsak” vi-
zuális és audiális hatásokra rájátszó retorika a pokol/purgatórium klasszikus
emblematikai reprezentációjára utal vissza. (Vö. I. felv. . szín :
"
I am thy
father’s spirit, / Doomed for a certain term to walk the night, / And for the
day conﬁned to fast in ﬁres / Till the foul crimes done in my days of nature /
Are burnt away.” – Arany János fordításában pedig : „Én atyádnak szelleme
vagyok; / Kárhozva, éjjel bolygnom egy korig, / S nappal bezárva lenni láng
közö, / Míg földi létem undok bűne mind / Kiég s letisztul.”) Vagy egy másik
hangsúlyos helyen: „bűneimnek közepee, meg-térés, magammal való szám-
vétel, utólsó kenet, szentség, ’s bűneimből való fel-óldoztatás nélkűl meg-
ölve, az ítélő szék elibe küldeem. Irtózatóság, iszonyúság az, a’ mit velem
tselekede!” – Uo. : „Cut oﬀ even in the blossoms of my sin, / Unhouseled,
dis-appointed, unaneled, / No re’ning made, but sent to my account / With
all my imperfections on my head. O horrible, O horrible, most horrible !”
– Arany János fordítása : „Levágva épen bűneim virágján, / Nem gyónva,
kenve, nem áldozva meg, / Nem vetve számot, sőt számolni küldve / Minden
hamisságimmal fejemen: / Irtóztató ! irtóztató ! irtóztató !”
¹⁸ A korabeli szóhasználat a kép értelmében használja még a lárva vagy az álca,
illetve orca kifejezést. Ennek a szótárnak tagjai a szakrális nyelvhasználat je-
lentésárnyalataitól is terhelt fogalmak. A fordító, amikor dönteni kényszerül
az ieni szóhasználat tekintetében, ezekben a kérdésekben is kénytelen állást
foglalni.
¹⁹ Az idézet folytatása : „Erősebb állatást keresek a’ Késértet látásánál ; ’s a’ Co-
moedia légyen az a’ fogó, a’ mellyel a’ Király lelki esméretit ejtem keleptzébe.”
– A ’kép’ szó értelmezései felszabadítják i a szöveg retorikáját, amely ezen a
pontján tudni látszik a jelenség másfajta értelmezhetőségéről is, arról a fajta
eldöntetlenségről, amelyet a ’Kísértet’ fogalom bevezetésével jelez. Erre egy
ehhez közeli helyen is rájátszik, mintegy elszólásként : „Esküszöm hogy azt
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Hamlet számára, a dolog félelmetes voltát méri magához, amikor később
elhárítja Horatio óvó, intő szavait : „’S miért ne? mitől félnék? Ollyan
óltsó előem az élet, mint eggy gombostő, – ’s mit tehet a’ lelkemnek,
melly éppen úgy halhatatlan mint ő?”²⁰
.
I saját lelkére gondol Hamlet : lelkének idegenségét hasonlítja valami
más természetű idegenséghez. De furcsa mód megjelenik i a kétkedés,
ami a fordítás nyelvének előzetes eldöntöségéhez képest kérdésessé te-
a’ ki nem ereszt, késérteé tsinálom!” (Mert Isten engem! szellemet csinálok
/ Abból, ki nem bocsát. Félrébb, ha mondom! – By heaven! I’ll make a ghost
of him that lets me: / say, away!) A lélek ideologikus fogalma azonban köti
a fordítás szövegértelmezését.
[Hamlet] II. felv. . szín.
"
A láto szellem ördög is lehet, / Mert az is ölthet oly tetszetős hüvelyt ; / S
tán gyöngeségem, mélakórom által / – Mert ily kedélyre nagy hatalma van
– / A kárhozatba dönt. Nincs rá bizonyosság / Ennél különb; de tőr lesz e
darab, / Hol a király, ha bűnös, fennakad. (El)”
"
[Hamlet] e spirit that I have seen / May be the devil, and the devil hath
power / T’assume a pleasing shape; yea, and perhaps, / Out of my weakness
and my melanoly – / As he is very potent with su spirits – / Abuses me
to damn me. I’ll have grounds / More relative than this. e play’s the thing.
/ Wherein I’ll cat the conscience of the King.”
"
[Hamlet] Az a’ Lélek a’ mellyet láam ördög lehet ; ki tudja ha bánkódá-
sommal nem valamelly kárhozatos tselekedet el-követésére akar é vissza-
élni? Erősebb állatást keresek a’ Késértet látásánál ; ’s a’ Comoedia légyen
az a’ fogó, a’ mellyel a’ Király lelki esméretit ejtem keleptzébe.” [Sröder-
Kazinczy, . oldal.]
²⁰ [Hamlet] I. felv. . szín.
"
De mit félnék, ugyan? / Egy tő-fokát nem ér az életem; / S a lelkem – abban
ő mi kárt tehet, / Mely halhatatlan lény, mint ő maga?''
"
Why, what should be the fear? / I do not set my life at a pin’s fee, / And for
my soul, what can it do to that, / Being a thing immortal as itself.''
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hető : ahogy a „te lélektelen test”²¹ kifejezés is értelmezést rejt magában,
és arról árulkodik, hogy ez a Hamlet csak lélek-test szembenállásban
képes gondolkodni az emberről. Érezhetően tendenciózus a fordítás,
amely annak a valaminek az értelmezésében, ami Hamlet atyjának léte-
zése, a lélek létére vonatkozó válasz kapcsán egyértelmű értelmezéssel
él. A babonára, a népi hiedelmekre utaló kulturális anyagot, amelyre
Shakespeare szövege játszik rá, a Sröder-Kazinczy féle átdolgozás –
talán a babona elleni felvilágosult szenvedély hatására – eltávolítoa.
Arra vonatkozólag, hogy miben áll a kihívás és a kétely, a Sröder-
Kazinczy szöveg, az érzékelés (szenzualitás) és a gondolkodás (kogníció)
székhelyének tekinte lelket állítja a középpontba: „’s bennünket ollyan
borzasztó gondolatokkal rémítessz-el, a’ mellyek lelkünknek határán túl
hatnak.”
.
Abban az episztemében, amelyben Kazinczy fordítása nyelvi formát
öltö, a lélek megőrzi azt a primátusát, hogy reﬂektálatlanul öleli ma-
gába mindazokat a képességeket, amelyek korábban a teológia számá-
ra még diﬀerenciáltabban jelentek meg. Jellemző a különbség, hogy
Arany fordításábanmár egymásfajta értelmezés ﬁgyelhetőmeg, amikor
az „értelmünk körét” megoldást választja.²² A Sröder-Kazinczy szö-
vegben Hamlet kételye döntő mértékben a lélek kérdésének teoretikus
értelmezésére vonatkozik, és A’ Lélek önértelmezésként megjelenő ki-
hívása mia főként önmaga lelkére vonatkozik. Ez a kérdés vezeti el
az emberről való általános kételyek megfogalmazásához. A Sröder-
Kazinczy szöveg emberképe a test-lélek ellentmondást emeli ki, ennek a
feloldása, meghaladása foglalkoztatja értelmezéseit.²³ Ebben a szöveg-
²¹
"
Szólj, mit jelent ez, hogy te, holt tetem…” –
"
What may this mean, / at
thou, dead corpse…”
²²
"
…and we fools of nature / So horridly to shake our disposition / With
thoughts beyond the reaes or our souls?”
²³ „Millyen remek az ember ! millyen nemes értelmére nézve! millyen meg-
mérhetetlen teheségeiben! képére ’s mozgó erejére nézve millyen tökélletes
és tusdálatra méltó ! munkáiban millyen hasonló az Angyalhoz! gondolko-
zásában mint hasonlít az Istenhez ! a’ leg-főbb ékessége a’ Teremtésnek! a’
leg-tökélletesebb minden látható valóságok közt, ’s még is mitsoda az én
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környezetben szólal meg az a monológ, amely a nyilvánvaló rejtély
és a kétely megoldására önértelmezésként keres választ, leszűkítve a
kérdés szándékoltságának horizontját, és a lélek kérdésévé avatja. Vagy
némileg másképp, de nem teljesen jogosulatlanul kérdezve, a reﬂektáló
szubjektum (saját, egyéni) kérdésévé avatja azt a kérdést, amely a létre
általában, a lét kérdésére (a létre vonatkozó kérdésre) kérdez rá.²⁴
.
Csokonai értelmezése szerint : a „kérdések kérdésé”-t teszi fel, de leszűkí-
tő módon – noha tud a kérdés implikátumairól („Nagy kérdés, amellyet
ha mélyen vizsgálok, / Még több mélységeknek mélyére találok.”) – a
lélek-kérdés interpretálása útján keresi rá a választ. „Sekszpir kérdése”
ebben a kontextusban lesz Csokonai kérdésévé, és ebben a vonatkozás-
ban olvasható a Haloi versek az intertextuálisan megidéze Hamlet-
monológ hermeneutikájaként is, melynek fordítás-értelmezését bontja
tovább Csokonai :
Lenni? nem lenni? ez tehát a kérdés. Annak é nemesebb Lelke, a’ ki
a’ meg-mérgesede tsillagzatok tsapkodásait békével el-tűri, vagy an-
nak, aki az inség seregei ellen felfegyverkezik ’s ellenkezve ér véget? –
Meghalni – elalunni ; – semmivel sem több; s ezzel az elalvással lelkünk
gyötrelminek ’s az élet megszámíthatatlan nyomorúságinak határt venni.
Oly vég ez, melyet buzgóan kelle óhajtanunk. – Meghalni, – elalunni, –
El-alunni? – talám álmodni is ! – Ez ám a göts ! Mert micsoda álmok
jöhetnek majd reánk halál-álmunkban, minek-utána már a gázolásból
kivergődtünk, ez az ami bennünket tartóztat. Ez az az elmélkedés, amely
reá bir, hogymagunkat egy ily hosszu élet nyomorúságainak alája vetjük.
szemeimben ez a’ quintessentziája a’ pornak? Az ember nékem nem tetszik…”
(II. felv. . szín : „What a piece of work is a man! How noble in reason, how
inﬁnite in faculty, in form and moving how express and admirable, in action
how like an angel, in apprehension how like a god – the beauty of the world,
the paragon of animals! And yet to me what is this quintessence of dust?
Man delights not me…”)
²⁴ A kérdés általános és személytelen (ezért egyéni elsajátításra és személyes
koázatvállalással járó értelmezésre felhívó) jellegemiaArany értelmezése
amagyar nyelvi hagyományhoz közelebbi megoldást javasolta : „A lét, vagy a
nem-lét kérdése ez.” A jegyzetbenmegado, korábban ismert, s amajd később
elterjedt változatot a színpadi gyakorlat tee általánossá.
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Mert ki állaná ki különben az ujabb ujabb ostoroztatást, az üldözők
feneségét, a bosszantását a kedélyeknek, a megvete szerelem aggódá-
sait, a késedelmes igasságot, a negédségeket a Nagyoknak, s azokat a
döféseket, amelyeket a’ tűrő jámbor az esztelenségtől szenved, ha egy kis
hegyes vassal azt viheti véghez, hogy a haloi harangot megkondítsák?
ki akarna inkább egy ily sanyarú élet terhe ala pihegni, tikkadni? De
a titkos sejdítése annak a halált követő valaminek (egy útazó sem tért
vissza még azon esmeretlen Tartományból !) elrémíti a Lelket, ’s arra
veszi, hogy inkább szenvedjünk kínokat, melyek már rajtunk fekszenek,
mint-sem ujjaknak siessünk eleikbe, melyeket még nem esmérünk. Így
tesz a lelkiesméret bennünket gyávákká; így oszlik széllyel az eltökélle
végezés eleven színe az elmélkedés halavány fényje elő, ’s feltételeink,
melyek nagyok és nemesek, megfordítják folyamatjokat, s megszünnek
hatni. Tsendesítsd magadat…²⁵
Látható, hogy a kHV után keletkeze átdolgozás során Csokonai el-
lenőrizte a Kazinczy-fordítás interpunkcióját, és a Lenni vagy nem len-
ni? eredetileg egységként kezelt kérdését a HV már – Kazinczyt inter-
²⁵ To be, or not to be; that is the question: / Whether’tis nobler in the mind
to suﬀer / e slings and arrows of outrageous fortune, / Or to take arms
against a sea of troubles, / And, by opposing, end them. To die, to sleep –
/ No more, and by a sleep to say we end / e heartae and the thousand
natural shos / at ﬂesh is heir to-’tis a consummation / Devoutly to be
wished. To die, to sleep. / To sleep, perance to dream. Ay, there’s the rub,
/ For in that sleep of death what dreams may come / When we have shuﬄed
oﬀ this mortal coil / Must give us pause. ere’s the respect / at makes
calamity of so long life, / For who would bear the whips and scorns of time,
/ ’oppressor’s wrong, the proud man’s contumely, / e pangs of disprized
love, the law’s delay, / e insolence of oﬃce, and the spurns / at patient
merit of th’unworthy takes, / When he himself might his quietus make /With
a bare bodkin? Who would these fardels bear, / To grunt and sweat under a
weary life, / But that the dread of something aer death, / e undiscovered
country from whose bourn / No traveller returns, puzzles the will, / And
makes us rather bear those ills we have / an ﬂy to others that we know not
of? / us conscience does make cowards of us all, / And thus the native hue
of resolution / Is silied o’er with the pale cast of thought, / And enterprises
of great pith and moment / With this regard their currents turn away, / And
lose the name of action. So you, now… (III. felv. . szín)
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punkcióját követve²⁶ – két virtuális kérdésre bontva intonálja. Az első
változatban az eldöntendő kérdésre adható válasz a döntés kényszerét
hordozta : igen vagy nem. A második változat már két kérdést tesz fel,
amely a Lenni? kérdésre épp úgy igen-nem választ vár, mint a vagy nem
lenni? formában felte másodikra. Mindkét kérdésre lehet az igen és a
nem szavakkal válaszolni. A lehetséges variációk – tehát a lehetséges
válaszok – száma az ekként felte kérdésre immár négy, szemben az
előző keővel. De mivel vagylagos a két részkérdés egymáshoz való
viszonya, ezért a válaszok átfedik egymást.
.
A Sröder-Kazinczy szöveg értelmezése esetében, úgy tűnik, hogy en-
nek az érző és gondolkodó léleknek a teljességéhez hozzátartozik az
élő vagyis érzékelő test is, ez a lélek az őt hordozó, megjelenítő test
jelenteje. A lélek ennek a testnek a nyoma, lenyomata, beíródása a
dolgok rendjébe. Mivel az i megjelenő Hamlet nem talál kiutat ebből a
kelepcéből, az álom trópusa irányába vél kiutat nyerni. Az álom trópusá-
ban az az állapot keveredik, amely ennek az episztemének a horizontján
a leginkább közel látszik állni a lélek metaforájához : a szenzitív (test)
és a kognitív (ész) képességek egysége jelen van benne anélkül, hogy a
tudatosság (öntudat) és a cselekvés (moralitás) megtörné ezt az ideális
állapotot. A szubjektumnak olyan megosztosága irányába mutat ez az
átértelmezés, amely Kant ﬁlozóﬁájára emlékeztető módon a megismerő
szubjektumot megosztoá teszi. A szöveg szempontjából ez azt jelenti,
hogy a beszéd énje és a beszélő énje a HK-ban elválik egymástól, annak
újraalkotása az olvasó általi elsajátítás, alkalmaztatás formájábanmehet
végbe.
.
A szöveg stratégiáját vizsgálva a határátlépés gesztusa abban jelentke-
zik, hogy a haloi búcsúztató versek rögzíte beszélői pozícióját a mű-
fajnak ez az erősen irodalmiasíto aktualizálása megváltoztatja. Csoko-
nai búcsúztatója színpadi, teátrumi beszéddé, vagyis drámai monológgá
²⁶ „Seyn, oder nit seyn, das ist also die Frage.” – hangzik a Sröder-féle
változatban.

i
i
i
i
i
i
i
i
változtatja át a búcsúztató beszélőjét. A felütés ezt intonálja „Sekszpir”
nevének a kHV-ben kimondo, majd kitörölt jelenlétével. A szöveg
intencionáltsága erre mutat, amikor a solennitásra dolgozómesterember
helye a szerzői önérzet óvja a művet – a Rhédei Lajoshoz íro sérte
levél tanúsága szerint. Az anonim diskurzus helyébe a drámai szöveg-
alkotás kódjai lépnek. Ha ﬁgyelmesen olvassuk a HV-ben első részként
elkülöníte, Rémítő ’s vidító kétségek alcímmel elláto szövegegységet,
akkor kétségessé válhat, hogy kinek a monológja szólal i meg? A
búcsúztató vers hagyománya szerint megszólal majd később maga a
búcsúztatót mondó személy beszédje is, amikorA’megbold. Asszonyság’
karakterét festi a VI. részben. Az I. részben azonban a drámai monológ
beszélő énje hangot ad a halo személy belső, drámai vívódásának. Ezt
a vívódást, a lét és nemlét közö tartózkodó megboldogult belső, drámai
monológját juatja szóhoz a beszéd. A még testként és lélekként, de már
elválasztoságában jelen lévő személy drámai szituációját vie színre
Csokonai histrióba illő akciója a búcsúztató versnek a Nagyváradoroszi
templom karzatáról előadva világcsudálta poémáját, ahogy azt Kazinczy
rosszalló emlékezése rögzítee az utókor számára. De ha belegondo-
lunk, az akció felajzosága dramaturgiai és színházi értelemben teljesen
indokolt, hiszen Hamlet helyzete Kácsándy Terézéhez képest valóban
irigylésre méltó, amikor a nagymonológ kérdését felteszi.
.
A protestáns templom fekete bársonnyal bevont castrum doloris-án gaz-
dagon ezüstözö koporsójában nyugvó, gondosan bebalzsamozo Ká-
csándy Teréz testemármeg van fosztva a szabadságtól, amely az erkölcsi
cselekvés, a döntés, a válaszadás lehetőségét jelenti. A kérdéseket tehát
morális értelemben már nem a személy teszi fel, csupán a Lélek. A
búcsúztató vers matériája pedig a lélek halhatatlansága, ez szervezi a
szöveg belső világát. Hamlet is elbizonytalanodik – a Sröder-Kazinczy
féle szöveg fordítói döntése szerint – atyja lelkének létezését illetően.
A Kísértet a teológiai jelentéssel terhelt ’kép’ (Bild) jelölővel illetődik
inkább, mintsem a lélek fogalmával. Felszínre bukkan i egy teológiai
bizonytalanság, miszerint a lélek azért nem azonos a test egykori ké-
pével, még ha az úgy hasonlít is rá, mint egyik tenyér a másikra. De
akkor kit léptet fel Csokonai rosszallással fogado színészi teljesítménye
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az olaszi templomban? Aligha lehet más, mint az ekkor kétségkívül
drámai helyzetbe kerültmegboldogult asszonyság lelke. A kérdésfeltevés
szituációja – vagyis a drámai helyzet – pedig valóban roppant különösen
fest egy haloi búcsúztató versben. Mivel a lenni vagy nem lenni kérdése
ekként olvasva vagy hallgatva a verset nem valakinek az életére, ahogy
Hamlet esetében, nem is a létre általában, hanem a beszélő, vagyis a lélek
létére vonatkozik. A teátrális gesztusokkal szóhoz juato, a nagytiszte-
letű gyászoló gyülekezet elő a castrum doloris pompájában még jelen-
tésétől, vagyis hangjától megfoszto módon részt vevő megboldogult
teszi fel – nem a létre, hanem – a lélek létére vonatkozó blaszfémikus
kérdést. És ez lássuk be, valóban több, mint amit egy jámbor protestáns
és egyben arisztokrata hölgytől ebben a fontos pillanatban el lehet várni.
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M D
Garri, Johnson, and the Ownership of the Role
I’ll be geing to Garri in a few pages, and thence ﬁnally to Johnson,
but I’m going to begin with a theatrical celebrity from a lile aer their
time. It is May ʰ , and Drury Lane eatre, then leased by R.W.
Elliston but with James Winston actually doing most of the day-to-
day administration during Elliston’s long spells of drunkenness, is in its
customary uproar. Elliston and Winston have just been re-engaging the
promising and relatively tractable actor Charles Mayne Young, formerly
of Covent Garden, and have even been allowing him to play Hamlet
and Macbeth during the frequent absences of the company’s reigning
star, Edmund Kean. Kean, who is given to referring to Young, with
aracteristic collegial delicacy, as ‘that bloody thundering bugger’,¹ is
not pleased. Kean’s more lucrative Drury Lane contract delegates to
him the responsibility for ‘geing up’ those plays in whi he habitually
appears, and, as Winston’s diary remembers, he starts his negotiations
on this basis:
Previous to the performance this evening, Mr Kean sent for me to his
room. [He g]ave me a paper saying by his articles he had a right to
direct the performances, and therefore he directed that Town and Country
¹ Gilbert B. Cross and Alfred Nelson (eds.) Drury Lane Journal: Selections from
James Winston’s Diaries, -, London: Society for eatre Resear,
, .
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should not be acted next Friday and that he must play Hamlet that
night…²
Winston immediately realizes he needs reinforcements, and that he
would be beer oﬀ on his own territory: he takes Kean to his oﬃce,
and calls in Elliston. Kean now makes the most explicit claim any actor
ever has to the legal ownership of certain sto parts:
Kean there told Mr Elliston he had deprived him of half his fame, that
Hamlet andMacbethwere his property in Drury Lane, that hewas robbed
of them, that [Elliston] might as well when he was out of town go into
his house and take away his furniture [as] take them from him…. Mr
Elliston said Macready, Young, etc, played Hamlet at Covent Garden.
Kean said he knew nothing of Covent Garden or any other person, he
only knew Mr Kane [sic], that there was no other person than Mr Kane,
that he would there give a e for £, to be let oﬀ [his contract] and
he could be aractive elsewhere, etc etc. He le, saying he would send
his solicitor to Mr Elliston on Wednesday.³
Come theWednesday, Kean’s solicitor, the long-suﬀeringMr Broughton
of Marlborough Street, was more conciliatory, and freely conceded
that the word ‘direct’ in Kean’s contract did not actually give him the
authority to dictate whi plays should be performed on whi nights
or with whi casts. Elliston, equally, was magnanimous, agreeing to
the possibility of allowing Kean to make another American tour before
fulﬁlling his remaining contractual obligations at Drury Lane, and even
oﬀering to agree in advance whi aracters Kean should play on his
return. Kean, however, had reverted to his ﬂouncing mood a few weeks
later:
July : Kean came to town this evening late and slept in his room on the
sofa. On Saturday morning he came to me… said he wished to speak to
me, and we went into the lile Green Room. He wished me immediately
to communicate with Mr Elliston that he came to town for the purpose of
deciding whether he was to be at Drury Lane next season or if he should
sell oﬀ his property and retire to America. ese were his conditions:
that we might engage your Mr Macready and Mr Young for [parts su
as] Rolla and Sir Edward Mortimer, but Hamlet, Macbeth, etc, were his
² Ibid, .
³ Ibid, .
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aracters and… he did object to hisaracters being played when he was
out of London. Shakespeare’s and Massinger’s aracters (by the acting
of whi he saved Drury Lane) were his, and he would not give them
up…⁴
In a fresh meeting on July , Kean qualiﬁed this condition: he now laid
claim to six speciﬁc roles – Hamlet, King Lear, Riard III, Macbeth,
Shylo, and Sir Giles Overrea,
whi he wished not to be played while he was from town, but if any of
them were, then he should repeat those when he arrived [ba] that had
been played in his absence.⁵
Performing a role, for Kean, is an act of possession: mingling his bodily
labour with the part, he makes it his own, and if another actor is seen
to plough his particular dramatic furrows in his absence then he must
repossess them at his earliest opportunity, eﬀacing as rapidly as he
can the public’s witnessing memory that there was ever any Hamlet or
Shylo other than Kean’s. (One star tragic role is interestingly absent
from Kean’s catalogue of his prize aels; ‘Othello last year’, he told
Winston, ‘he played till he was si of’). Kean was by now reconciled to
playing a last spell at Drury Lane, slighted though he felt by Elliston’s
perceived promotion of younger players at his expense, but before he
le the eatres Royal forever he proposed to mount one last campaign
of appropriation – this time aimed at possessing some of another actor’s
share of theatrical posterity:
About half past six he called on me at my house and [said] that [there]
was something… that induced him to wish a fresh arrangement, namely,
that Mr Kane should be advertised [in] his last season of acting in
England and that he would go through the whole of Garri’s aracters:
Scrub, Arer, Able Drugger, etc.
Nearly ﬁy years aer David Garri’s retirement and more than forty
aer his death, it seems, some roles were still regarded as his property.
In the remainder of this paper, I want to consider the relatively simple
question that Kean’s remarks raise: in the Georgian theatre, how far
⁴ Ibid, .
⁵ Ibid.
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could someone genuinely and legally make a role his or her own?
Occurring at an intersection between the history of the stage and the
history of copyright, this is a question with ramiﬁcations beyond the
theatre – as we’ll see in the instance of Dr Johnson’s spirited if ultimately
unsuccessful defence of his property in his own image.
Kean, contemplating his own retirement and his own legacy in ,
was clearly beginning to wonder whi roles would be remembered as
his. Clinging desperately to his big six, he considers whether he might
manage a parting Oedipal raid on the fame of his greatest precursor,
before vanishing into an ostentatious privacy: aer playing Garri’s
old roles, reports Winston,
he would retire to America where, if he could have his house surrounded
by walls to let in only those he wished, he should be happy. He had been
in companies where he had only three shillings a week and to that he
would rather return (though there was no ance of that) than be second
where he did expect to be ﬁrst, etc. By this arrangement he would be
himself, etc., “Fill your other plays as you oose.”⁶
It didn’t turn out like that, of course: Kean’s last tour of America, in
, was dogged by riots inspired by his recent scandalous defeat in a
lawsuit for crim. con. brought by one Alderman Cox, and he had to ﬂee
ba to England, where ultimately it would be in Othello, the role of
whi he was already si in , that he would die mid-performance
in . (at’s one way of making a role yours: appropriate its lines as
your own famous last words).
How had Garri managed to leave an impression that certain roles
belonged to him, so strong that it haunted this massively successful
actor, who not only never saw Garri act but wasn’t even born until
a decade aer his retirement? Something, no doubt, was owed to the
success with whi Garri had participated in the mythologizing of
himself eagerly promulgated in print by the likes of Arthur Murphy,
Denis Diderot andWilliam Hogarth; something, perhaps, to the anges
in the theatrical repertory that made some of Garri’s comic roles less
aractive to posthumous competitors in the decades following his death.
But some, I want to suggest, is purely and simply the result of Garri’s
superior management of his own casting, an area of Georgian theatrical
⁶ Ibid, ‒.
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life in whi actors and managers, even when on beer terms than
Elliston and Kean, fought a perpetual bale.
Kean’s idea that he actually owned certain roles had a long his-
tory, although eighteenth-century theatrical contracts usually did their
utmost to suppress it. Ba in , for instance, elegists for Riard
Burbage felt that the roles he had played belonged so exclusively to him
that in mourning the actor they were also mourning his aracters:
No more young Hamlet, old Hieronimo,
Kind Lear, the grievèd Moor, and more beside
at lived in him, have now forever died…
In fact, luily, they hadn’t, but for the time being ea of these parts
was only likely to be played by a single successor among the King’s
Men, rather than being rotated among the senior players. Even aer
the Restoration it remained customary for particular actors to hold
the proprietorship over particular roles. Miael Mohun, for instance,
petitioned Charles II in  on the grounds that he was being ruined
by the recent merger between the King’s and Duke’s companies: the
new United Company management were only proposing to pay him at
a daily rate when he actually performed and, ‘they not having studied
our plays’, none of his roles were in request.⁷
e professional theatremanagers of the eighteenth century, though,
wary of puing themselves at the mercy of single performers, were
very unwilling to allow actors to monopolize starring roles in this
traditional fashion. Georgian actors’ contracts are very speciﬁc about
the management’s absolute discretion when it comes to casting and the
oice of repertoire, refusing even to allow individual players to opt out
of any genres they may have felt were unsuitable for their talents. e
young Dorothea Jordan, for instance, signing up to work for Sheridan,
Linley and Ford in , agreed that ‘to the utmost of her power and
capacity’ she would, on pain of severe ﬁnes,
publicly act, sing or perform, on the stage of the said theatre [Royal,
Drury Lane], all and every su part or parts in all su tragedies and
⁷ e petition is reproduced in Allardyce NICHOLL, A History of English
Drama, ‒,  vols, Cambridge: Cambridge University Press, ,
:‒.
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comedies, plays, operas, farces, pantomimes, entertainments, masques,
interludes, dances and other theatrical performances as by or from the
said proprietors or their successors or their manager or prompter for the
time being shall be ordered, directed or required, or whereof notice shall
be given by advertisement in the public newspapers and the ﬁxing up the
playbills in the usual and accustomed manner.⁸
If Jordan became popular – as in the event she did – she could only
become identiﬁed with particular roles at the discretion of the man-
agement, who had to balance the beneﬁts they might accrue from her
becoming a ‘draw’ as Viola against the possibility that she, like Kean
with ‘his’ parts later on, might thereby be able to exert pressure whi
would hinder them from being able to stage Twelh Night with anyone
else in the leading role. A single player’s ownership of a role, then, was a
state of aﬀairs whi no management wanted: whatever the advantages
that might be reaped from being able to advertise a particular star as,
say, Hamlet, the box oﬃce needed to be able to sell tiets for Hamlet
whether or not that star was willing, present and sober, and hence
eighteenth-century companies made a point of keeping several potential
Hamlets always available. In the s the Sto Book of the eatre
Royal in Bath, for instance, with at most eighteen male actors at its
disposal, requires three of them to be in perpetual readiness to play the
Dane; it also requires ﬁve of its ten women to be able to play Ophelia
at the drop of a sprig of rosemary, and four of the other ﬁve to be
permanently word-perfect as Gertrude.⁹ In Bath, you saw Hamlet as
performed by the resident company at the eatre Royal, not the Prince
of Denmark as performed by Mr X, and there were clearly suﬃcient
understudying arrangements in place for the show to go on even if one
of the diseases being treated with the waters ﬂared up into an epidemic.
Under these conditions, you’d think that the cards were staed
against Garri ever being able to make any role his own to the extent
that he did, and to some extent this impression survives a preliminary
glance at the performance calendars of Drury Lane. Even under Gar-
ri’s own management, the company, like their colleagues in Bath,
⁸ e contract, now in the eatre Museum, is reproduced in David omas
(ed.) eatre in Europe, a documentary history: Restoration and Georgian
England -, Cambridge: Cambridge University Press , ‒.
⁹ See ibid, ‒.
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maintained a policy of circulating major sto parts among a number
of diﬀerent players, to su an extent that it’s a wonder that Fielding’s
Tom Jones and Partridge, going to see Hamlet at Drury Lane, were
luy enough to see Garri in the title role rather than an underling.
During the period between Garri’s accession to the management in
 and his retirement in , the role of Hamlet was played not only
by Garri himself but also by Lee, Lacey, Holland, Mossop, Fleetwood,
Sheridan, Powell, Cautherley and Smith, while Mossop, Holland, Smith,
Sheridan and Reddish also took their turns at being Riard III. But
being manager as well as starring actor made all the diﬀerence. On
closer inspection, Garri was doing mu what Kean wanted to do
in the s – maintaining his authority over certain major roles by
strategically repossessing them at intervals, even while rationing his
performances to cope with his ill-health – with the diﬀerence that,
unlike Kean, he could arrange to spread the work of understudying
among a number of diﬀerent actors, so that none of them ever became
a serious rival. To be conﬁdent of stardom, in short, and to be sure
of keeping one’s interpretations of the major roles permanently in the
public memory, one had to assume the additional burdens involved in
becoming an actor-manager.
Being a manager as well as a leading player conferred other beneﬁts,
too. Assured of sole control over casting and repertoire by the details
of his  agreement with Lacy,¹⁰ Garri, unlike Kean, was able to
gain the credit for his theatre’s Shakespearean repertoire even when
he wasn’t personally appearing in it. is piqued not only his rivals
among actors, but other contemporaries with an interest in joining their
fame to Shakespeare’s, among them Samuel Johnson. As I’ve explored at
length elsewhere, Garriwaswidely regarded as personally responsible
for the surge of interest in Shakespeare experienced during his lifetime
(even though its most intense phase happened before he had even made
his debut), to su an extent that whole editions of the Complete Plays,
su as Bell’s (), were dedicated to him. Johnson’s edition, however,
declined even to mention its editor’s former pupil, an omission about
whi the Great Cham was rebuked by Boswell in . is was only a
few weeks aer Garri’s Stratford Jubilee, whi Boswell had eagerly
¹⁰ Ibid, .
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aended, but whi Johnson had shunned. Like mu of Boswell’s Life,
the record of this conversation is given in dramatic form.
BOSWELL: But has he not brought Shakespeare into notice?
JOHNSON: Sir, to allow that would be to lampoon the age…
BOSWELL: Indeed, I do wish that you had mentioned Garri.
JOHNSON: My dear sir, had I mentioned him I must have mentioned
many more; Mrs Pritard, Mrs Cibber – nay, and Mr Cibber too; he too
altered Shakespeare.¹¹
From this prily brush with one theatrical celebrity, the conversation
soon turned to another, Samuel Foote, the one-legged comic actor,
scriptwriter and mimic. Here too the relative claims on posterity of
Johnson himself and of a performer perceived as a rival are at stake.
Johnson here aempts to defend his own monopoly on the role of
Johnson, asserting a copyright in his own image whi a modern Fren
court of law would probably uphold, even if dubious about the menaces
by whi Johnson maintains it:
BOSWELL. ‘Foote has a great deal of humour?’ JOHNSON. ‘Yes, Sir.’
BOSWELL. ‘He has a singular talent of exhibiting aracter.’ JOHNSON.
‘Sir, it is not a talent; it is a vice; it is what others abstain from. It
is not comedy, whi exhibits the aracter of a species, as that of a
miser gathered from many misers: it is farce, whi exhibits individuals.’
BOSWELL. ‘Did not he think of exhibiting you, Sir?’ JOHNSON. ‘Sir,
fear restrained him; he knew I would have broken his bones. I would
have saved him the trouble of cuing oﬀ a leg; I would not have le him
a leg to cut oﬀ.’
Johnson’s emphatic refusal to allow Foote to impersonate him seems
successful enough in this passage, but in the longer term Johnson’s
public persona would escape from his control altogether. By comparison
¹¹ On this exange, see especially Tiﬀany STERN: http:==lion.chadwyck.
co.uk=searchFullrec.do?&resultNum=14&entries=71&area=mla&forward=
critreffr&queryId=..=session=126813298923466&trailId=126A81F0247 „‘I Do
Wishat You HadMentioned Garri’: eAbsence of Garri in Johnson’s
Shakespeare” = Eric Rasmussen and Aaron Santesso (eds.) Comparative
Excellence: New Essays on Shakespeare and Johnson, New York: AMS Press
, ‒.
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with Garri’s extraordinarily successful long-term manipulation of his
theatrical fame – by whi roles wrien by others were still thought of
as Garri’s long aer his death – Johnson’s posthumous image has been
primarily shaped by someone else, namely Boswell. e dramatic nature
of Boswell’s Life, with its frequent passages of unmediated dialogue,
opened the way for an improbable succession of dramatists and actors
to make Johnson into their puppet, in deﬁance of his own views on
the propriety of representing real individuals on the stage, and oen
in deﬁance of his own views about practically everything else. He may
have for a while escaped being impersonated by the one-legged Foote,
but in our times he has not been able to avoid the indignity of being
represented, before an audience of millions, by a Scot, Robbie Coltrane,
in the episode Ink and Incapability from Blaadder the ird (BBC
television, ).
is line of unauthorized, dramatized Dr Johnsons begins in the
s with what are unfortunately the twomost boring ofWalter Savage
Landor’s Imaginary Conversations, in whi Johnson and Horne Tooke
miraculously avoid the inﬂammatory topic of the laer’s revolutionary
politics in order to air Landor’s tedious views about philology, at vast
length. (As we would have said in Oxford in my time, this is the
sort of text ﬁt only for the sort of people who take Course ). e
tenical aspects of the great lexicographer, however, are laid aside
thereaer in favour of the intimate presentations of his social and
domestic life oﬀered by Boswell and other conﬁdants. e ﬁrst actually
performed play about Johnson that I have been able to trace was printed
in , as the most elaborate of the ‘Celebrated Character Charades’
provided in Henry Dalton’se book of drawing-room plays and evening
amusements. In this remarkably elaborate suggestion for whiling away
a very long house-party, a team of revellers are ﬁrst expected to perform
a leaden playlet about a comically clumsy servant called JOHN, then an-
other about a paid companion who has secretly married her employer’s
SON.en, ﬁnally puing the two together for anyone who hasn’t got it
yet, they are then to enact a four-page ‘Conversation between Johnson,
Mrs rale, and Fanny Burney.’ Competition for the leading role may
have been dampened by the opening description of the make-up and
ﬁgure required – ‘Appearance stout, large, heavy. Face frightfully
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seamed and disﬁgured with burnt cork’¹² – but the dialogue, largely and
avowedly adapted from Burney’s journals, isn’t bad: ‘DR J: Madam, he
is a Scotman (See-saws with signs of irritation).’¹³
Nothing exactly happens in this ‘Conversation between Johnson,
Mrs rale, and Fanny Burney’, but in time the dramatic possibilities
of this cast would be developed more fully. If you want to ﬁt Johnson
into a conventional plot, you need love-interest, and – despairing of
the shadowy ﬁgure of his wife Tey, who inconveniently pre-dated
Boswell – scriptwriters have had to seize on Johnson’s falling-out with
Mrs rale at the time of her widowhood and her remarriage to Piozzi.
is love-triangle, for instance, forms the core of what remains to date
the only opera about Johnson, Riard Stoker’s Johnson Preserv’d, ﬁrst
performed at what is now Camden Town Hall on the Euston Road in
. Jill Wa’s libreo in the end despairs of making Johnson at home
in this genre; at its conclusion Johnson and Boswell, the one reconciled
to life without rale and the other to cuing short his ﬂirtation with
a housemaid, are heard vanishing from the rales’ country house in
Streatham en route ba to London. ey sing a orus in praise of
‘good company’ as they leave opera to the musical lovers, Piozzi and
Mrs rale.
For most dramatists, however, Johnson has served primarily as a
convenient onstage mouthpiece for viewpoints rejected by the play-
wrights themselves. Edward A. Newton, one of that remarkable tribe of
early ʰ century American book-collectors and Anglophiles who gave
the world the Huntington and the Clark, followed up Doctor Johnson:
a play (), an aﬀectionate aempt at dramatizing a few highlights
from Boswell, with a work whi gets mu more directly to his point,
namely Mr Strahan’s Dinner Party (). is oﬀers us an imagi-
nary conversation between Johnson and Benjamin Franklin, in whi
Johnson can ﬁnally soen towards at least the more civilized among
the rebellious colonists, and by implication confer his benediction on
his laerday transatlantic admirers. In Chesterton’s e judgement of
Dr Johnson (), whi like mu of Chesterton reads exactly like
George Bernard Shaw except with added Catholicism, a clumsy but
¹² Henry DALTON, pseud.,e book of drawing-room plays and evening amuse-
ments, London, [], .
¹³ Ibid, .
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well-meaning Johnson serves as a sti with whi to bash a Virginian
rebel’s naïve Rousseauism, before saving his life and thereby his soul for
the sake of his more intelligent wife. e American question again dom-
inates Charles Hart’s verse-drama Samuel Johnson: a portrait (),
remarkable among mu else for being the only play about the Doctor
in whi his cat Hodge actually has to do something on stage. (e cat,
going one beer than his ‘sleeping, if possible’ incarnation in Bee’s
Human Wishes, behaves with conspicuous listlessness, and is diagnosed
by Dr Levet as needing a rier diet, upon whi Johnson, as per
Boswell’s anecdote but in iambics, undertakes to provide it, saving his
servants the trouble: ‘ No, I’ll go fet the oysters for my cat: / It is
a kindness I would do for him’). e emotional core of this American
play, though, if not its poetic highlight, is the orus whi pleads with
Johnson to be less insular:
Beyond the Channel lies another land –
O Doctor Johnson, will you understand?
…Love Scotland, hear thou voices out of France!
Wisdom is speaking there perance:
And do not think it is a lile thing,
If colonists seek justice from a king.
John Wain has been the exception in all this, in that his remarkable and
highly sympathetic dramatic monologue Dr Johnson Is Leaving ()
makes Johnson’s religious anxieties its central subject – albeit while
giving its Johnson a surprisingly unJohnsonian syntax. But for the most
part, Johnson has suﬀered more thoroughly in drama since his death
than he might have done in Foote’s abandoned impersonation, whether
berated endlessly about his inﬂexible aitude to the American rebels or
caricatured as a pompous pedant. If you want to maintain your stake
in theatrical posterity, it seems, it is beer to have securely possessed
the roles provided by others than to have posthumously surrendered
yours to a biographer. When it comes to theatrical fame, actors – and
especially actor-managers – are just beer at it than are lexicographers.

i
i
i
i
i
i
i
i
A K
Of maximal interest

Playreading and policy in early-ʰ c. England
Ben Jonson’s  tragedy, Sejanus, opens with a self-congratulatory
exange between Silius and Sabinus about life at court and about their
own virtuous distance from it. is prologue for two voices concludes
in a couplet whi reads as the matrix of Jonson’s play about the rise
and fall of Sejanus and about the apparent naiveté Tiberius uses as a
disguise to outmaneuver him:
Tirannes Artes
Are to giue Flaerers grace, Accusers power
at those may seeme to kill whom they deuoure. (sig. Br)
e generalized wisdom of these lines punctuates the end of the ﬁrst
movement of the scene, marking the entrance of two more aracters,
but the lines themselves are also set apart from the surrounding text by
punctuation marks:
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e quotation marks don’t enclose the passage, but indicate its
beginning as well as ea line through whi it continues. e extensive
notes ﬂanking the text of the tragedy point the reader to Jonson’s
historical sources in what is both a deeply ambiguous eﬀort to forestall
accusations of an intended contemporary application, and at the same
time Jonson’s most sustained aempt at claiming solarly credentials.¹
But the quotation marks are not part of this evidentiary apparatus: the
passage they identify is not traced to any source by marginal reference.
Early modern typography does not use the double inverted comma to
indicate verbatim quotations. Puenham’s deﬁnition of the gnome, sen-
tentia, “directour” or “sage sayer” in the Arte of English Poesie clariﬁes
the signiﬁcance of the symbol:
¹ For the signiﬁcance of the quarto apparatus, see John JOWETT, “‘Fall be-
fore this Booke’: e  arto of Sejanus,” TEXT  (): ‒,
John JOWETT, “Jonson’s Authorization of Type in Sejanus and other Early
artos,” Studies in Bibliography  (): ‒; Blair WORDEN, “Ben
Jonson among the historians,” = Culture and politics in early Stuart England,
ed. Kevin Sharpe and Peter Lake, Stanford: Stanford University Press, ,
‒.
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Although Puenham does not mention the double inverted commas
that appear in the le margin, for Riard Field, the printer of Puen-
ham’s tract, they really seem to go without saying. And although e
Arte of English Poesie is replete with quotations in the modern sense,
only the sententiae are marked in this way: the connection between the
rhetorical and the typographical device is unambiguous.² Puenham
also considers another feature as self-evident: the didactic eﬃcacy of
the sentences is predicated upon their independence of context, and
their resulting portability. Typography can separate them from the
rest of the text because they are already separate or separable from it.
e double inverted commas therefore indicate quotable, rather than
quoted passages: appropriability, rather than private property, not a
sentence the text extracts from an author, but a sentence that is to be
extracted from the text.³ It is their user-orientedness that facilitates the
reinsertion of texts equipped with typographically marked sententiae
in the contexts of early modern reading practices, in the circulation of
decontextualized fragments through the methodology of goal-oriented
² e arte of English poesie. At London: Printed by Riard Field, dwelling in
the bla-Friers, neere Ludgate,  (STC .) p. [], sig. Dr.
³ See Margreta de GRAZIA, “Shakespeare in otation Marks,” ed. Jean I.
Marsden (), ‒, at ‒. For a critique of de Grazia’s extrapolations
from her evidence tomake an argument about epistemicanges, cf. Edmund
G. C. KING, “Small-Scale Copyrights?: otation Marks in eory and in
Practice,” Publications of the Bibliographical Society of America , no. 
(): ‒.
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selection, extraction, organization and re-deployment embodied in the
commonplace book.⁴
In a recent essay, Roger Chartier and Peter Stallybrass propose a
compelling reading of the signiﬁcance of the typographical marking
of sententiae in vernacular writing, arguing that their proliferation in
literary and especially in dramatic texts around the turn of the century,
and the simultaneous appearance of a series of printed literary common-
place books, like Politeuphuia: Wits Common Wealth, Palladis Tamia, or
Belvedere: e Garden of the Muses, that include materials from poetry
and plays, should be seen as parts of larger eﬀort on the part of a group
of publishers to promote dramatic texts by presenting them as somehow
“literary,” whi in this context means “worthy of commonplacing”.
ey further suggest that as a result of the success of this project,
the printed texts of many plays wrien for the commercial stage were
equipped with commonplace markers in the ﬁrst decade and a half of
the th century.⁵ In this reading, the commonplacing of sententious
material is a practice that originates in a more highbrow context, to be
⁴ Drawing on G.K. Hunter’s seminal article on the marking of sententiae,
Peter Beal points to the connection between typography and the practice of
commonplacing and note taking: G. K. HUNTER, “eMarking of Sententiae
in Elizabethan Printed Plays, Poems, and Romances,” e Library th ser. 
(): ‒, Peter BEAL, “Notions in Garrison: e Seventeenth-Century
Commonplace Book,” = New Ways of Looking at Old Texts: Papers of the
Renaissance English Text Society, ‒, ed. W. Speed Hill, Binghamton,
N.Y.: RETS, , ‒. See also Ann BLAIR, “Humanist Methods in
Natural Philosophy: e Commonplace Book,” Journal of the History of Ideas
, no.  (): ‒, Ann MOSS, “Commonplace-Rhetoric andought-
Paerns in Early Modern Culture,” = e Recovery of Rhetoric: Persuasive
Discourse and Disciplinarity in the Human Sciences, ed. R. H. Roberts, et al.,
Knowledge: Disciplinarity and Beyond, Charloesville: University Press of
Virginia, . ‒; Terence CAVE, “Problems of reading in the Essais,” =
Montaigne: Essays in Memory of Riard Sayce, ed. I. D. McFarlane and Ian
Maclean, Oxford: Clarendon Press, . ‒.
⁵ See Roger CHARTIER and Peter STALLYBRASS, “Reading and authorship:
the circulation of Shakespeare ‒,” = A concise companion to Shake-
speare and the text, ed. Andrew Murphy Oxford: Blawell, , ‒. I
would like to thank Roger Chartier and Peter Stallybrass for allowing me to
read their article in manuscript, and Za Lesser for calling my aention to
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then extended to popular dramatic texts, eventually helping to elevate
plays wrien for the public stage to literary status. e shape of this
narrative is familiar from mu current work on the history of the early
modern book: it tells part of the story of the transition to modernity (in
this case, to the rise of a textual universe that is organized by authorship
while ignoring the material framework in whi the texts are produced,
thus including poetry as well as plays wrien for the commercial stage).
It identiﬁes a speciﬁc, distinctly pre-modern practice whi, in the
hands of innovative publishers, helps to bring about, in the long run,
through a Hegelian cunning of reason, paradoxically modern results.
e universal acid of capitalism, administered by the early modern book
industry, transforms earlier forms and practices of reading and writing
into “literature.”⁶
In what follows, I oﬀer an argument about a subset of the group
of texts supplied with commonplace markers that is pointing in a dif-
ferent direction, away from the gradual homogenization and eleva-
tion of the literary. I suggest that the sententious material printers
highlighted in early th century tragedies also invited a distinctly
non-poetic form of aention, connecting these plays to another set of
printed and manuscript anthologies of short, pithy, portable statements:
namely, to collections of politic maxims. Complementing the focus on
the more general Erasmian humanism of the commonplace book, I link
the tragedy of the late Elizabethan and early Stuart years to a more
recent development, the patently late-humanist interest in “policy” or
“reason of state.” I am describing a way in whi Jacobean tragedy was
participating in the circulation of political knowledge in early modern
England, and ultimately arguing that the intrigue tragedies of the ﬁrst
decade of the century oﬀered a model for the interpretive use of maxims
in the contemplation of contemporary aﬀairs of state.
While sententiae could of course be scaered over any writing, they
were most powerfully associated with drama, and with tragic drama in
particular. In his encyclopaedia of Renaissance poetics, Poetices Libri
Septem, Julius Caesar Scaliger claims that sententiae are the pillars that
their work. See also Sasha ROBERTS, Reading Shakespeare’s poems in early
modern England, New York: Palgrave Macmillan, , ‒.
⁶ For a representative account see David Sco KASTAN, Shakespeare and the
Book, Cambridge: Cambridge University Press, .
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prop up the fabric of a tragedy.⁷ Jonson situates himself in the same
tradition when in the preface to Sejanus he lists “fullness and frequency
of sentence” among “the oﬃces of a tragic writer”. For contemporary
readers, these “stately speees and wel sounding phrases” were among
the main sources of the “notable morallitie”⁸ tragedy was supposed to
communicate – and the full sense of the word “notable” is crucial here.
Fren printed drama commonly marks the sententiae inserted in
the text by marginal double commas, and solarship refers to these as a
standard feature of Senecan tragedy.⁹ In England, the Frenmodel was
available not only in imported books, but also in printshop imitations.
e English translations of Garnier’s Cornelia by Kyd, and ofM. Antoine
by the Countess of Pembroke, marked their sentences closely following
the Fren original:¹⁰
⁷ Lib. III. cap. , page  col  D. For useful discussions of Scaliger’s book,
see August Bu’s introduction to Julius Caesar SCALIGER, Poetices Libri
Septem, Faksimile-Neudruder Ausgabe von Lyon , Friedri Frommann:
Stugart-Bad Cannsta, , v-xx, and Marijke SPIES, “Between epic and
lyric: the genres in J.C. Scaliger’s Poetices Libri Septem” = Spies, Rhetoric,
Rhetoricians and Poets: Studies in Renaissance Poetry and Poetics. Amster-
dam: Amsterdam University Press, , ‒.
⁸ Sidney, An apologie for poetrie, Iv.
⁹ See e.g. the introduction to the Pléiade anthology of éâtre du XVIIe siècle,
ed. Jacques Serer, Paris: Gallimard, . Writing about Fren drama at
the beginning of the th c., the editor claims “l’usage du monologue, des
stances, de la styomythie, des sentences, va jusqu’à l’abus,” vol. . p. xix;
cp. also Gillian Jondorf, Robert Garnier and the themes of political tragedy in
the sixteenth century, Cambridge: Cambridge University Press, , ‒;
J. W. BINNS, “Seneca and neo-Latin tragedy in England,” = Seneca, ed. C. D.
N. Costa, London and Boston: Routledge & Kegan Paul, , ‒. For
an excellent short general treatment of the functions of sententiae in Senecan
drama, see Joel B. ALTMAN,e Tudor play of mind : rhetorical inquiry and
the development of Elizabethan drama, Berkeley: University of California
Press, , ‒. Cp. also Marc FUMAROLI, L’Age de l’éloquence :
rhétorique et “res literaria” de la Renaissance au seuil de l’époque classique,
Genève: Droz, , ‒, ‒.
¹⁰ Cornélie, tragédie de Rob. Garnier. Paris: R. Estienne, , sig. dv; and
Cornelia [translated byomas Kyd]. London: Printed by Iames Roberts, for
N[iolas] L[ing] and Iohn Busbie,  (STC ) sig. Br.
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When in the early years of the th century, printers started to
mark sententiae in plays wrien for the public stage, their practice was
modeled not only on the printing of poetry, but also, and primarily,
on books of dramatic literature we usually refer to as aristocratic closet
drama. But even if the printing of Marston’s, Chapman’s, or Jonson’s
tragedies was imitating this Franco-Senecan model, many of the plays’
sententiaewere of a very diﬀerent nature. What distinguishesMarston’s
Sophonisba from the several Fren tragedies about the Carthaginian
princess, for example, is Marston’s aention to the deliberations of
the drama’s courtier-politicians. e Fren tragedies are all rather
heavily equipped with typographically marked tragic sententiae: and
so is Marston’s. But Marston’s version balances the stoic laments and
sentences of generalized, philosophical nature against another sort of
sententious material: politic maxims, that is, sententiae about statecra.
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e typography (whi frequently replaces the double inverted
comma with italics: one edition of the Countess of Pembroke’s transla-
tion of Antoine uses commas, and the next italics) does not even come
close to highlighting all the potentially extractable maxims:¹¹
* * *
Although he was not among the more typographically “sententious”
authors, three works by Shakespeare also carry markings of sententiae,
and a contemporary reference to two of them may help us clarify the
¹¹ e vvonder of vvomen or e tragedie of Sophonisba as it hath beene sundry
times acted at the Blae Friers. Wrien by Iohn Marston. Iohn Windet, 
(STC ) Sig. cv.
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signiﬁcance of this practice in the English context. In what is among
the most frequently discussed marginal comments in the history of
English literature, Gabriel Harvey makes a distinction between what
look like two types of Shakespearean writing pleasing two distinct types
of readers: Venus and Adonis the “younger sort” and Lucrece andHamlet
the “wiser”.¹² Colin Burrow has suggested that the lines marked as
memorable sententiae in the  quarto of Lucrece are among the
indications of the gravity Shakespeare projected onto this poem in
his  dedication to Venus and Adonis, where he promised soon to
present “some graver labour” to the Earl of Southampton.¹³ Sententiae
in literary texts have, as Puenham’s entry suggests, traditionally been
seen as the quintessential sign of gravitas.¹⁴ What makes Harvey’s
marginal note fascinating in this context is the fact that the other work
he mentions as potentially pleasing “the wiser sort” isHamlet, one of the
only two plays by Shakespeare that were also equipped with “gnomic
pointing”. Although the academic pretensions of Hamlet, Shakespeare’s
only play that was printed with an indication of performances “in the
two Vniversities of Cambridge and Oxford,”¹⁵ especially in combination
with the academic pretensions of prince Hamlet, could perhaps be used
¹² Harvey’s Chaucer is now BL Add. MS  G. e note is reprinted in C.
Moore SMITH, Gabriel Harvey’s marginalia, Stratford-upon-Avon, , p.
. e reference has been central to the debates about the date of Hamlet,
although the Arden  editors are now compelled to agreewith Philip Edwards
who “concludes sensibly that Harvey ‘is really of lile use in trying to date
Hamlet’” – see Ann THOMPSON and Neil TAYLOR (eds.), Hamlet, London,
Arden Shakespeare, , ‒, quoting Philip EDWARDS (ed.) Hamlet,
Cambridge, Cambridge UP, , .
¹³ William SHAKESPEARE,e complete Sonnets and Poems, ed. Colin Burrow,
Oxford: Oxford University Press, , .
¹⁴ As Bartolomaeo Ricci wrote in De imitatione libri tres (Venezia, ): “Tra-
goediae vero gravitatem, de qua nunc agintur, adiuvari inprimis gravitate
sententiarum, nemo non intelligit. quis autem unico Seneca in sententiis
est crebrior? quis etiam gravior?” [Everyone knows that the weightiness
of tragedy, whi we are now discussing, is increased by the weightiness
of the sententiae in particular. And whi author is more studded with
sententiae than peerless Seneca? Who is more digniﬁed even?] (As quoted
and translated in Binns, “Seneca and neo-Latin tragedy in England,” at .)
¹⁵ See the Q title page
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to account for the typographic gravity of the text, I would nonetheless
like to return to Harvey’s marginalia on fol. v. of the  edition of
Speght’s Chaucer for another look, risking, I realize, the pedantic over-
reading of the notes of a notorious pedant:
e Earle of Essex mu commendes Albions England: and not un-
worthily, for diuerse notable pageants, before, & in the Chronicle. Sum
Inglish, & other Histories nowhere more sensibly described, or more
inwardly discouered. e Lord Mountioy makes the like account of
Daniels peece of the Chronicle, touing the Vsurpation of Henrie of
Bullingbrooke. Whi in deede is a ﬁne, sententious, & politique peece
of poetrie: as proﬁtable, as pleasurable. e younger sort takes mu
delight in Shakespeares Venus, & Adonis: but his Lucrece, & his tragedie
of Hamlet, Prince of Denmarke, haue it in them, to please the wiser sort.
Or su poets: or beer: or none.
e passage is a survey of readings recommended by members of the
political elite not only for the pleasures, but also, and it seems primarily,
for the proﬁts they yield as sources of historical knowledge and political
prudence. e sentence about Shakespeare in this context reads less as
a simple opposition between the two parts of this author’s oeuvre, and
more as a distinction between the frivolous love poetry that is in stark
contrast both with Essex’s and Mountjoy’s recommendations, and with
the Shakespearean writing that ﬁts the context of “ﬁne, sententious, and
politique” works.¹⁶ e gravity and sententiousness of the printed texts
of Lucrece and Hamlet thus seems a function not of their generic or
institutional context, but of their engagement with, and instructiveness
in, maers of statecra. In what follows, I will pursue this connection,
showing how the function of dramatic maxims in the dissemination of
political knowledge can complement the understanding of their role in
the general framework of humanist rhetoric and education.
¹⁶ e distinction between the preferred readings of the “younger” and the
“wiser sort” is eoed by Henry Crosse, a puritan author who in the 
Vertues Common-wealth writes about “those vaine, idle, wanton Pamphlets
and lasciuious loue-bookes, whi as ﬁre-brands, inﬂame the concupiscence
of youth,” books that are “as hurtful to youth, as Maauile to age.”Vertues
common-vvealth: or e high-way to honour… By Henry Crosse. London :
Printed [by omas Creede] for Iohn Newbery, dwelling in Paules Chur
yard, at the signe of the Ball,  (STC .), sig. Nr.
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An octavo notebook now in the Folger Shakespeare Library contains
over  pages of extracts from Sejanus, including the sentence quoted at
the beginning of this paper.¹⁷ e owner of the notebook, identiﬁed by
Kevin Sharpe as William Drake,¹⁸ was primarily interested in political
writing: the bulk of the Folger notes consist of extracts from Giovanni
Botero’s Della ragion di stato, alongside notes on other political works.
e notes of Sejanus constitute a sequence of phrases, sentences and
maxims, listed in the order in whi they appear in the play. In his
note-taking, Drake pays close aention to the typographical marking
of sententiae. He copies almost all of the passages marked by double
inverted commas in the quarto, complemented by a couple of unmarked
passages.
Nor are these extracts out of place in the notebook of a reader who,
as Sharpe insists, kept returning to Maiavelli throughout his life. Al-
though the margins of the quarto of Sejanus are teeming with references
to the classical authorities Jonson enlists to vou for his “integrity in
the story,” they are far from telling the whole story: while staying close
to the sources, the play also revises the account in Tacitus and Suetonius
making both Sejanus and Tiberius look more cunning, calculating and
dissembling than they are in the historical record, turning them into
neat illustrations of the qualities and strategies Maiavelli discusses in
e Prince, and of contemporary perceptions of court policy in general¹⁹
– and the sententiae marked in the quarto are mostly articulations of
precisely these aitudes and strategies.
e sentence quoted at the beginning of this paper Jonson seems to
have adapted from an entry in his own commonplace book, Discoveries:
¹⁷ Folger MS V. a. , fol. r. Heather Wolfe, the Folger’s curator of manu-
scripts, could not ﬁnd any information regarding the provenance of the MS.
¹⁸ Kevin SHARPE, Reading revolutions: the politics of reading in early modern
England, New Haven: Yale University Press, .; Kevin SHARPE, “Un-
commonplaces? Sir William Drake’s Reading Notes,” = e Reader Revealed,
ed. Sabrina Alcorn Baron, Washington, DC: e Folger Shakespeare Library,
. -. For an important, if not exactly generous corrective, see Blair
WORDEN, “Pens and heads,” London Review of Books , no.  (): ‒.
¹⁹ A. R. DUTTON, “e sources, text, and readers of Sejanus: Jonson’s Integrity
in the story,” SP  (): ‒ , Daniel C. BOUGHNER, “Sejanus and
Maiavelli,” SEL: Studies in English Literature, ‒  (): ‒.
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A Prince should exercise his cruelty, not by himselfe, but by his
Ministers: so hee may save himselfe, and his dignity with his people,
by sacriﬁcing those, when he list, saith the great Doctor of State, Mai-
avell.²⁰
Although Jonson gives no speciﬁc source for the maxim, it draws on
materials in apters  and  ofe Prince. But the work of distillation
into a single sentence was facilitated by an entry in another, printed
collection of politic wisdom, the . Maxime of Innocent Gentillet’s
Anti-Maiavel:
A Prince whi will exercise some cruell and rigorous act (saith M.
Niolas) he ought to give the commission thereof unto some other; to
the end, he may not acquire evill will and enmitie by it. And yet if he
feare, that su a delegation cannot be wholly exempted from blame (to
have consented to the execution whi was made by his Commissarie)
he may cause the Commissarie to be slaine, to shew that he consented
not to his crueltie.²¹
e political maxim as a form was identiﬁed with Maiavellianism,²²
and Maiavelli’s works were usually read for the maxims they con-
tained or could be reduced to. Innocent Gentillet’s Contre-Maiavel,
ﬁrst published in an English translation in , but available to readers
in England decades earlier in the original Fren as well as in a Latin
translation dedicated to Edward Bacon, oﬀers a maxim-by-maxim refu-
tation of the “great Doctor Maiavell; whose bookes rightly may be
called, e Fren Courtiers Alcoran, they have them in so great estima-
tion; imitating and observing his principles and Maximes, no more no
²⁰ Discoveries ‒.
²¹ Gentillet H r‒v, based on Chapter  of the Prince, where Maiavelli
suggests that “Princes ought to cause others to take upon them the maers of
blame and imputation; and upon themselves to take only those of grace and
favour.” Niolas Maiavel’s Prince. Also, the life of Castruccio Castracani of
Lucca. And the meanes Duke Valentine us’d to put to death Vitellozzo Vitelli,
Oliveroo of Fermo, Paul, and the Duke of Gravina. Translated out of Italian
into English; by E.D. With some animadversions noting and taxing his errours.
London : Printed by R. Bishop, for Wil: Hils, . STC ; p. , sig.
Hv.
²² Napoleone ORSINI, “Policy: Or the language of Elizabethan Maiavellism,”
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes  (), ‒.
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lesse than the Turkes doe the Alcoran of their great ProphetMahomet.”²³
To critically engage with Maiavelli’s “subtilities” – whi are “beastlie
vanitie and madnesse, yea, full of extreame wiednesse” (sig. Av) –,
Gentillet claims to “have extracted and gathered, that whi is properly
his owne, and have reduced and brought it to certaine Maximes” (sig.
Ar), oﬀering them organized under three main headings. Ea entry
in the book begins with a maxim taken from or based on Maiavelli
printed in italics (the single most important typographical alternative
to inverted commas in marking detaable sententiae in print); this
is followed ﬁrst by Gentillet’s summary of Maiavelli’s reasons and
examples supporting the maxim in a roman font, and then, ﬁnally, by
Gentillet’s counterexamples and arguments in a mu smaller typeface.
By oosing to take on the allenge of the courtiers’ Alcoran in their
terms, and giving pride of place to Maiavelli’s work analyzed into
quotable maxims, he actually provided his readers with a primer in
“policy,” and, as Edward Meyer showed over a century ago, became
the primary source of the maiavellisms scaered in early modern
tragedies²⁴ –many of themmarked in the printed playtexts as sententiae.
Late-humanist political theory and the discourse of “reason of state”
was frequently articulated in maxims: Lipsius’ Six books of politics²⁵ is
based on maxims from various authorities, identiﬁed as su by italics.
A translation of Francesco Sansovino’s Concei politici, a popular col-
lection of hundreds of standalone maxims extracted from Maiavelli,
²³ A discourse vpon the meanes of vvel governing and maintaining in good
peace, a kingdome, or other principalitie Divided into three parts, namely,
the counsell, the religion, and the policie, vvhi a prince ought to hold and
follow. Against Niolas Maiavell the Florentine. Translated into English by
Simon Paterie. London: Printed by Adam Islip,  (STC ), sig. Av.
For accounts of Gentillet’s book and its English readers, see Emile Gasquet,
Le Courant maiavelien dans la pensée et la liérature anglaises du XVIe
siècle, Etudes anglaises;  (Paris; Montréal; Bruxelles: Didier, ), ‒,
Sydney ANGLO, Maiavelli: the ﬁrst century: studies in enthusiasm, hostil-
ity, and irrelevance, (Oxford‒Warburg studies) Oxford, New York: Oxford
University Press, , ‒.
²⁴ Edward Stoton MEYER, Maiavelli and the Elizabethan drama, Weimar:
E. Felber, .
²⁵ Sixe bookes of polities or ciuil doctrine, wrien in Latine by Iustus Lipsius.
London: Printed by Riard Field for William Ponsonby,  (STC ).
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Guicciardini, as well as classical authors, was available in English since
 as e quintesence of wit being a corrant comfort of conceites,
maximies, and poletie deuises.²⁶ Robert Dallington’s  Aphorismes
ciuill and militarie,²⁷ dedicated to Prince Charles, closely follows the
layout of the Gentillet folio, and tests its maxims against historical
examples taken from Guicciardini’s Italian histories, oﬀering them as
useful points of reference in maers of political prudence.
Su collections both provided models for building individual col-
lections of politic wisdom, and were themselves ransaed for their
contents. It was in this context, I argue, that many early modern read-
ers encountered their playbooks, and the focus of their aention, and
especially their aention to marked sententiae, was inevitably informed
by this. William Drake, with his dozens of notebooks and obsessive
copying may have been an exceptional phenomenon, and admiedly,
the text of Sejanus is something of an oddity itself: but some other early
th century notebooks show the same connection between an interest
in aﬀairs of state, politic maxims and playreading.
e notebook of Edward Pudsey, now in the Bodleian Library, is
among the few surviving commonplace-books that contain extensive
notes of plays. e greatest part of this MS is taken up by material from
the cornerstones of early th century political literature: Livy, Tacitus,
Guicciardini, Maiavelli (both the Florentine histories and Gentillet’s
maxims) and Commynes; this is supplemented by English and foreign
authors on moral and civil (i.e. political) subjects, including Cornwallis,
Bacon, and More’s Utopia, and texts of contemporary political signiﬁ-
cance. Extracts from these works provide the context, physical as well
as interpretive, for Pudsey’s commonplacing of plays, mostly produced
in the last years of the th and the ﬁrst decade of the th century.
²⁶ e quintesence of wit being a corrant comfort of conceites, maximies, and
poletie deuises, selected and gathered together by Francisco Sansouino.
VVherin is set foorth sundrye excellent and wise sentences, worthie to be
regarded and followed. London: Printed by Edward Allde,  (STC );
on Sansovino, see Paul F. GRENDLER, “Francesco Sansovino and Italian
Popular History ‒,” Studies in the Renaissance  (), ‒.
Sidney Anglo oﬀers a detailed if unimaginative survey of the widespread
practice of dismembering Maiavelli into maxims: ANGLO , ‒.
²⁷ London: Imprinted [by R. Field] for Edward Blount,  (STC )
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Whatever Pudsey was reading the plays for, it wasn’t for their poetic
beauties. e passages he copied from Antonio’s revenge, for example,
include both the sententia “he y speaks he knows not what neuer sins
against his own conscience” (keyed to “ignorance” in the margin) as
well as “States men y cleaue thorough knos of Craggie pollicies / vse
men lyke wedges one to stryke out an other till &c” (“statists”). His
notes show Pudsey interested in models for civil conversation and wiy
turns of phrase as well as in “policy” – and indeed, the interest in politic
maxims is best understood as an important component of the repertoire
of civil conversation. e interest I highlight here is another aspect
of su gentlemanly (for la of a beer shorthand) engagement with
plays. But while themining of playtexts for felicitous expression persists
into the mid-century and beyond,²⁸ the short period in whi plays
were equipped with various typographic marks of sententiae coincides
with the ﬁrst wave of the public interest in Tacitean and Maiavellian
political theory, in the discourse about the reason of state, and with
what has recently, and somewhat wishfully, been referred to as the
“republican moment” of renaissance England.²⁹
“Gabriel Harvey thought that it was useless to read tragedies un-
less one knows how to distinguish philosophical from tyrannical sen-
tences,”³⁰ – that is, the universalized Stoic wisdom of Seneca from politic
maxims. English playbooks of the ﬁrst two decades of the th century
imagined an audience that was clearly capable ofmaking the distinction,
and was more fascinated by the laer. Drake’s example shows that for
an aentive reader, the oen inconsistent and scarce quotation marks
(or italics) were less binding than inviting: they sent him on a hunt
²⁸ Cp. Cotgrave’s Treasury (), Abraham Wright’s notebook (BL MS Add.
), and William How’s miscellany (Folger MS V.a. ).
²⁹ John GUY, “Monary and counsel: models of the state,” = e Sixteenth
Century: ‒, ed. Patri Collinson, e short Oxford history of the
British Isles, Oxford: Oxford University Press, . ‒; Andrew HAD-
FIELD, Shakespeare and republicanism, Cambridge: Cambridge University
Press, .; Martin DZELZAINIS, “Shakespeare and political thought,” = A
companion to Shakespeare, ed. David Sco Kastan Oxford: Blawell, ,
‒.
³⁰ On sig. v of Harvey’s copy of Euripides: see Virginia Stern p. , trans-
lation modiﬁed. I owe this reference to Adam Hooks.
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for further, unmarked maxims in their plays. But to what end? And
what diﬀerence does this make to our reading of these plays? I can only
gesture at some of the implications here.
Drake’s reading of Sejanus is clearly motivated by an interest in
politics, but it does not manifest a speciﬁc agenda or critique: he read Se-
janus as “a ﬁne, sententious, & politique peece” that has it in it “to please
the wiser sort.” His political interest is instrumentally oriented: rather
than thinking about, in the loosely “Aristotelian” tradition, the forms
of good government, he is focusing on “the knowledge of the means
by whi su a dominion can be founded, preserved, and extended,”
as Botero’s inﬂuential treatise deﬁned “reason of state.”³¹ But Drake’s
example also suggests that pleasure, the pleasure taken by the wiser sort,
is an important notion here. Unlike the heroes of the seminal work on
the history of reading by Graon, Jardine and Sherman,³² and Kevin
Sharpe’s protestations to the contrary notwithstanding, William Drake
did not study his books for action. ere is no trace in his notebooks,
and no suggestion in anything we know about his life that he ever put
³¹ oted in Peter BURKE, “Tacitism, scepticism, and reason of state,” = e
Cambridge history of political thought, ‒, ed. J. H. Burns and Mark
Goldie, Cambridge: Cambridge University Press, , ‒, at .
³² Although Lisa JARDINE and Anthony GRAFTON, “‘Studied for action’:
How Gabriel Harvey read his Livy,” Past and Present, no.  (), ‒.
has become the most-quoted statement, “Alien intelligence: Mercantile ex-
ange and knowledge transactions in Marlowe’s e Jew of Malta” = Lisa
JARDINE, Reading Shakespeare historically, London, New York: Routledge,
.; WilliamH. SHERMAN, JohnDee: e Politics of Reading andWriting in
the English Renaissance. Amherst: University of Massauses Press, .;
Lisa JARDINE and William SHERMAN, “Pragmatic Readers: Knowledge
Transactions and Solarly Services in Late Elizabethan England,” = Religion,
Culture, and Society in Early Modern Britain: Essays in Honour of Patri
Collinson, ed. Anthony Fleter and Peter Roberts, Cambridge: Cambridge
University Press, . ‒, Alan STEWART, “Instigating Treason: the
Life and Death of Henry Cuﬀe, Secretary,” = Literature, Politics and Law
in Renaissance England, ed. Lorna Hutson and Erica Sheen, Houndmills,
Basingstoke: Palgrave, , ‒. provide important elaborations and ex-
tensions of Jardine and Graon’s original essay, whi discussed the textual
traces le behind by Gabriel Harvey, whose own bids for employment never
quite worked out.
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his knowledge into practice or to critical use.³³ Like most early th
century readers, Drake was an armair politician. If they were seeking
an application of their readings, they found it in fashioning themselves
for social, conversational success.
I would even risk the parallel with fascination with / conspiracy
theories or, less embarrassing perhaps, with the novels of Robert Lud-
lum. Whi is not to claim that su fascination does not have serious
political implications: the political implication of su fascination is
that it sees the political sphere as an object of aesthetic contempla-
tion, without the promise of or even interest in intervention, active
engagement, or the exercise of civic virtues and duties. e early th
century interest in “policy” long predates the rise of a Habermasian
public sphere, and the ﬂourishing of political intrigue tragedy in the
same period resonated with this interest. Not only are these plays
scaered with pronouncements that could immediately ﬁnd their place
in the notebooks of readers interested in the reason of state: their
complex intrigue plots could also be seen as informed by, and through
the unfolding dramatic action also testing, su maxims. As Harold
Love puts it in a throwaway comment about mid th century writing,
“Maiavelli provided a recipe book from whi new ﬁctions could be
generated”³⁴: in the early th century, this maximized recipe book
generated dramatic ﬁctions oﬀering an aesthetic pleasure on whi the
detaed contemplation of aﬀairs of state could be modelled.
³³ SHARPE , ‒, ‒, and ‒, ‒.
³⁴ Harold LOVE, Scribal Publication in Seventeenth-century England, Oxford:
Clarendon Press, , ‒.
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M I
Shakespeare mint a magyar romantika „védangyala”
Mindannyian ismerjük és gyakran idézzük Petőﬁ fellengzős, de nagy-
hatású kijelentését, mely szerint ő (és nyilván nem kevés kortársa) úgy
vélte, hogy Shakespeare, mint a világ és a világirodalom legnagyobb köl-
tője azonos nagyságrendű lenne az egész teremte világ felével, vagyis
hogy Shakespeare és életműve önmagában akkora nagyságrendű iro-
dalmi halmazként lenne értelmezhető, mely ugyanakkora lenne, mint
a rajta kívül elhelyezkedő világnak egésze („Shakspeare egy maga fele
a teremtésnek”).¹ Ha most el is tekintünk e kijelentés kirívóan kulti-
kus vonatkozásaitól, akkor is megállapíthatjuk, hogy e meghatározás
olyan vitathatatlan ranggal ruházza fel Shakespeare-t, mely nemcsak
az irodalom terén biztosít példátlan tekintélyt maga és művei számára,
hanem a világ bármely területén is érvényesíthető autoritásként hagyja
érvényesülni : ezek szerint, ha bármi olyasmivel találkozunk az élet és az
irodalom területén, amit Shakespeare, művei révén, valamilyen módon
legitimálhat, akkor az a jelenség felülemelkedik a „normális” kritikai
szempontoknak „mindennapiságán”, s nemcsak az irodalomban, hanem
az „életben” is elfogadoként kell, hogy megjelenjék.
Erre utalhat Petőﬁ cikkének másik megjegyzése, melyet ritkábban
szoktunk idézni (mint ismeretes, a III. Riardról van szó) : „De van egy
jelenés e darabban, melynél nagyobbat, merészebbet nem írt Shakes-
¹ P Sándor, III. Riard király, PSÖM V. Vegyes művei, s. a. r. K József,
V. N Vilma, Bp., Akadémiai, , . (A továbbiakban: P .)

i
i
i
i
i
i
i
i
peare, milyenbe bele kapni kétségbeese őrültség volna mindenkitől,
csak oly korláalan mindenható erőtől nem, mint az övé. … Ezt Shakes-
peare valamely delíriumában írhaa, mert józan ésszel még ő sem mer-
hete ilyenbe fogni.” Petőﬁ i azt állítja, hogy a legnagyobbnak minő-
síte költői gesztus mintegy „természetesen” (azaz az „igazi” művészet
normáinak megfelelően) meghaladja az életben, azaz az erkölcsi világ-
ban tapasztalt vagy megkövetelt normalitás szintjét,² – minek követ-
keztében a művészet normájának tulajdonképpen az fogna minősülni,
ha a mindennapi normalitás követelményei radikálisan kétségbe vonat-
nának, vagy valamilyen (őrült) provokáció által megsemmisíetnének.
(Amint ezt Az éj c. versében ki is mondja : az éjszaka titkait, melyeket
a normális embernek „nem is volna jó” tudniok, csak az őrült és a költő
hallja s érti meg: „Csak az őrült / Hallja, / Amidőn / Rá a lázas / Rémes
Óra jön”, „A merengő / Költő / Érti még / Ama szellem- / Hangok /
Rejtelmét….”)
Roppant érdekes, hogy ennek a szemléletnek igen sok analogonját
találjuk a magyar romantika Shakespeare-felfogásában: igen sok véle-
mény találunk, mely szerint Shakespeare nagysága éppen a szabály-
sértésben, a normák felrúgásában, az „abnormitás” megjelenítésében és
szemléltetésében lenne megragadható – mintha Shakespeare-nek nagy-
sága épp a meg nem szoko ábrázolásnak szélsőségességében, a klasszi-
cizmus normáival szembeszegülő szélsőségességben lenne megragad-
ható, s költői nagysága abban a merészségben összpontosulna, hogy
² Tanulságos, hogy mennyire azonos véleményt mond ki ugyanerről Bajza
József is : „Shakespeare Riardja a legzseniálisabb vakmerőség, mit valaha
költő megkisérte. Benne olyanok vannak merve, melyeket csak vagy őrült
merhet, vagy józan ésszel az, ki, mint Shakespeare, érzi szertelen erejét.
Csodálatunkat nem tagadhatjuk e színműtől. Rendkívüli dolgok, rendkívüli
eszközökkel végrehajtvák; a valószínűség a legszélsőbb határokig, a hihetet-
lenség mezejéig tolva, oda, hol nagy vitatkozásoknak nyílik tér…” (Kieme-
lések tőlem – M. I.) Lásd Magyar Shakespeare-tükör (Esszék, tanulmányok,
kritikák), szerk. M Sándor, R Kálmán, Bp., Gondolat, , .
(A továbbiakban:MShT ) Sőt, az is megemlíthető, hogy Henszlmann Imrének
is nagyon hasonló véleménye volt ugyanerről a darabról : „A második scena
talán a legmerészebb, mihez valaha költő fogo, és valóban csudálkozhatni,
hogy még maga Shakespeare sem ijedt meg aól, mit i képzelő tehetsége
előnkbe állít.” (Regélő Pesti Divatlap, , .)
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mindazt, amit a klasszicizmus eltilto vagy elfojto, azaz a gonoszsá-
got, embertelenséget, durvaságot, őrületet, összefoglalóan: szélsőséget ki
mertemondani – s a nagy (egyszerre esztétikai és erkölcsi) tanulság csak
abból állna, hogy e szélsőséges, szabály- és ízléssértő ábrázolás az ún.
emberi természetről adna tanúbizonyságot. Csak néhány példát idéznék.
Lassú István -ban apologetikusan jegyzi meg, hogy: „Némellyek azt
tulajdonítják neki hibául, hogy a vétkek ocsmányságát felee is kímélés
nélkül festi, s ezáltal az érzést megsérti…”;³ s ugyanazokban az években
Kölcsey így nyilatkozik : „Melly világ az, mi az ő műveiben megnyílik !
Tele irtózatokkal, tele az emberi természet ezer féle hibáival ; de olly való,
olly meleg, olly éleel teljes, és kolosszális alakban, s erőben álló !” ;⁴ a
ﬁatal Bajza-Toldy páros levelezésében Shakespeare mint a káromkodás
(vagyis a szabálysértő beszéd) mintaképe is megneveztetik („S pedig
hidd el, ollyan furcsánmég se káromkodomég senki mint Sh.” ;⁵ máshol
pedig (egy oly kritikában, mely A velencei kalmárt elemzi) Shakespeare
mint a (szélsőséges) költői szabadságnak végtelen garanciája jelenik
meg: „E vad és borzasztó meséű darab mutatja, hogy a művészetben
igen sok szabad s lehető….”⁶
Shakespeare ezek szerint épp azáltal nagy költő, hogy a konvenci-
onálisan elfogado normákat általában megsérti (nyers, durva, illetlen
jelenetezései, megjelenítései, valamint nem-elegáns, szemérmetlennek
ható nyelvi megnyilatkozásai által) – őnála a világ teljessége, sokféle-
sége, tarkasága épp annak a gátlástalan kimondásnak a következménye,
melyet a klasszicizmus, úgymond, legátolt. Mintha Shakespeare ismerte
volna a világ összes (persze : reentő, a normalitást folyamatosan deza-
vuáló) titkait – s e mindentudás képesítee volna művészi kibontakozá-
sára : vö. pl. Egressy Gábornak véleményét : „Shakspeare szelleme egy
daguerrotyphez hasonlítható, mellyben a természet nem utánoztatik,
hanem ismétli magát. De miként a természet örök titkokat rejt méhében,
Shakspeare csodaműveiben is találunk talányokra, mellyek mind eddig
³ MShT .
⁴ MShT .
⁵ B József és T Ferenc Levelezése, s. a. r. O Ambrus, Bp.,
Akadémiai, , .
⁶ Regélő Pesti Divatlap, , I., . (A szerző H. jellel írta alá cikkét.)
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feloldatlanok, mélységekre, mellyek még mind nincsenek meglábolva, s
talán nem is lesznek soha” ;⁷ vagy a ﬁatal Jókainak szép leírását :
Az igazi művész arca és az igazi költő lelke örökké ﬁatal marad, mert
a mi abban visszatükrözik, – az ezerszínű kedélyváltozat, az érzelmek
tarka legiói, s a szenvedélyek geniusz-serege, az ábrándok lepkeszárnyu
tündéreitől kezdve, a vérbosszu denevérröptü daemonáig : – ez az örökké
virágzó tavasz, mellynek tövises virágaival a költő és müvész életét a sors
felékesíté. Töviskorona, mellynek fájdalmai is édesebbek, mintmásnak az
örömei.⁸
Shakespeare ezek szerint tehát nemcsak tudomásul veszi a normalitást
meghaladó szélsőségek meglétét, hanem mintegy legitimálja is őket
– minek következtében az őrület, a nyílt gonoszság, a vállalt devian-
cia mintha Shakespeare védőköpönyege ala jelenhetne csak meg…
E különös összefüggést egy nagyon furcsa, lényegében ismeretlen mű
példáján szeretném illusztrálni : Pálﬀy Albert A fekete könyv c. regényé-
nek ismertetésével (megjelent : Pesten, -ben, két kötetben). Tudjuk,
hogy Pálﬀy, aki később sem vált jelentős íróvá, Petőﬁ közeli barátja
volt, s életüknek közös szakaszában nemcsak politikai kérdésekben gon-
dolkoztak hasonló módon, hanem nagyon hasonló műveket is írtak :
Pálﬀynak a -es évek közepénmegjelent regényei (aMagyarmillionaire
vagy A fekete könyv), ha persze jóval gyarlóbbak és rosszabbak is, mint
Petőﬁ (szintén gyarló) regénye, A hóhér kötele, vagy kivált Jókai ekkor
íro első könyve, a (gyarlóságtól szintén nem mentes) Hétköznapok, de
tendenciájukat tekintve rendkívüli hasonlóságokatmutatnak ‒ ugyanazt
a „franciás” romantikus rém-bűn-szenvedély történetmondást kívánják
erőltetni, némi népies ízt, s narrátori erkölcsi didaxist adván a kacifántos
történethez.
Pálﬀy regénye önmagában alig is érdemelne ﬁgyelmet : rossz bosszú-
történetet ad elő, melynek cselekményhatárai Erdélytől Skócia partjai-
ig terjednek; van benne házasságtörés, kikényszeríte házasság, gyer-
mekcsere, törvénytelen gyermek, lányszöktetés, rengeteg titok, temetői
szörnyűségek, hullakiásások, csoportos mérgezés, öngyilkosság, kései
⁷ E Gábor, Hamlet ismertetése () = E. G., Válogato cikkei (–
), szerk. K Ferenc, Bp., Magyar Színházi Intézet kiadása, , .
⁸ J Mór, Hamlet (. jan. .) = J. M., Cikkek és beszédek I. (–),
s. a. r. S László, Bp., Akadémiai, , .
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egymásra ismerés, s magától értetődő módon: megőrülés is etc. Sőt :
mivel a történet fő eseménysora a Horea-Kloska felkelés idején játszó-
dik, a lázadók, mintegy „természetesen”, az angol bosszúálló manipu-
latív mesterkedései révén fognák a magyar szereplőket brutalizálni, s
befejezésként a kastélyt feldúlni… Pálﬀy gyenge (kezdő) íróként alig
fordít gondot az egyes szörnyűségek árnyalására – számára a szélsőséges
gesztusok mint a világ legtermészetesebb jelenségei tűnnek fel ; világké-
pét nyíltan meg is fogalmazza, minden megszorítás nélkül : „Az ember
a természetben a legborzasztóbb lény.” (II. . l.) A könyv központi
ﬁgurája egy őrült temetőőr (angol származék, de Arad megyében él),
akit tévképzete arra visz, hogy ha egy haloat hoznak, azt a temetés
utáni éjszaka kiássa, arccal lefelé újra temeti – így a halo elkárhozik, ő
pedig azt hiszi, hogy minden alkalommal egy-egy évvel ﬁatalabb lesz ;
s az újratemetések után rendre naplóírásba fog: ez lenne maga a re-
gény. („Egy nagy könyvbe szokta naponként tébolyodo eszméit leírni.
Csodálatosan játszik vele e szomoru csalódás – sok helyen lelkesedéssel
festi iuságát… és az örömeket, mellyek e kornak kizárólag sajáti… de
egyszersmind egy szomoru kötelességről is emlékezik, mellyet bizonyos
szerződés következtében teljesítnie kell. … Hogy a szerződő fél másika
maga az alvilági szellem, könnyű kitalálni.” I. -. l.)
Ám az őrültnek (neve: Digby) ezen napló-könyve most nem törté-
netéért vagy esetleges erkölcsi tanulságáért érdekes, hanem azért, mert
míg a „fekete” könyv első fele az őrült atyjának (Sir William) reenetes
bosszúállás-történetét világítja meg, addig a következő része nem mást
tartalmaz, mint Shakespeare összes műveit !
Behányván ujra a sírt, ismét szobájába vonult – s leírta őrjült eszméit egy
fekete kötésű könyvbe.
E könyv jelenleg Arad megye levéltárában őriztetik. –
Két részből áll : az elsőnek czíme: ’Sir William naplója’.
Kiterjed egy fél századra… egész angol nyelven, gyakorlo kézzel írva.
Ugyan azon kéztől Shakespeare minden műve teljesen, sajátos jegyzetek-
kel. A második rész czíme: ’Digby naplója’. (I. . l.)
Íme, Shakespeare művészete úgy jeleníetik i meg, mint a legőrültebb,
legszélsőségesebb gesztusoknak parallelje – mintha maga a tény, hogy
az az őrült, aki gonoszságától hajtva rengeteg embernek okozo elké-
pesztő szenvedéseket és szörnyűségeket, Shakespeare jegyében, Shakes-
peare mellé írta meg éleörténetét, valamelyest érthetőbbé s elfogadha-
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tóbbá tenné az erkölcsileg egyébként el nem fogadható rémségeket… A
párhuzam nyilvánvaló : mikor a gonosz Sir William bosszút forral, s újra
olvasgatja saját könyvét, s nem találja benne azt a levelet, amely jogot
adna a bosszúra, akkor mintha egy shakespeare-i tragédiában találná
magát :
Az első lapon… feltűnt a pyramid kastély… a levelek sulyosan hul-
tak le egymás után a forgatásban… Sir William naplójában egész élete
szenvedéseit, mint varázs-tükörben, egy pillanatban egyszerre láa… a
napló megszakadt – Nehány tiszta lap után előtűnt a briek dicsősége :
Shakespeare – előtűnt mint mesés homályban, a költő komoly arczképe…
jöek aművek, a szélvész… átillanának amythos személyei… felmerültek
a királyok… s aztán Romeo… Hamlet… Macbeth… megérkeze Lear
király, a szelid Cordelia, a büszke Goneril… végre egy lapot Sir William
csak lassan fordíto meg. A . lap… hol Lear, a tébolyodo atya a
viharban átkozza gyermekeit – és Virginia levele nem vala oan. (II.
‒. l.)
Lám, a gonosztevő, mikor maga is pácban érzi magát, egészen Lear
királyi fenség közelébe emeli (vagy emelteti a szerző vagy az olvasó
által) magát.
Shakespeare mint az emberi „természet” szélsőségeinek nagy mes-
tere mintha a . századi romantika „korláalan mindenható” szélső-
ségeinek legitimáló demiurgosza lépne i fel – s nyilván ugyanezért
hangsúlyozzák oly sokan e korban Shakespeare „őrült” vakmerőségének
nagyságát és szépségét, a rossznak, a rútnak általa garantált ábrázol-
hatóságát (ahogy pl. Henszlmann fogalmaz a III. Riard kapcsán: „a
nagyszerű eszme a gonosznak a gonoszból szükségképi és szakadatlan
születéséből áll”⁹ – mint látjuk, a gonosz i már szükségképi-ként fogal-
mazódik meg, s eszméje és ábrázolása pedig, az erkölcsi tanító princípi-
um félre tolása révén nagyszerű tud lenni !¹⁰ Máshol pedig Henszlmann
az Othello kapcsán egészen odáig elmegy, hogy még azt is javallja, hogy
„a valóban nemes szerecsen óriási indulatában minden emberségéből
kivetkezik”¹¹ – vagyis a művészi ábrázolhatóság romantikus végtelen-
sége az embertelenség eddig át nem léphetőnek bizonyult határait is
⁹ Regélő Pesti Divatlap, , .
¹⁰ Nagyon hasonló ehhez Petőﬁ véleménye is : „Riard a gazság tökélye.”
(P , .)
¹¹ Regélő Pesti Divatlap, , . hasáb

i
i
i
i
i
i
i
i
kétségbe vonják!). Minek alapján talán megkoáztatható egy olyan
kérdés is : vajon az a nagyszabású, romantikus (bár sajnos részletesen
ki ne fejte) esztétikai állásfoglalás, mely Sükei Károly szavaival folya-
matosan a szabálysértést, a devianciát, a vállalt erkölcsi és esztétikai
ellentmondásosságot hirdeti („Mi a legújabb kor gyermekei vagyunk,
és szeretjük azt bűneiben is… Igen, mi nem akarjuk a szenvedélyt, mint
valamely rakoncátlan ebet, pórázra fűzni… Szeretjük pedig a jelenkort
rontva teremtő irányú romantikájával…” stb.),¹² nem Shakespeare-nek
korláalanságát azaz gátlástalanságát emeli-e követendő példaként a
piedesztálra?
S mindennek alapján az a kérdés is feltehető vajon Petőﬁnek a
Pálﬀy regényével nagyjából ugyanabban az időben készült Az őrült
c. versében, melyről több mentegető vélekedés is azt állítoa, hogy
tulajdonképpen nem lírai költeményként, hanem drámai monológ-
ként kellene funkcionálnia vagy legalábbis az olvasónak ilyenként
kellene interpretálnia (hiszen a drámai – amit értelmezhetünk úgy is :
shakespeare-i – szituáltság révén a vers brutális világnézete elvesztené
„őszinte” jellegét, vagyis a lírai egyenes beszéd kategóriájából a függő be-
széd kategóriájába kerülne át¹³), szükséges és elégséges-e a közvetlennek
feltételeze Shakespeare-hatást lehetséges szöveghelyek megfelelésével
igazolni (amint Horváth János nyomán igen sokan kerestek és találtak,
elsősorban az egyes darabok bolond-szerepeit illetően, párhuzamokat¹⁴),
s nem valószínűbb-e, hogy a vers, épp szélsőséges gesztusai révén,
egy imaginárius Shakespeare-ﬁgura víziójának köszönheti ihletét és
(ön)legitimációját?
¹² S Károly, Irodalmi ellenőr, Életképek, , II. köt., –. (Új közlése :
Szöveggyűjtemény a forradalom és szabadságharc korának irodalmából, fő-
szerk. P Pál, Bp., Tankönyvkiadó, , –.)
¹³ Amint erre már Dávidházi Péter is rámutato tanulmányában: A kitagadás-
tól az irodalmi kánonig = D. P., Per passivam resistentiam. Változatok hatalom
és írás témájára, Bp., Argumentum, , .
¹⁴ Lásd a legújabb kritikai kiadás összefoglalását : PSÖM, Költemények ., s. a. r.
K Ferenc, Bp., Akadémiai, , –.
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Z M
Speaking “e Voice of England”

Shakespeare otations as Cultural Appropriations in
London during World War II
In an article from  ineDaily Express the formidable theater critic,
James Agate, lectures his readers by pointing out that those who speak
English frequently quote Shakespeare whether they recognize it or not:
We all talk Shakespeare without knowing it, so why not read him? You
are talking Shakespeare when you use su phrases as ay, there’s the
rub, at one fell swoop, sweets to the sweet, a rose by any other name,
a armed life, thereby hangs a tale, out-Heroding Herod, beggaring
description, a tri worth two of that… But the list would ﬁll a column.¹
Either due to Agate’s intention or else to slipshod editing, the quotation
marks delimiting Shakespeare’s words are missing. is absence – acci-
dental or not – powerfully illustrates that these Shakespearian phrases
are not assigned to their author-proprietor any longer but belong to the
public domain.
To demonstrate his point even more vigorously, Agate oﬀers a
parable from World War I: “During the last war a British Tommy was
heard to say, ’I don’t hear Fren, I only speak it. It goes like this: «Bon
jour, mademoiselle. Voulez-vous promenadez avec moi?»’ e average
¹ James AGATE, “A Book for Every Week,”e Daily Express,  April, .

i
i
i
i
i
i
i
i
man takes Shakespeare for an airing without knowing the name of his
companion.”² Obviously, those who speak English oen ventriloquize
Shakespeare without knowing that they are actually doing so. Agate’s
article shows that the Bard’s words are with us even if we do not
anowledge their origin. A similar instance of recognition is a leer
“To the Editor” ineDaily Telegraph pointing out that the “earliest use”
of the phrase “take it” (as in “We can take it!” or “London can take it!”)
can be found in Hamlet (Act , Scene ): “’Swounds, I should take it: for
it cannot be / But I am pigeon-liver’d and la gall / To make oppression
bier…”³ is “leer to the editor” also supports the prevalent notion
that ’Shakespeare said it all and said it ﬁrst…’
ese examples reassign Shakespeare’s words from the realm of the
public to that of the private: they “restitute,” as it were, the Bard’s
“collectivized” property. By doing so, they reconﬁrm the status of
Shakespeare as a point of linguistic origin, as the ultimate Author.
In several of her works, Margreta de Grazia argues that the func-
tion of quotation marks gradually anged in the course of the ʰ
century from marking generally available and instructive “sententiae”
and “commonplaces” (whose origin was not of primary signiﬁcance)
into serving as indicators of “copyright writ small” “cordoning oﬀ the
locution signal: Private Property. No Trespassing.”⁴ De Grazia underlines
that the ange in the status and indication of quotations was parallel
with (if not instigated by) the birth of the modern concept of the author.
In the quoted examples from wartime London, on the other hand,
the reverse of this process is taking place: by a linguistic “enclosure,”
a pre-(or post-)modern state of aﬀairs is rectiﬁed. is act of “re-
² Ibid.
³ James MERRYWEATHER, “’We Can Take It:’ To e Editor,” e Daily
Telegraph, September , .
⁴ Margreta de GRAZIA, “Shakespeare inotation Marks,” = Jean I. Marsden
(ed.), e Approriation of Shakespeare: Post-Renaissance Reconstructions of
the Works and the Myth, New York: St. Martin’s, , ‒; also Shake-
speare Verbatim, Oxford: Clarendon, , esp. ‒; and “Sanctioning
Voice: otation Marks, the Abolition of Torture, and the Fih Amende-
ment” = Martha Woodmansee and Peter Jaszi (eds.), e Construction of
Authorship: Textual Appropriation in Law and Literature, Durham: Duke
University Press, , ‒.
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author(iz)ing” Shakespeare’s words successfully underpins the myth
of the omnipotent Author-Shakespeare. Recognizing these phrases as
exclusively Shakespeare’s, therefore, also entails the espousal of the
Shakespeare cult or myth and its cultural and political implications of
English patriotism.
Beyond unanowledged Shakespearian phrases, Shakespeare was,
of course, very oen also conjured up by anowledged quotations. Jean
R. Freedman observes about London during World War II that, “the
words of Shakespeare… were everywhere.”⁵ To support her argument,
she presents several examples su as Shakespearian puns in the titles
of the Crown Film Unit’s ﬁlms (ereby Hangs a Tail and Tell Me Where
Is Fancy Bread [sic]), Anthony Eden’s radio broadcast urging volunteers
“to make assurance doubly sure” ( May, ), a quote from a leer of
a couple in the East End to their daughter, “If an operation is necessary,
’twere well it were done quily’” ( February, ), and another
quote from the diary of Vere Hodson from Kensington, “Cowards die
many times before their deaths!” ( October, ).⁶ Taken from a
representative cross-section of wartime English society, these examples
underline that Shakespearian references were plentiful in private and
public discourse alike.
Supplying ammunition to a diverse rhetorical arsenal, Shakespeare’s
words were quoted standing alone, embedded in texts, or in parodical
distortions. As we have seen, James Agate had a particular penant
for invoking Shakespeare: on one occasion, for instance, he closed his
brief account of an open-air production of e Taming of the Shrew in
the “leafy Southwark” by adjusting Shakespeare to the experience of the
Blitz,
Were W. S. alive today I feel he would have altered a couple of lines.
Petruio is asking Kate’s father if he thinks a lile din can daunt him:
“Have I not heard great ordnance in the ﬁeld, / And heaven’s artillery
thunder in the skies?” I feel that W. S. would have wrien: “Have I not
heard the anti-aircra roar, / AndMessersmis dive-bombing from the
skies?”⁷
⁵ Jean R. FREEDMAN,Whistling in the Dark: Memory and Culture in Wartime
London, Lexington: University of Kentuy Press, ,  and .
⁶ FREEDMAN , ‒.
⁷ James AGATE, “e Bard Re-Writ,”e Daily Express,  July, .
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Even if the words are not particularly Shakespearian, the iambic pen-
tameter remains almost intact.
Su facetious appropriations of the Bard were, however, occasion-
ally frowned upon. On May , , e Daily Telegraph reports that
“Lovers of Shakespeare expressed amazement… when they heard that
some of the poet’s lyrics, set to swing music and sung by a crooner,
were broadcast by the B.B.C. to Germany on Shakespeare’s birthday.”⁸
e three audacious hits were popular Shakespearian classics: “It was a
lover and his lass…” [As You Like It ; Act , Scene ], “Blow, blow, thou
winter wind…” [As You Like It ; Act , Scene ], and “O mistress mine…”
[Twelh Night ; Act , Scene ]. All three were crooned byMarion Mann
accompanied by Bob Crossley’s “Bobcats”.
e event was judged to be so scandalous that it was discussed
even in the British Parliament: a Socialist M. P. posed a question to
the Minister of Information (Duﬀ Cooper) regarding “the seemliness
of presenting su versions of Shakespeare from his own land, and
on his own day, to a people who have never concealed their respect
for his genius.”⁹ In other words, the sacrilege of broadcasting crooning
Shakespeare was “unseemly” for several reasons. First, it was uncouth
to have broadcast this kind of adaptation of the Bard’s words in the
ﬁrst place and, worse, to broadcast it on the Bard’s birthday (i.e. on St.
George’s day). But the ief reason for its being a major embarrassment
was that it was transmied to the Germans. e M.P. who raised the
issue focused exactly on this aspect in the second part of his question
in whi he asked whether the Minister of Information was “satisﬁed
that this kind of broadcast assists our propaganda eﬀorts.”¹⁰e ultimate
question, therefore, was whether “crooning Shakespeare” was good
propaganda or not.
In his response, Harold Niolson, the Parliamentary Secretary of
the Ministry of Information, argued that the B.B.C. German program
honored the day by a “special talk” and by “a commentary on the
Stratford-upon-Avon celebrations.” In the “lighter part” of the program,
“whi was especially designed to cater for those in Germany who
⁸ “Shakespeare in Swing Music: Criticism of B.B.C.,” e Daily Telegraph, 
May, .
⁹ Ibid.
¹⁰ “Jazz Shakespeare: Not Good Propaganda,”e Daily Telegraph,  May, .
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appreciated jazz music whi they could not get on their own stations,
some records were played from an English theatrical production whi
contained lyrics from Shakespeare’s plays.”¹¹ Having clariﬁed all of this,
however, he conceded that, “the answer to the last part of the question
was in the negative.” In other words, he did not think that crooning
Shakespeare was good propaganda at all.
is episode illuminates some of the political and social dynamics
of the Shakespeare myth in wartime England. e fact that the sound
recordings of crooning Shakespeare existed indicates that there had
been an increasing tendency to “experiment” with Shakespeare and
to “popularize” the Bard. at these records were played on the air
further suggested that some people had judged these songs adequate
for the British Broadcasting Corporation and for what it represented.
(Some might even have thought that “crooning Shakespeare,” aer all,
was good propaganda.) e scandal demonstrates a clash between a
“popularized” and an “oﬃcial” Shakespeare image. “Crooning Shake-
speare” (originating from light entertainment: “bad propaganda”) was
contrasted with and judged against “state Shakespeare” (representing
dominant ideology: “good propaganda”). ese sharp distinctions, how-
ever, were increasingly blurred in the course of the war: the government
(and the Ministry of Information in particular) slowly realized that
for propaganda to be eﬀective it should appeal to the masses. In the
“People’s War” the people’s taste should prevail, providing that this
“taste” does not interfere with the war-eﬀort.¹² e growing popularity
of “popular Shakespeare” was a direct outcome of these readjustments
of Shakespeare reception during World War II.
At the beginning of the war Shakespeare was most typically evoked
through a handful of “serious” morale-boosting quotations. ese pa-
triotic “oldies” were frequently broadcast on the wireless and printed in
the newspapers. In the dailies, theywere printed customarily in separate
boxes as parts of special quotation series variously called e. g. “Old
and True” in e Times, “A Message for Today” in e Daily Telegraph,
and “X Words for Today” or “X Words for Comfort” (X indicating
¹¹ Ibid. is scandal of “crooning Shakespeare” was also covered bye Evening
Standard ( April, ) and e Times ( May, ).
¹² See Marion YASS, is Is Your War: Home Front Propaganda in the Second
World War, London: Her Majesty’s Stationary Oﬃce, , .
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the number of the actual words in the quote) in e Daily Express.
Predictably enough, the king’s “Crispin Crispian” spee from Henry
V was one of the most frequently circulated Shakespeare quotations of
all.¹³ Another favorite passage was, no less predictably, Faulconbridge’s
oration at the conclusion of King John. As a reader ofe Times pointed
out in , “Most of all his plays, Shakespeare’s King John might have
been wrien to-day:”¹⁴
is England never did, nor never shall,
Lie at the proud foot of a conqueror,
But when it ﬁrst did help to wound itself.
Now these her princes are come home again,
Come the three corners of the world in arms,
And we shall sho them. Naught shall make us rue,
If England to itself do rest but true.
(Act , Scene )
Most probably, however, the No.  patriotic “hit” was John of Gaunt’s
deathbed prophecy from Riard II :
Methinks I am a prophet new inspired…
is royal throne of kings, this sceptred isle,
is earth of majesty, this seat of Mars,
is other Eden, demi-paradise,
is fortress built by Nature for herself
Against infection and the hand of war;
is happy breed of men, this lile world,
is precious stone set in the silver sea,
Whi serves it in the oﬃce of a wall,
Or as a moat defensive to a house,
Against the envy of less happier lands;
is blesséd plot, this earth, this realm, this England,
¹³ See e.g. “ Words for Today (St. Crispin’s Day),” e Daily Express, 
October, , or Henry at Agincourt, radio programme, produced by Peter
Creswell, BBC Homeservice: Sunday,  February, .
¹⁴ R. W. LIVINGSTONE, “Shakespeare To-day: To the Editor ofe Times,”e
Times,  July, .
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is nurse, this teeming womb of royal kings,
Fear’d by their breed and famous by their birth,
Renownéd for their deeds as far from home,—
For Christian service and true ivalry,—
As is the sepulre in stubborn Jewry
Of the world’s ransom, blesséd Mary’s Son:
is land of su dear souls, this dear, dear land,
Dear for her reputation through the world,
Is now leas’d out – I die pronouncing it –
Like to a tenement, or pelting farm:
England, bound in with the triumphant sea,
Whose roy shore beats ba the envious siege
Of watery Neptune, is now bound in with shame,
With inky blots, and roen parment bonds:
at England, that was wont to conquer others,
Hath made a shameful conquest of itself.
Ah! would the scandal vanish with my life,
How happy then were my ensuing death.
(Act , Scene )¹⁵
e iconic nature of these lines is highlighted by the curious fact that
no less than three British feature ﬁlms produced during World War II
borrowed their titles from this deathbed passage: is England (;
dir. David Macdonald; renamed, for obvious reasons, as Our Heritage
in Scotland), e Demi-Paradise (; dir. Anthony Asquith), and is
Happy Breed (; dir. David Lean; based on Noel Coward’s play of
the same title).¹⁶
e renowned Shakespeare solar and (somewhat less renowned)
actor and playwright, GeorgeWilson Knight, also turned to this passage
when he named his literary and theatrical undertaking of almost two
decades “is Sceptred Isle”. In its various manifestations, Wilson
¹⁵ As quoted in George Wilson KNIGHT, is Sceptred Isle: Shakespeare’s
Message for England at War, Oxford: Basil Blawell, , ‒. See also S.
R. LITTLEWOOD, “Birthday of an Englishman,” e Daily Sket,  April,
.
¹⁶ See James CHAPMAN, e British at War: Cinema, State, and Propaganda,
-, London: I. B. Tauris, . .
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Knight’s project oﬀered a selection of patriotic quotations linked by his
own narrative and commentaries. Although the Chancellors’ Professor
of English at Trinity College, Toronto, Knight found himself stranded
on “is Sceptred Isle” of Britain during the war, and in the summer
of  he gave a “lecture recital” of the same title to the “People’s
Nationaleatre” at the Tavistoeater and later to the Poetry Society
of London. In the same year he also published the text of this recital. In
July, , he presented a short season of an expanded program of “is
Sceptred Isle” at the Westminster eater. is recital series became the
basis for another book, e Olive and the Sword (). Eventually a
further revision was published in his Sovereign Flower in .
e  edition ofis Sceptred Isle has the subtitle “Shakespeare’s
Message for England at War” but it is evident that what the reader
will ﬁnd in this booklet is in fact Wilson Knight’s message rather than
Shakespeare’s. e hurried introduction draws fast parallels between
Shakespeare’s time and the present, and points out that Shakespeare
has “a very clear sense of a compulsion laid on England not only to
aain, and maintain, unity, but to be, in a yet deeper way, true to herself.
She has a part to play on the world-stage whi she must not falsify.”¹⁷
In Wilson Knight’s interpretation, therefore, Shakespeare’s message is
twofold: internal unity and external dominance, patriotic submission
to the status quo at home and classic imperialism and colonialism
abroad. Having deﬁned Shakespeare’s ideological message in su a
truncated and deﬁnitive form, themysterious appeal of the Bard’s words
is toued upon:
ere is something magical about ﬁne words; and I suggest that, in hard
days like these we are going through now, we might do well to read some
of Shakespeare’s mighty passages and let his golden phrases burn deep
into our minds and souls. More, we might practice reading them aloud.
It does not maer whether anyone is listening or not. In speaking them
make frequent anges of voice, from high to low and ba again; and,
generally start quietly, but let the sounds roll out more powerfully about
three-quarters of the way through any long spee. Treated like this,
Shakespeare’s poetry has a quite surprising eﬀect. One lives for a few
minutes its superb assurance.¹⁸
¹⁷ is Sceptred Isle, .
¹⁸ Ibid.
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What Wilson Knight describes here is an almost metaphysical invo-
cation of the Bard, a kind of transubstantiation that is at the heart of
every act of quoting a passage. Under the spell of the magic of the text,
the quoter is merged with the quoted, the speaker identiﬁes with the
Bard. As Marjorie Garber asks, “Who is speaking when we speak in
quotation?”¹⁹
For one, we could dismiss this question with another question,
the Beeian-Foucauldian “What maer who is speaking?” From the
point of view of cultural appropriations, this issue, however, does have
relevance: it maers that simultaneously both Wilson Knight speaks
through Shakespeare and “Shakespeare” (or the cultural tradition short-
handed as the Shakespeare myth) speaks through Wilson Knight. And
the more fervently Wilson Knight claims that he presents the “true”
Shakespeare, the more obvious it becomes that it is he himself who is
speaking.
otation is clearly a triy device. Rhetoricians of the Antiquity
warned against quoting famous people because this practice did not
inﬂuence “logos” but “ethos:” it did not aﬀect the faculties of reason but
appealed to reverence. Today the tenique of quoting shorter sections
from a literary work is criticized because it tends to yank passages out
of their context, thus falsifying their “meaning” both within the work as
a whole²⁰ and within the historical period in whi the work has been
placed or was created. e current condemnation of quotations from
famous literary “loci” is fueled by the recognition that quotations create
meanings that are frequently alien or contradictory to the contexts from
whi they originate.
Taking heed of the main thrust of the arguments that we need to be
deeply suspicious of Shakespearean (or any other) quotations, I would
like to quote here (however ironic this might be) what Wilson Knight
had to say in  about John of Gaunt’s famous spee above,
How poignant to-day rings this description of our island fortress. It takes
a great upheaval like that we are enduring to render the obvious facts of
¹⁹ Marjorie GARBER, “ “(otation Marks),” Critical Inquiry : (),
‒.
²⁰ See for example Marjorie GARBER, “Character Assassination: Shakespeare,
Anita Hill, and JFK” = Symptoms of Culture, New York: Routledge, ,
‒ and “ “ (otation Marks).”
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great poetry evident to our senses. Yes – but there is something even
harder to grasp. What does all this talk of royalty mean? Will the war
make that too clear for us? Old though the speaker be, a great power
gets the beer of age and siness as those mighty images gather towards
the end. In reading, let them roll out with something of the great sea’s
thunder.²¹
Wilson Knight applies the text to his immediate present: the current
crisis of the war makes the patriotic message of this Shakespearian
passage even more heart-felt. And somewhat surprisingly, regarding
John of Gaunt’s rather strong critique of King Riard II in this partic-
ular passage, Wilson Knight even here feels that the central question is
the issue of “royalty”. With remarkable consistency and perseverance
throughout his work from e Imperial eme ()²² to his oen-
cited contribution to the collection, Authors Take Sides on the Falklands
(),²³ Wilson Knight’s interpretations of Shakespeare’s histories in
particular and Shakespeare’s other plays in general oen return to his
thesis that Shakespeare’s work is ultimately “A Royal Propaganda”.²⁴ He
closes his introductory remarks inis Sceptred Islewith the instruction,
“Notice all the way through Shakespeare’s vivid feeling for essential
royalty: it is something we have temporarily lost but must regain.”²⁵
Anaronistically eoing the dominant rhetoric ofWorldWar I,Wilson
Knight claims that Shakespeare, “the voice of England”,²⁶ is ultimately
a patriotic propagandist of the English monary.
In , Wilson Knight, with Henry Ainley’s participation, per-
formed an expanded version of the  is Sceptred Isle program at
the Westminster eater. e notice for e Times reports that Wilson
Knight
²¹ is Sceptred Isle, .
²² G Wilson KNIGHT, e Imperial eme: Further Interpretations of Shake-
speare’s Tragedies Including the Roman Plays, London: H. Milford, .
²³ See e. g. Terence HAWKES, “Swisser-Swaer: Making a Man of English
Leers” = Alternative Shakespeares, ed. John Drakakis, London: Methuen,
. .
²⁴ G. Wilson KNIGHT, “A Royal Propaganda” = e Sovereign Flower: On
Shakespeare as the Poet of Royalism Together with Related Essays and Indexes
to Earlier Volumes, London: Macmillan, , ‒.
²⁵ is Sceptred Isle, .
²⁶ is Sceptred Isle, .
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shows his solarship in his aa on aracter… as well as in his
comments, and, indeed, the whole unusual production ﬁrmly establishes
his conception of Shakespeare as the poet and prophet of a free and virile
people united under a benevolent monary and determined to ﬁght in
themselves the evils of greed and corruption and to take up arms against
tyranny and the lust for power in others.²⁷
As a classic moment of “appropriating Shakespeare,” Knight’s patriotic
and royalist meaning is registered and reinforced by the reporter ofe
Times: the Shakespeare solar’s propagandistic meaning is welcomed
by the media.
Despite these propagandistic eﬀorts ine Times, one of the central
issues of wartime Shakespeare reception in London is that this nation-
alistic and royalist Shakespeare image was not embraced by the masses.
Wilson Knight’s anaronistic Shakespeare appropriation (more appro-
priate for World War I than World War II) was not particularly popular
at the beginning of the Second World War. On the other hand, as
we have seen, a popularized “crooning” Shakespeare was rejected by
the British Parliament: it was judged to be embarrassingly “bad propa-
ganda”. At the beginning of the war, therefore, “oﬃcial” state-sponsored
institutions aributed meanings to Shakespeare that the population
was rather unwilling to share. As an elitist royalist, Shakespeare was
unappealing to the masses. A more inclusive “popular entertainer”
Shakespeare, on the other hand, was not acceptable for government
oﬃcials and MPs. As a trivialized entertainer, Shakespeare was rejected
by the political elite of British society.
is tension between “popular” and “elite” Shakespeare, however,
gradually disappeared: Shakespeare gained more and more ground in
the course of the war and eventually became a mumore popular(ized)
author – and a mu more successful ideological weapon as well. e
well-known examples of Laurence Olivier’s ﬁlm Henry V (), John
Gielgud’s arguably most successful Hamlet-production at the Haymar-
ket eater in , or the Old Vic’s glorious / season were the
end-results of a longer process in the course of whi elitist Shakespeare
had given way to, or merged with, popular Shakespeare by the end of
the war.
²⁷ oted in G. Wilson KNIGHT, Shakespearian Production: With Especial
Reference to the Tragedies, Chicago: Northwestern University Press, ,
.
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E G
„Mert szemnek írunk, a fül második…”

Arany János lírai költészeana
Hogyan magyarázza egy . századi „poeta doctus” a beszéd és a szavak
konfrontációját mint nyelv és anyagisága viszonyát? Hogyan reagál
például a „klasszicizálódás” poétikája a beszéd mediális függésére mint a
nyelv történeti változását – benne szavainak materializálódását – érzé-
kelő tapasztalatra? Arany János több „költészeani” vonatkozású verset
írt, ezek közül most azok kerülnek kiemelésre, melyek a legelsősorban
olvashatók az iménti kérdésekre ado válaszokként. (Megjegyzendő,
hogy az e költemények némelyikében föllépő „mester”, Vojtina alakja
bármennyire is ironikus fogantatású, olyan álarc, mely legfeljebb az
„oktatás” kereteivel – annak tényével és formájával – szemben tart
játékosan távolságot, de nem a „tanítás” tartalmát tagadja.)
Rögvest megállapítandó, hogy Arany „költészeana” a betű írásos-
materiális medialitására hagyatkozást, a hangzósság kritériumának – a
hang meghallásának – ﬁgyelmen kívül hagyását merő dileantizmus-
nak minősíti. Ahogy Vojtina első levelének szójátéka a szöveg örökké-
valóságának ábrándjával gúnyolja a grafémák „hangtalanságra” számító
nyomtatását, összefüggésben a „szerző nevének” komikus felnagyításá-
val : „Ritkán szede betűi nagy nevednek / a hallhatatlanság felé mered-
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nek.” (Vojtina levelei öccséhez¹) Hogy éppen a kurziválás írásos gesztusa
fejezi ki e „hallhatatlanság” kritikáját, az Arany szokásos frappáns ötle-
teinek egyike. De emelle mintha mégis azt állítaná a ﬁktív episztola,
hogy az írásbeliség nemcsak kiiktathatatlan része a recepcióban létesülő
esztézisnek, hanem a beszédhez képest elsődleges jelentőséggel rendel-
kezik. Néhány strófával lejjebb meg is erősíti ezt a „grammatológiai”
benyomást : „Mert szemnek írunk, a fül második / Érzés, gyakran hibáz,
hamarkodik.” Az ilyen sorrendiség megállapítása azonban – az olvasás
esztétikai funkciójának reﬂektálása melle, mint kiderül – nem az át-
tevődés szemantikájának tagadására, hanem éppen a beszélt nyelvhez
térítő kiindulásra, az odatartozás felismertetésére szolgál : „A test, az a
vers, ami látható.” De a látható vers is beszél, hallható szavakat használ :
„Beszédhez, amit versnek mondanak, / Mindenesetre kellenek szavak.”
Ez a triviálisan-gúnyosan oktató hangütés arra ﬁgyelmezteti Vojtina
öccsét, hogy bárminek a kimondásához csakis a nyelv kínálta szavakkal
– s ennek következtében az írás médiumán kívülről jö diszkurzív-
immateriális jelentésimpulzusokkal – élhetünk. A szavak „csinálása” –
eredetiségben tetszelgő kitalálása – úgy teszi értelmetlenné a verset,
hogy annak csak a „teste” lesz betűzhető, s pusztán a „test” olvasá-
sa (a szavak beszédének kiolvasását mellőzve) fogyatékosság marad.
Nem véletlen, hogy Kosztolányi Dezső programosan is kötődni fog e
nézethez. Vojtina új levele egy ﬁatal költőhöz című cikkében – saját
költészeani távlatának megfelelően – arra ﬁgyelmeztet, hogy a szavak
akár ellene is szegülhetnek az esztétizáló modorosságnak: „A versek –
úgy érzem – jellegzetes betegkoszt. Csak egy csipetnyi kell belőlük, csak
egy kávéskanálnyi, inkább az illatuk táplál, mint az anyaguk.”²
Sőt, a beszédes formájuktól és nem-materiális fogantatású értelmük-
től elszakadó szavak tetszőlegesen elhelyezhetőkké, semmitmondókká
válnak: „Te mindig olyan szót válassz, csinálj,” – folytatódik a tanács-
adás iróniája – „Amit ne értsen [Arany?] János vagy [Vörösmarty?]
Mihály ; / Legjobb, ha tenmagad sem érted azt : / Így legalább soha fel
¹ A versidézetek forrása : A János Összes költeményei I-II., s. a. r. és jegyz.
S Márton, Bp., Osiris, .
² K Dezső, Vojtina új levele egy ﬁatal költőhöz = K. D., Nyelv és
lélek, s. a. r. R Pál, Bp., Szépirodalmi, , . Lásd erről O Szabolcs,
Beszéd, szócsengés, íráskép és poétikai műforma = Az esztétikai tapasztalat
medialitása, szerk. KS Zoltán, S Péter, Bp., Ráció, .
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nem akadsz, / Mert, aminek értelmét nem tudod, / A szó mindenhová
illeni fog.” Az értékes költészet ezért „Vojtina” szerint a „látható vers”
grafémáival együ „hallható”, a hangzást (és annak értelmét) az írás
testétől sohasem teljesen elvonatkoztató, de azt mégsem zörejesítő meg-
nyilvánulás, mely követelménynek különösképp eleget tesz a magyar
nyelv : „Csak angolul nézhetni ilyet el / Hogy bird-nek world, moan-nak
alone felel.” Vagyis az angolban az íráskép betűi eszerint nem „rímelnek”,
míg amagyarban a „látható nyelv” dimenziója sokkal inkább rájátszható
a hangzó nyelv alakításaira. Ilyen megkülönböztetés egyébként aligha
tehető a két nyelv közö, azaz mindenki ilyennek (a hangzást és a
betűt rokonítónak) láthatja a saját anyanyelvét a többihez képest. A
graféma és a fonéma szoros megfeleltetése így voltaképpen az anya-
nyelv mediális meghatározásának tekinthető a nyelv látható és hallható
anyagiságának viszonylatában. (Maga a rím természetesen a versnek
ugyancsak az anyagi dimenzióját domborítja ki.³ )
Vojtina második levele szintén a nyelv anyagiságának kérdését veti
fel akkor, amikor – a stílusrontó utánzás, a gyenge asszonánc-tenika
³ Közbevetve : Arany balladaköltészetének – benne drámai dialógusainak –
egyik legszuggesztívebb eljárása, hogy némely szereplőnél a szavak elkü-
löníte hangzása elszakad a mondatok – és a beszélt nyelv egészének –
értelmezhetőségétől. Ez az állapot minősül tébolynak. A megőrült szereplők
nem képesek a kimondo szavakat a beszéd egészének részeiként, egy meg-
szólaltato nyelv alkotóelemeiként érzékelni és értelmezni. Ágnes asszony
„[h]allja a hangot, érti a szót”, de amit a férjéről mondtak, nem fogja fel,
miként az ítéletet sem. Vagy ami másoknak csend, szünet a nyelvben, az
irányítja Edward király ﬁgyelmét a beszédnek az ő számára immár üres
vagy ismétlődő automatizmusaira, mint leállíthatatlan, fenyegető zúgásra,
mely nem rejthető a sípok-dobok és harsonák szabályozo zeneisége mögé:
„Fülembe zúgja átkait / A velszi lakoma…” (A fentiek fényében nemmeglepő,
hogy e ballada címében Walesről, törzsszövegében pedig Velszről olvasha-
tunk, a „látható nyelv” és a hangzás eltérő kötődését munkálva ki.) Az átok
romantikus motívuma egyébként is a „dolgok rendjéből” kitaszítást célozza
mint a kárhoztató szónak mintegy a testre-ráírása, egy ekként individuali-
záló nyelvi „támadás” (izolálás) kívánalma. Hogy Ágnes asszony őrületének
iménti vonása a nyelv poliszémikus karakterével – a jelentésmeghasadásnak
a tébolyt magát imitáló, szétbontó műveletével – is poetizálódik, az további
mintapéldája lehet a felsőfokú költői mesterségnek: „Szöghaját is megsimítja
/ Nehogy azt higgyék: megbomlo.”

i
i
i
i
i
i
i
i
és a gáalan sorvégi áthajlások kritikája után – a ritmus fontosságára tér
ki. A ritmust azonban – a rímmel ellentétben – e vers elkülöníti nemcsak
a látható írás, de a hangzás hallhatón anyagi szférájától is, ezzel pedig
sajátos módon egy nem materiális érzékelésmódhoz köti : „A ritmus oly
láthatatlan valami, / Mit inkább érezni, mint hallani, / Mit észreven-
ni (mint a jó egészség / Szelíd hatásu titkos működését) / Könnyebb,
mikor nincs, mint akkor, ha van; / Mi nélkül mérték, rím haszontalan;
[…] Ha írod a verset, nem öntöd azt, / Össze nem áll, hiába fúrsz,
faragsz.” Mindemelle ﬁgyelembe véve Arany egyéb észrevételeit a
ritmus kapcsán, főleg számtalanszor idéze sorait saját alkotásmódjáról,
a mű nyelvi-szemantikai kristályosodásának zenei-ritmikus eredetéről,
megállapítható, a ritmus nála olyannyira a nyelv lényegéhez (mint be-
szédhez) tartozónak minősül, hogy szavakba áűnése sem veszítheti el
beszédszerű származtatoságát („öntöségét”), ha költői akar maradni.
A ritmus eszerint a költői nyelv azon – független önvalóságában –
nem látható és nem hallható, mégis olyan jól érzékelhető működési
módja, melyből minden, ami látható és hallható, következik. S e kö-
vetkezmény teszi lehetővé egyáltalán a működés érzékelését. Arany
A nemzeti vers-idomról szóló tanulmányában amikor ritmusról beszél,
„gondolatot” is ért hozzá, így versritmuson az „energiaként felfogo”
versérzékből kiindulván lényegében a költés közben működő „mentális
automatizmusokat” érthet.⁴ A ritmus mint beszéd tehát sohasem jelenik
meg közvetlenül : „titkos működése” révén az a különbség fogható fel
a nyelv léte és megmutatkozása közö, mely „nem akar különbség
lenni.”⁵ A nyelv nem-materiális érzékelése így a beszéd eredendőségének
mint teljességében sohasem megjelenő létének az érzékelése lenne. A
ritmus „titkos működése” bármennyire is hallható és látható formákat
ölt, eszerint mégis egy hallhatatlan és láthatatlan – azaz csak feltéte-
lezhető – médium következménye. Azért hallhatatlan és láthatatlan,
mert nincsen olyan másik médium melyből – akár a mcluhani logika
alapján – egészében érzékelhető lenne. (Jórészt így is magyarázható
a Szemere Pállal folytato levelezésében előkerülő „neszme”-fogalom,
olyan bizonytalan, lassan konkretizálódó ritmikai-zenei csírát jelölvén,
melyből a „szülemlő” költemény érzékelhető, kifejle formája jön lét-
⁴ H Iván, A vers, Bp., Gondolat, , .
⁵ Hans-Georg G, Igazság és módszer, ford. B Gábor, Bp., Gon-
dolat, , .
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re.⁶) A beszéd ezért a ritmus szintjén olyan közeg, melynek nincs eleve
hozzárendelt másika, pontosabban csak művelése – valamilyen másik
közegbe testesülése – révén medializálódik.
S hogy az immenans, a „testi” működés viszont mennyire szük-
ségszerű konstansa a költői nyelvnek, s hogy ezért a medialitás „föl-
di” szféráitól elszakadás – a költői nyelv merőben „éteri” létmódjának
esztétikája – Aranynál mennyire a romantikus egyoldalúság sajátja-
ként kerül bírálatra, az A sárkány soraiból is kiolvasható. A játékos –
talán véletlenszerű – utalások Berzsenyi („arca berzseny színben ég”)
és Vörösmarty („betűk közö a V.”) lírájára (ezáltal ráadásul arc és
betű összefüggésére), illetve e szerzők utánzására, a romantika-kritika
velejárójaként foghatók fel. Sőt, a vers iróniájának az irodalom me-
dialitását tematizáló leleménye szerint a papírsárkány egekbe röpülő
testét nyomtato írásokból csirizezték össze („Röpülni most tanul egy
óda”), stb. S éppen a nyelvnek ez a nyomtato testisége akar a mennybe
menni, elszakadni a földtől, ezért – anyagiságától önhien és kábultan
eltekintve – leválni kényszerül a nyelv művészi távlatú kommuniká-
ciójáról. A vers énje ezért maga sem párbeszédként, hanem a beszéd
írásba fordulásaként tartja lehetségesnek az adekvát közlést, szavainak
önmeghatározását : „Mondom tehát, azaz hogy írom: / Sárkány barátunk
emelé / Mind e csodákat fölfelé.” És e diszponáltság engedi belátni, hogy
a költői beszéd az anyag és a szellem, a látható és a láthatatlan, a „földi”
és az „égi” közöi közvetítés feltételezeségében él : e kapcsolat nélkül
nem képzelhető el művészi nyelv. A mindeől eltekintő sárkánynak –
a fellengzős-romantikus nyelv allegóriájának – a sorsa ezért elkerülhe-
tetlen : „S amely eddig röptét feszíté, / Eget a földdel közvetíté, / Most
elszakad / A kötelék.”
A Poétai recept a népies epigonizmus kritikájaként egy motívum-
leltárral indul. A megbírált pályatársak verseit ezzel egy tárolt és le-
hívható szókészletből konﬁgurált képződményeknekmutatja. („Gyöngy,
harmat, liliom, szellő, sugár, villám, / Hajnal, korom, szélvész, hayú,
rózsa, hullám”, stb.) Az utánzók melle egyébként Vajda János is ha-
sonló eljárást alkalmazo a rendelkezésre álló motívumok-hangnemek
„lehívása” tekintetében, csakhogy ő a romantikus thesaurus elemeit
⁶ Vö. D Péter, Hunyt mesterünk (Arany János kritikusi öröksége), Bp.,
Argumentum, , –.
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mozgósítoa a népies közegben, míg Arany kritikája a stílus és a szótár
meanikus ismétlését illeti. Katalógusa a motívumok sokszorosíto-
ságát nyomatékosítja, így leltározásuk koncentráltan irányul auratikus
kezelésük képtelenségének a kimutatására. Az epigonköltészet eszerint
nem is tesz mást, mint átveszi az ado szószedet anyagát, s nem is az
alkotás, pusztán az elfogadás, mondhatni a passzív olvasás művelete
jellemzi. A Petőﬁ-utánzók serege így nem is a rossz költő, hanem a
kreativitásra képtelen befogadó vonásait ölti magára : „Recipe [ !] – és
megvan a magyar költészet.” Vagyis az olvasás és az alkotás romanti-
kus relativizálása mindkeő lefokozásába fordul át. Az epigon státusza
újabb elemmel bővül : nem csak rosszul ír, hanem eleve rosszul olvas. (A
címbéli recept jelentésének eszerint történő összjátékba hozása a recep-
cióval megint olyan lelemény, mely a nyelv időzíte bombájaként képes
robbanni – azaz így értelmezve képes előkerülni – a másfél évszázaddal
későbbi interpretáció körében. E szemantikai vonakozás – a maga máig
ívelő historikus előállásával – egyben a feltétele is a mondo kritika
érvényesíthetőségének, posztmodern horizonton is eleven hatásának.)
Az epigon rossz olvasásának legfőbb oka pedig, hogy arívumában
– a már említe nyelvhasználat mia – szavakká hullt a beszéd, s
fordítva : a merő matériává bomlo szavak nem állhatnak össze újra
mondássá. Nem mellékes egyébként, hogy a szószedet feltűnően sok
eleme Arany lírájában is előfordul, csakhogy megszoko előfordulásuk
katakretikus elrajzolása szerint. Vagyis jelölve a „romlást”, a költői képek
elhasználtságát mint az „aura” eltűnését.
A Poétai recept a szavak után a népies arívum további nyelvi
szerveződéseit, szintagmáit veszi sorra, s ezen a szinten is a szavak
o rögzíte – éleelennek vélt – kombinációit idézi fel. A korabe-
li sajtóban tényleg megjelent képtelenségekre hivatkozik, de egyúal
olyan utólagos (visszatekintő) észrevételre is késztet, miszerint kritikája
már az egyébként mediális keveredéseken alapuló – csak később el-
uralkodó – szünesztéziát is komikus sablonként anticipálja : „Adj hozzá,
ha tetszik, mintegy fölöslegül, / Holdsugárt, amelynek illatja hegedül.”
Ezzel a későromantika horizontján mintegy összerántja – tükrözteti –
egy nyelvi perspektíva két szélső pontját : a romantikus jelentéstéte-
lezés „önkényét” és a szürrealisztikus asszociációk (i: „álomhabok”)
kontrollálatlan intermedialitását. Olyképp természetesen, hogy csak az
előbbiről lehete tapasztalata, az utóbbi a költői nyelv alakulástörténete
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során válik az olvasatban összevethetővé egy álnépies nyelvromlás ese-
ményével. A holdsugár hegedülő illata olyan elvadult stiláris merénylet
kifejeződése a későromantika „klasszicizáló” fordulata felől, mint az
avantgárd csapongó asszociativitása a későmodern szabályozoság „új
klasszicizmusa” felől. Csakhogymíg az avantgárd deszemiotív karaktere
a maga merészen szinkretista eljárásaival „tudatosan” – egy önreferens
nyelvhasználatot tagadva, jeleit átfunkcionálva – sértee meg a kiﬁno-
mult esztétista „rímcsörgetés” poétikáját, s ezzel utómodern ellenhatása
számára is komoly ösztönzéseket nyújto, addig az -es évek népies
epigonizmusa Petőﬁ nyelvi forradalmának éppen az „avantgárdizmusát”
veszíti el. Mégpedig főleg azért, mert annak a spontán szubjektivitás-
nak a zabolátlan kiélésében tobzódo, mely tökéletes – és történeti-
leg mellékvágányra került – félreértése a mintaképül ve Petőﬁ-féle,
a népiességet valójában a romantikus poétika intertextusaként kezelő
felfogásnak. Ami Arany Jánost a leginkább fölingerelte, az a mindezt
implikáló irodalmi-kommunikatív viszonynak a tetszőleges, az „öntör-
vényű” zsenialitásra hivatkozó negligálása.
Ha az epigon rossz olvasó, akkor a Vojtina ars poétikája magával
az epigon visszaolvasásának műveletével, annak iróniájával kezdődik.
„Tele vagyok, dallal vagyok tele” – hangzik az első sor, Tóth Kálmán Teli
vagyok dallal című költeményére alludálva. A vers parodisztikus idézése
pedig gúnyosan a visszájára fordítja a dalok hordozójaként bemutatkozó
költőtárs érzelemkitörését : „Tele vagyok. Nincs tűrni mód tovább: /
Feszít a kóranyag, a zagyva táp.” S a „kóranyag” okozta merőben testi
gyötrelmek nyomán következnek a látszat-való, a hazugság-igazság,
a reál-ideál szembesítések mentén kidolgozo közismert, a fentebbi
megállapításokhoz csatlakoztatható szentenciák. Az alkotás eszményítő
karakteréhez ragaszkodás csak látszólag ismétli meg a klasszicizmus esz-
tétikáját, sőt inkább vitában áll a Boileau-féle L’Art poétique téziseivel.
A való „égi mássát” megcélzó nyelv igénye ugyan nem áll messze a
platonizáló esztétika igényeitől, de rögvest új dimenzióba – a szépség
temporális-történeti érzékelhetőségének területére – helyeződik, és át is
értelmeződik a probléma akkor, amikor annak kommunikatív feltételeire
terelődik a szó : „Jelennek ír, ki a jelenben él / – Mondom – közöünk
hisz, szeret, remél.”
A műalkotás hatáselvűségének a kiemelése mindig is fontos része
volt Arany poétikai elveinek, így azon ezredvégi költemény, mely saját
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Vojtina-alakját éppen a receptivitás esztétikája ellen hozza játékba, nem
csak egy szerep felvételével tiltakozik a számára nem elfogadható értel-
mező irányzat ellen, de könnyen Arany János nézeteit is olyan helyzetbe
szoríthatja, melybe e nézetek Tóth Kálmán dalait taszítoák. Orbán
OóVojtina recepcióesztétikája () című költeménye a „maradi” költő
szerepét veszi fel, aki egyúal ironizál a líra posztmodern szituáltságán,
s így persze mégiscsak saját szempontjait mutatja értékesebbeknek, az
újabb „divatokkal”, antiszubjektivista áramlatokkal szemben. Amennyi-
ben a jelölők referencialitásának vagy areferencialitásának dilemmája-
ként olvassuk a vers egyes részleteit, akkor olyan nyelvfelfogás nyo-
maira bukkanunk benne, mely a „Költő hazudj, csak rajt ne fogjanak”
vagy a „Győzz meg, hogy ami látszik az való” sokat citált téziseihez
képest visszalépésnek tekinthetők. Emelle viszont a „tanköltemény”
sok tekintetben a klasszikus modern irodalom látásmódja melle foglal
állást,⁷ azaz a Vojtina-allúziót egy olyan korszak formatanához csatolja,
mely igen kevéssé nyújt fogódzókat mind az Arany-lírához, mind annak
történeti-poétikai távlatú interpretációjához, amennyiben azt nem az
esztétista, hanem a kései modernség ízlésvilága felől tartjuk megköze-
líthetőnek. Abból a korszakból tehát, melynek ars poeticái a betű rög-
zíteségét és a hang zengését nem állítják szembe az időben széerülő-
folytatódó jelentések alakulásával, sőt, a lejegyzés medialitását és annak
az olvasatban felcsendülő hangját a szónak a beszédbe oldódó újjászüle-
téseként értelmezik, miként Kosztolányi Dezső Költő című verse : „csak
a betű, csak a tinta, / nincs semmi más, csak a szó, mely elzeng / s
visszhangot ver az időben, csak a szó, mely / példázza az időt, s úgy
múlik el hogyha beszéljük.” Kosztolányi imintha ahhoz a wigensteini
tételhez állna közel, mely szerint „a koa sem látszik a zene képének,
sem pedig a hangjel- (betű-) írásunk a hangnyelv képének,”⁸ mégis
az előbbiek leképezik az utóbbiakat. De valójában túl is lép ezen a
sausurre-i horizonton akkor, amikor az időiség tapasztalata révén ahhoz
a tradícióhoz csatlakozik, mely szerint a költő, noha a szemnek ír, s a
fül csak második, de mégis, amit a fül meghall – azaz amit a befogadói
hangadás líraisága megteremt –, az képes a szavakon túl beszédként
megnyilvánulni. S ezen elképzelése lényegesen közelebb áll Arany János
művészetéhez, mint a Vojtina recepcióesztétikájának programja.
⁷ D Péter, Vallomás a mindenségről és az irodalomelméletről (Orbán Oó:
Vojtina recepcióesztétikája), Alföld, /, –.
⁸ Ludwig W, Tractatus logico-philosophicus, ., London, Rout-
ledge and Kegan Paul, .
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F G
Szemere Pál és Arany János költészetszemléletének
lehetséges összefüggései
. S  A 
A Pécelen visszavonultan élő, hetvenhatodik évében járó Szemere Pál
. április -án elküldte Arany Jánosnak a Reményem című Arany-
versről szóló elemzését. A munkát Arany Szemere írnokának másolatá-
ban kapta kézhez, rajta az idős irodalmár rövid saját kezű jegyzésével,
melyben „választ” kért művére. Az április -én kelteze híres válaszle-
vél sajátossága, hogy alig foglalkozik magával a szorosan ve verselem-
zéssel – pár sorban tér csak ki rá, akkor is elutasítva az interpretátor
következtetéseit¹ –, hanem jórészt annak a rövid bekezdésnek kapcsán
tesz megjegyzéseket, amelyben Szemere a költői alkotás folyamatára
vonatkozó meglátásait ismerteti. Szemere levelének ez a szövegrésze így
hangzik :
[a] szellemnyilatkozatban, noha nem kezeskedünk e vélemény általános
és egyetemes terjedelme felől, de a művészetre, jelesűl a költészetre
szorosabban a dalászatra nézve többféle fokozatot sejtünk. A legelső és
¹ Arany János Szemere Pálnak, . április . ; Arany János összes művei
XVII., szerk. K H. János, Arany János levelezése (–), s. a.
r. K H. János, Bp., Universitas, , . A továbbiakban: A
. Az egyszer már idéze források leírása a továbbiakban a szerző veze-
téknevéből és a kiadás évéből áll.
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legcsekélyebb talán nem egyéb mint neszmélet. Ha a neszme fogalomig
észig ébredez vagy mint mondani szoktuk eszmélkedik föl, gondolaá
szervesűl. De ugy látszik hogy nem csak agyunk és főnk hanem kebelünk
és szívünk is termesztenek némi neszmélethez hasonló vágyat sőt talán
gondolatot is.²
Arany válaszlevelében Szemerének eme fejtegetését egy „épannyira új,
mint találó észrevételnek” minősíti, majd – főként saját költészetéből
kiindulva – értelmezi a neszme-teóriát. Magát a neszme-fogalmat így
kommentálja :
mi is lehetne, inventio műveinél, egyéb mint neszme, vagy félig ho-
mályos eszme legfölebb. I nem a logica vezet bizonyos eszmékhez,
i a pillanatnyi helyzet, érzelem, kedély állapotból fog eszme fejleni,
s ha kisérhetjük is, szabályozhatjuk is további fejlésében, a csirárol, a
keletkezés mozzanatárol nem adhatunk számot magunknak.³
A továbbiakban példák következnek, alátámasztandó, hogy az alkotás
folyamata a neszmétől az eszme felé halad. Arany elsőként Vörösmarty
Szép Ilonkáját említi, tehát egy műköltői alkotást, majd a népköltészetet,
amely szerinte a maga egészében így működik : ezt szemlélteti a „Káka
tövén költ a rucza” esetével. I következik a Szemere-féle elmélet fontos
kiegészítése, mely szerint „a zeneiség áll legközelebb amég eszmévé nem
fejle érzelemhez”, s az eszme közvetlen előzménye valamilyen „rhyt-
mus” és „dallamosság” ;⁴ ezután jön egy – csak a levél fogalmazványában
olvasható – megállapítás, mellyel Arany a népköltészetben megﬁgyelt
módszer érvényességét kiterjeszti a líra teljességére :
az eszme genesise […] ugy sejtem, művelt lyricusnál is ez, csak a velebá-
nás, a procedura különbözö, több félék levén az utóbbinak eszközei, mint
a természet naïv gyermekének. […] Kevés számu lyrai darabjaim közűl
most is azokat tartom sikerűltebbeknek, a melyek dallamát hordtammár,
mielő kifejle eszmém le volna […]. Sőt balladáim fogamzásakor is,
az első, még homályos eszme felködlésénél már o volt a rhythmus, a
dallam, rendszerint nem eredeti, hanem valamely régi népdalhang.⁵
² Szemere Pál – Arany Jánosnak, . április . ; A , –.
³ A , .
⁴ A , .
⁵ A , .
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Arany saját költői gyakorlatából vonja le a következtetést, hogy a „si-
kerűltebb”, vagyis neszme és eszme szerves kapcsolódását megvalósító
műköltői alkotás nemcsak létrejöének folyamatában hasonlít a nép-
költészethez, hanem kiindulópontja, genezise is közös azzal, mindkeő
ugyanazon eleve ado, reﬂektálatlan formákra nyúlik vissza. „Eredeti”
ritmus és dallam képezheti ugyan ado esetben a műköltői eszme alap-
ját, de nem az eredetiség az „inventio” alapja és feltétele. (Arany ezt
máshol így fogalmazza meg: „a »teremtő képzelet« […] igazán szólva,
nem »teremt« – nem hoz elő új képzeteket a semmiből ; hanem az ész-
reve, megﬁgyelt régiekből rakja azokat össze : alkot”.⁶) Mindebből az is
következik, hogy az invenció „pillanatnyi”-sága nem költői önkényt je-
lent, hanem a „helyzet, érzelem, kedély állapot” mintegy szükségszerűen
– bár teljesen nem tudatosítható módon – eredményeznek valamilyen
külső formát.
A saját tapasztalatra való ismételt hivatkozás arra is engedhet követ-
keztetni, hogy Arany egész fentebb bemutato elmélkedése nem más,
mint a levélírási kényszer hatására születe rögtönzés, mintegy meg-
kerülése annak, hogy érdemben reagáljon Szemere versértelmezésére,
amellyel nem érte egyet.⁷ A gondolatmenet rögtönzöségének ellent-
mond ugyanakkor, hogy az i előadohoz hasonló – bár az ienitől
eltérő fogalmakat alkalmazó – költészetelméleti fejtegetés Arany más, s
részben korábbi szövegeiben is fellelhető.
Legközelebb áll a levélbeli fejtegetéshez A magyar népdal az iroda-
lomban című – szintén -ban vagy a körül keletkeze – tanulmány
irodalomszemlélete. I ugyanis Arany ugyancsak feltételezi a költészet-
nek egy olyan, a neszme szintjének megfeleltethető kezdeti állapotát,
melyben az eszme és a külső formamég szétválasztatlan egységet alkot, s
ezt fejezi ki a „benső forma” fogalmával. Ezt az öntudatlan benső formát
Arany ugyanúgy népköltészeti eredetűnek tartja, mint a Szemeréhez
írt levélben a neszmét : „a nép sehol sem tanulja formáit ; a mint a
költemény eszméje megfogant : vele terem egyszersmind a benső forma
⁶ A János, Zrínyi és Tasso = A. J., Tanulmányok és kritikák, s. a. r. S. V
Pál, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, , .
⁷ Így értelmezi a levelet : V O. Auguszta,Arany Jánosmégmindig csonkán
ismert „egyetlen epistolájáról”, ItK, , .
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egész teljességében”.⁸ A népdalformákat eredményező formaérzék „az
összes emberiség tulajdona”,⁹ s megﬁgyelhető a legkülönbözőbb népek-
nél, de mindig sajátos módon mutatkozik meg: „a magyar dalformák
a népnél nem kölcsönve, eltanult, idegen alakok, hanem lelkének oly
primitiv, sajátos, bár megfejthetetlen nyilatkozásai, mint maga a nyelv
[…] a magyar népdal formái eredetiek, a nemzet geniusának sajátjai”.¹⁰
Eltérés a levél és a tanulmány felfogása közö, hogy előbbi az egyéni
költői produkció folyamatára fókuszál, míg utóbbi ugyanazt a tudatoso-
dási, eszmélési modellt egy másik szinten, irodalomtörténeti horizonton
alkalmazza. A befejezetlenül maradt tanulmány a magyar irodalom
történetét úgy tekintee volna át, mint a népdalformák egyre tudato-
sabb alkalmazását az „öntudatlan népiesség” korától egészen „a nemzeti
műdalnak a népdal alapján kifejtésére irányzo törekvések”-ig.¹¹ Vagyis
a tanulmány – akárcsak a levél – a műköltészet organikusságának fel-
tételét a népdalokban érvényesülő belső forma tudatos alkalmazásában
látja. Arany szerint a „nemzeti géniusz” által meghatározo gondolati
mozzanatot is magában foglaló belső formához való visszatérés lehet az
ellenszere a szervetlen, külsődleges formák uralmának:
az igazi, gyökeres, organicus költészet iránti ösztön nincs szorítva […]
egy-két kiváló egyéniségre, hanem az összes nép tömegében van letéve
örök alapúl, mellyel […] csak érintkeznie kell a nemzeti műköltésnek,
hogy mindannyiszor megiodva, megújulva, gazdag erőben s egyszerű
szépségben emelkedjék, lehányva magáról a ﬁcamlo izlés, romlo kor,
mesterkélt világ ízetlenségeit.¹²
A Szemeréhez írt levél irodalomszemléletének megértéséhez elengedhe-
tetlenül szükséges továbbá egy másik tanulmány, az -os A magyar
⁸ A János, A magyar népdal az irodalomban = A , –., i. h. :
.
⁹ A , .
¹⁰ A , –. A népköltészet és műköltészet folytonosságának prob-
lémájáról, a modern nemzeti irodalom népköltészetre alapuló programjáról
Aranynál vö. S. V Pál,A nemzeti költészet csarnokai : A nemzeti irodalom
fogalmi rendszerei a . századi magyar irodalomtörténeti gondolkodásban,
Bp., Balassi Kiadó, , –.
¹¹ A , .
¹² A János, A magyar népdal az irodalomban = A , –., i. h. :
.
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nemzeti vers-idomról gondolatainak, s különösen az o szereplő ritmus-
értelmezésnek a ﬁgyelembe vétele. Amikor Arany a levélfogalmazvány-
ban azt írja, hogy lírai darabjainál „a dallamból fejlődö mintegy a
gondolat” és balladái esetén is „az első, még homályos eszme felköd-
lésénél már o volt a rhythmus, a dallam”, olyan dallam és ritmus,
melyet utóbb nem egyszer „a nyelv nem bírt”, ám azt „kényelmesb
formába önteni” lehetetlen volt,¹³ akkor dallamon és ritmuson nem a
nyelv aktuális állapotában rendelkezésre álló zenei kifejezőeszközöket
ért, hanem eme külformáknak a gondolaal egységet alkotó ősformáját.
Mindez kapcsolatba hozható a versidom-tanulmányban a gondolatrit-
musról íroakkal :
a folyóbeszédet rhythmus váltja fel, mely benső és külső egyszersmind:
szabályozza, kiméri, párhuzamos tagokra osztja fel úgy a gondolatot,
mint a beszéd külső alakját s e keőt egymással legszorosb öszhangzatba
teszi, csaknem azonítja […]. [A] kötö beszéd lényege nem a rím s
mérték, hanem a rhythmus levén, ez utóbbi egykorú a költészeel, mely
eredetileg csupán e formában nyilatkozo, s a rím vagy mérték hang-
zatosságát csak később vee fel […]. [A] mi költészetünk is eredetileg
csupán a rhythmus báját ismerte, s minden aﬀéle, mint rím és mérték,
nála legfölebb esetleges volt.¹⁴
E tanulmány és a levél gondolatmenete közö hasonló szinteltolódás ﬁ-
gyelhető meg, mint a korábban vizsgált értekezés esetében: Szemerének
írva Arany az egyéni költői produkcióra alkalmazza ugyanazt a sémát,
amit i a költészet egyetemes és nemzeti alakulásának folyamatára.
. Ö S  A 
 
. . Belső forma
A következőkben azt vizsgálom meg, hogy feltehető-e a neszme-el-
mélethez köthető pillanatnyi kapcsolódáson túl mélyebb, strukturális
összefüggés is Arany és Szemere költészetszemlélete közö.
¹³ A , .
¹⁴ A János, A magyar nemzeti vers-idomról = A , –., i. h. :
–.
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A neszme-elméletet Szemere többször is megfogalmazta, például
Vörösmarty Szózatáról írt elemzésében,¹⁵ a teória legelső felbukkaná-
si helye pedig egy évtizedekkel korábbi műve, a Kölcsey Berzsenyi-
recenziójáról -ben készíte Tudosítás. Ez a lektori véleménynek
készült, s Kölcseyvel szinte végig polemizáló értekezés több helyen is
érint alkotáslélektani kérdéseket, s szempontunkból legérdekesebb mó-
don Berzsenyi A Remete című regéje kapcsán kerül elő a téma. Kölcsey
recenziója azt kifogásolta, hogy „[Berzsenyi] egy Regét […] Asklepia-
di versekben írt”, nem véve észre, „melly nagy befolyással legyen a’
mérték nem csak külsöjére a’ versnek, de belsőjére is”.¹⁶ Szemere ezzel
a fejtegetéssel szemben olyan érveket sorol, amelyek alapjában vonják
kétségbe Kölcsey normatív klasszicista álláspontját, s közülük legelméle-
tibb a következő megállapítás : „elsőbb functiója a’ léleknek a’ vers belső
formáját meghatározni ‘s ezen meghatározoságból foly azután a’ külső
forma vagy is a’ versmérték. […] a’ költeményforma meghatározása
megelőzi a’ versmérték formát […]. ‘S ez történt B[erzsenyi]vel is.”¹⁷
Ahogyan i Szemere a költemény létrejöét a belső formából eredezteti,
az párhuzamba állítható azzal a leírással, amelyet ugyanő a neszme
fogalommá tudatosodásáról ado, bár a Tudosítás szövegéből hiányzik a
belső és külső forma tudatosságának eltérő szintjére való utalás, mellyel
együ egyértelműen rokonítható volna a két elgondolás. Figyelemre
méltó ugyanakkor a Tudosítás egy másik szöveghelye, A közelítő tél ha-
sonló vonatkozású elemzése, idézeel Goethe Voss-recenziójának abból
a részéből, ahol Johann Heinri Voss antik mértékű verseiről esik szó :
„[h]ier zeigt si nit etwa nur ein ähnlier Körper nothdürig wieder
¹⁵ „[A] poeta félig ébren és józanon, de más részről félig álomban s lángias-
ságban kezdi, folytatja és végzi lélekmunkálkodását ; s innen az anticipativ
erő, mely neki többektől szoko tulajdoníatni. Ha ezen álmodozás, ezen
önmegelőzés, fél-öntudat igaz, akkor conceptiójának menetelét s az ez által
okozando viszonyokat saját maga sem képes fölfedezni.” (S Pál,
Dalverseny és magyarázat XXV. Szózat = Szemerei Szemere Pál munkái, szerk.
S József, Bp., , II. .)
¹⁶ K Ferenc, [Berzsenyi Dániel versei] = K. F., Irodalmi kritikák és eszté-
tikai írások I. –, s. a. r. G László, Bp., Universitas, , .
¹⁷ S Pál, Tudosítás : A’ Tudományos Gyűjtemény dolgozó társainak egye-
sületéhez, Kölcsey könyvizsgálata[ !] felöl Berzsenyi verseire. . = K
, –., i. h. : –.
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hergestelt, derselbe Geist vielmehr seint eben dieselbe Gestalt aber-
mals hervor zu bringen. [Nem csupán egy megközelítőleg hasonló testet
állít elő, hanem inkább arról van szó, hogy ugyanaz a szellem újfent
ugyanazt az alakot hozza létre.] […] A’ közelítő télben B.[erzsenyi] nem
visszaröpdese a’ hellenek felé, hanem valóságos hellenné alakúlt át.”¹⁸
Az utóbbi idézet nemcsak azért érdekes, mert más szavakkal lé-
nyegében megismétli a költemény külső formájának másodlagosságára
vonatkozó gondolatot, hanem azért is, mert kijelöli azt a kontextust,
amelyben adekvátan értelmezhetjük Szemere nézeteit a belső és külső
formáról : Goethe életművéről, közelebbről pedig a Jenaise Allgemeine
Literaturzeitungban megjelent recenzióiról van szó.¹⁹ A Tudosítás lapja-
in bőségesen kijegyzetelt Voss-recenzión kívül a Des Knaben Wunder-
horn című dalgyűjteményről írt Goethe-kritika is hasonlóan nyilatkozik
a költői alkotásról, s oly módon, hogy abban Szemere fogalmiságának
előzményét sejthetjük: „Das wahre diterise Genie, wo es auri, ist
in si vollendet ; mag ihm Unvollkommenheit der Sprae, der äußeren
Tenik, oder was sonst will, entgegenstehen, es besitzt die höhere
innere Form, der do am Ende alles zu Gebote steht, und wirkt selbst
im dunkeln und trüben Elemente o herrlier, als es später im klaren
vermag.”²⁰
Ez lehet tehát az a forrás, melynek nyomán Szemere a magyar
irodalomban elsőként bevezee a belső forma fogalmát, s amely a „ho-
¹⁸ K , –. Saját fordítás. (A jelöletlen fordítások i és a továb-
biakban tőlem származnak.)
¹⁹ E körből a Voss-recenzión és a Des Knaben Wunderhorn recenzióján kívül a
Johann Peter Hebel Alemannise Gedite című kötetéről írtat is ismerhee
a kritikusi pályára tudatosan készülő Szemere és Kölcsey: valószínűleg ezzel
magyarázható az „Alemanni versek” említése a Berzsenyi-recenzióban és a
Tudosításban.
²⁰ Johann Wolfgang von G, „Des Knaben Wunderhorn” = J. W. G.,
Kunsheoretise Srien und Übersetzungen: Aufsätze zu Sauspielkunst
und Musik, Aufsätze zur deutsen Literatur, Hg. von Siegfried S,
Berlin–Weimar, Auau-Verlag, , . Magyarul : „A valódi költői zseni,
bárhol is jelenjen meg, befejeze egész ; olyan magasabb rendű belső formát
birtokol, amely végül mindent az uralma alá hajt, akkor is, ha akadályként
áll előe a nyelv és a külső tenika tökéletlensége vagy bármi egyéb. A
zseni még a sötét és homályos közegben is gyakran nagyszerűbbet alkot,
mint amilyenre később a világos közegben képes lehet.”
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mályos” és „világos közeg” ellentétpárjával előlegezi a későbbi, Arany
által reveláló erejűnek tarto neszme-elméletet. A neszme-elmélet eme
kontextualizálhatósága tanulságos adalék az Arany formaszemléletéről
a szakirodalomban folyó vitához. A belső forma goethei értelmezésének
Aranyra való alkalmazása ellentmond annak az interpretációnak, mely
szerint Arany egy művön belül egymástól elkülöníthetőnek tartja a
külső és belső forma fogalmát,²¹ s azt a Dávidházi Péter által képvi-
selt nézetet erősíti, mely szerint Aranynál „az organikus kifejlődés” és
a „mesterséges kompozícióteremtés szükségszerűen feltételezik és […]
kiegészítik egymást”.²² Aligha véletlen, hogy Csetri Lajos egy rendkí-
vül távlatos – és máig továbbgondolásra váró – gondolatmenetében²³
éppen Dávidházi idéze monográﬁájának apropóján mutato rá Arany
poétikájának neoplatonista–shaesburyánus, s ennyiben a goethei ha-
gyományhoz is kapcsolható eszmetörténeti alapozoságára.²⁴
²¹ SM Mihály, Az átlényegíte dal = Az el nem ért bizonyosság:
Elemzések Arany lírájának első szakaszából, szerk. N G. Béla, Bp.,
Akadémiai, , .
²² D Péter, Hunyt mesterünk: Arany János kritikusi öröksége, második,
javíto kiadás, Bp., Argumentum, , .
²³ „Dávidházi Arany kritikáinak antiformalista tendenciáit a református iko-
noklaszta hagyományból eredezteti. Ha viszont emlékeztetek rá, hogy ilyen
formalizmusellenes gondolatmeneel már Berzsenyi -as Antirecen-
siójában is találkozhatunk (amelyet természetesen Arany még nem ismer-
hete, mert csak később publikálták a Szemere által megőrzö kéziratból),
nála pedig forrás aligha lehete a református ikonszemléleti hagyomány.
Annál inkább az újkori esztétikai fejlődés egyik ágának, a neoplatonista
hagyománynak az ideációt és produkciót szembeállító diotómiája s az
ebből is származó, Shaesburynél megszülete és a német Sturm und
Drang nemzedék által népszerűsíte belső forma kategóriája, akkor pedig,
a Vojtina ars poeticájára is gondolva, alighanem Arany antiformalizmusának
forrásai közö a református ikonszemléleel legalább azonos jelentőséget
tulajdoníthatunk e neoplatonista hagyománynak. Arany poétikája épp ezen
források együműködése következtében a neoplatonista hagyományokat is
felszívó romantikus organikusságelv jegyében születenek látszik.” (C
Lajos, Dávidházi Péter : Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége,
BUKSZ, /, –., i. h. : .)
²⁴ Goethénél a belső forma (innere Form) terminusa Shaesbury „inward
form”-jára vezethető vissza. Vö. G , –. (Siegfried S
jegyzete.)
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Goethe és Szemere Aranyéval párhuzamba állítható felfogásában a
külső forma egyértelműenmásodlagos a belsőhöz képest, olyan értelem-
ben, hogy a külső forma mindig csak egyetlen lehetséges megvalósulása
a „minden formát magában foglaló”²⁵ belső formának. Ez azt is jelenti,
hogy a megvalósult formában mindig van valami külsődleges, időhöz
kötö, amint Goethe megjegyzi : „minden forma, még a legmélyebben
átérze is, tartalmaz valami nem-igazit [Unwahres]”.²⁶ Vagyis belső
forma és külső forma, illetve belső forma és tartalom egymáshoz ren-
delése szükségszerű ugyan, de csak pillanatnyilag az, amint Arany írja :
„a pillanatnyi helyzet, kedélyállapot, érzelemből fog eszme fejleni”. A
műköltészetben a külső tenika, nyelv fejlődésével megnőhet a külső
forma jelentősége, de az „eszme genesise” ugyanaz marad, s továbbra is
a belső formától függ, mint a formai tudatosságot nélkülöző népkölté-
szetben.
. . Közösség és költészet
A Tudosításnak azonban nemcsak az egyéni költői alkotás menetéről,
hanem a költészet közösségi rendeltetéséről vallo nézetei is visszave-
zethetők egy Aranyéval közös alapra. Ez abból a szövegrészből világlik
ki legjobban, amelyben Szemere a Kölcsey által kárhoztato episztola-
műfajt történeti érvekkel védelmezi :
nem szőrszálhasogatás volna kérdeni, vallyon a’ poetai epistolákat nem
maga az élet szüksége, Bedürfnisse hozzta és hozza elő korainkban, ‘s
nem fog e e’ szükség igen sokáig, ‘s talán örökre, surrogatuma lenni és
maradni a’ poetának lelkesedés vagy lelkesítés helye, melly a’ regieknél
a’ közönséges ünnepek, játékok, közhelyszerű [?] felmondásokban állo,
‘s az élet prosaiságát poetaivá emelte föl. […] Zene és táncz valának
egyesülve régenten a’ Muza nyelvével, ‘s nem csak a’ classicus hanem a’
romanticus korban is eleinte : de elmaradt a’ táncz, mert változo az idő,
‘s változo az életnek mind szüksége mind gyönyöre. Később gondolatok
és érzemények keletkezének, mellyek magasabban állának mint a’ prosai
élet, de alacsonyabban, mint a’ poetai világ mellyek elmondásra valának
alkalmasok nem pedig eléneklésre ; ‘s így fogo fogtak származni az
epigrammák, ‘s így az ezekkel rokon epistolák.²⁷
²⁵ J. W. G, Aus Goethes Briease = G , .
²⁶ G , .
²⁷ K , –. A szöveget a kézirat alapján pontosítoam.
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Szemere i a költészetnek feltételezi egy olyan eredeti, közösségi jellegű
formáját, amelyet a zenei-ritmikai és nyelvi-gondolati mozzanat bon-
tatlan egysége jellemez. Eme egység megszűnésével a költészet veszíte
ugyan közösségi jellegéből, de létrehozható olyan tudatosan interszub-
jektív célzatú műfaj, mint az episztola, amely továbbra is hordozhatja a
költészet eredeti közösségteremtő funkcióját. Ugyanez a séma Aranynál
is él, hiszen az „összes nép tömegében” gyökerező organikus népdal-
ból kifejleszte, „népileg nemzeti rhythmussal” bíró „nemzeti műdal”
ugyancsak felfogható a régiségben és a népiségben meglévő közösségi
költészet helyeesítőjeként. Eltérés a két felfogás közö, hogy Aranynál
a közösség nyelvi-nemzeti jellegű, Szemerénél viszont nincs ilyen meg-
kötés. A másik különbség, hogy míg Szemere a jelenkorra nézve lemond
a prózai világ poétaivá emeléséről, s a szorosan ve költészet körén
kívül keresi a költészet funkcionális pótlékát, addig Arany továbbra is
lehetségesnek és szükségesnek tartja a szerves kapcsolódást a költészet
öntudatlan-közösségi formáihoz.
Szemere és Arany eltérő mozzanatokkal is bíró költészetfelfogásá-
nak közös mitikus háere abból a Goethe-idézetből bontható ki, amely
lábjegyzeteként csatlakozik a versidom-tanulmányban a ritmus költői
beszédet és prózát megkülönböztető szerepéről szóló bekezdéséhez. A
Faust Előjáték a színpadon című részében a költő szájából elhangzó rész-
let a következő: „Wer theilt die ﬂiessend immer gleie Reihe / Belebend
ab, dass sie si rhythmis regt?” („Ki léphet az egyhangú folyamatba,
/ Megélesztve, hogy ritmikus legyen”.)²⁸ Az ezt követő, Aranynál már
nem szereplő két Goethe-sort is fontos idézni, mert i hasonló módon
történik utalás a költészet/ritmus egyedi dolgot vagy egyént általánossá,
illetve közösségivé emelő funkciójára, mint Szemere szövegében: „Wer
ru das Einzelne zur allgemeinenWeihe, /Wo es in herrlienAkkorden
slägt?” (Leginkább szöveghűnek Kozma Andor fordítását vélem: „Ki
rendeli a részt oda közáldozatra, / Hol mind együ dicső akkordot
ád?”) A kérdésekre ado válasz : „A költőben ható embererő”.²⁹ („Des
Mensen Kra, im Diter oﬀenbart.”)
Az elképzelésnek, mely szerint az eredetileg ritmusként (vagyis a
gondolatot és a beszéd külső alakját egyesítő ősformaként) megnyilatko-
²⁸ Márton László fordítása. Az idézet helye : A , .
²⁹ Jékely Zoltán fordítása.
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zó költészet éleeremtő, konkrétabban közösség- és kultúrateremtő jel-
legű az emberiség számára, ismert megfogalmazása az Árkádia-mítosz,
amely a . századtól kezdve Barthélemy abbé Anaarsis című regénye
révén terjedt el a köztudatban. Eszerint a szétszórtan és vadságban élő
árkádiaiak törvényhozói azzal civilizálták népüket, hogy
ünnepeket rendeztek, nyilvános áldozatokat, pompás szertartásokat, iak
és leányok táncait. Ezek az intézkedések […] észrevétlenül közelebb hoz-
ták egymáshoz ezeket a durva embereket. Szelídekké, emberségesekké,
jótékonyakká váltak. De mennyi oka volt ennek a változásnak! A költé-
szet, az ének, a tánc, a gyűlések, az ünnepélyek, a játékok és végül mind-
azon eszközök, amelyek a szórakozás bájával vonzanak és az emberekbe
olthaák a szépművészetek szeretetét és a társasélet szellemét.³⁰
Ez a civilizatorikus-erkölcsnemesítő hatás azáltal volt elérhető, hogy a
költészet, a zene, valamint a tánc „szoros összeköetésben” voltak egy-
mással, s e tág értelemben ve költészetben „szöveg, dallam és ritmus”
egységben hato.³¹ A későbbiekben viszont ez az egység felbomlo, a
zene önállósítoa magát és a zenészek „a mesterségbeli fogások meg-
sokszorozásával mind távolabb kerültek a természeől” : „ismeretlen
akkordokat, szokatlan modulációkat hoztak létre”, s mindeközben „sú-
lyosan megsérteék a ritmus fő törvényét”, amikor „egyetlen szótagra
több hangot helyeztek”.³² A szövegnek így az eleve magában hordo
ritmustól függetlenede dallamhoz kelle illeszkednie, s ezáltal érthe-
tetlenné vált a hallgató számára.³³ E folyamat eredményeként a zene
„elveszítee nemes előjogát, hogy az embereket tanítsa és javítsa”, s „az
erkölcs tisztaságát őrizze”.³⁴
Az Anaarsis-beli ábrázoláshoz hasonlóan Arany népdaltanulmá-
nya is egyértelműen a költészet hanyatlásának érti azt a folyamatot,
melyben az eszmével együ termő, a ritmikai és gondolati mozza-
natot magában foglaló „benső formától” függetlenedik a külső forma.
Ezzel ellentétes tendencia viszont nála a belső formával összefüggő
³⁰ Barthélemy művét a német kiadás nyomán idézem: Jean Jacques B
, Reise des jungen Anaarsis dur Grieenland, vierhundert Jahre vor
der gewöhnlien Zeitrenung, Wien/Prag, Franz Haas, , . eil, .
³¹ B , –.
³² B , –.
³³ B , .
³⁴ B , .
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népdalforma felelevenítése a „nemzeti műköltésben”, mellyel az meg-
újulhat, „lehányva magáról a ﬁcamlo ízlés, romlo kor, mesterkélt
világ ízetlenségeit”.³⁵ Szemere – bár ugyanezen képzetkörben mozog
– éppen fordítva, a kor megváltozo igényeiből kiindulva vezeti le a
közösségi funkciójú (episztola)költészet megváltozo formáját, ennyi-
ben – valószínűleg a silleri költészeipológia hatására³⁶ – történetibb
szemléletről téve tanúbizonyságot.
Arany Faust-idézete kapcsán is megfogalmazható a felvetés, hogy
a költészet képzésként – vagyis egy immanens lényeg folyamatos meg-
nyilvánulásaként – való értelmezése közös lehet Goethénél és Aranynál.
Ahogyan a költészet a szubsztanciális „embererő” mindenkori konkrét
megnyilvánulása Goethénél, úgy válik Aranynál a neszme eszmévé.
Ugyanakkor Goethe és Arany felfogása közti fontos eltérésnek tűnik
a nép, nemzet, s nemzeti „genius” szempontjának hangsúlyos szerepel-
tetése az utóbbinál. Az Arnim- és Brentano-féle népdalgyűjteményről
szóló – már idéze – recenziójában Goethe a népre, nemzetre jellemző
sajátság kifejezését is az egyetemes emberi viszonylatába állítja : „egy
korlátozo állapot éleel teli költői szemlélete az egyedit egy lehatárolt,
de korlátlan mindenségbe emeli, úgyhogy a kis térben az egész világot
látni véljük”.³⁷ Arany népdaltanulmánya viszont a magyar népdalforma
eredetiségét az „idegen” ritmussal és formákkal szemben látja bizo-
nyíthatónak.³⁸ Létezik azonban Aranynak olyan elméleti reﬂexiója is,
amelyből az világlik ki, hogy a népit, nemzetit Goethéhez hasonlóan ő
sem a bel- hanem a külforma meghatározójának tartja a költészetben:
azon költészet, mely reál vegyületünek mondatik, elfogadja az időbelit,
az esetlegest, a különöst (speciale), például : nemzeti, népi, sőt egyénit is,
de nem mint lényeget, mert akkor megszűnnék költészet lenni, hanem
³⁵ A , .
³⁶ Lásd L Gergely, „…ez a’ theoria helyes theoriája e…”: Episztolaelmélet
–, ItK, /–., –.
³⁷ „Das lebhae poetise Ansauen eines besränkten Zustandes erhebt ein
Einzelnes zum zwar begrenzten, do unumsränkten All, so daß wir im
kleinen Raume die ganze Welt zu sehen glauben.” (G , .)
³⁸ A , –.
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mint formát, melyben nyilatkozik […]. De ha lényegét nem az idea teszi,
ha a res külsejéből belsejébe tolakodik, akkor nem költészet többé.³⁹
E sorok fényében lehetséges Arany népdal-elméletének olyan értelme-
zése, mely szerint a magyar népdalforma is inkább külforma jellegű, s
az „összes emberiség” tulajdonában lévő „formaérzék”⁴⁰ mint belforma
mutatkozik meg benne.
. K  
A címben jelze kérdéskör vizsgálata arra a feltételezhető háértudásra
irányítja a ﬁgyelmet, amellyel Szemere és Arany egyaránt rendelkeze,
s melynek birtokában az utóbbi számára értelmezhetővé és saját gondo-
latrendszerébe illeszthetővé vált Szemere neszme-elmélete. Amint azt
már Csetri Lajos is felvetee, ez a közvetítő közeg vagy közvetítő nyelv
a költészetnek egy olyan . századi neoplatonista–neohumanista (más
szempontból közösségi avagy integrált⁴¹) szemléletével azonosítható,
amelyet – például Goethe révén⁴² – a két, egymástól több nemzedéknyi
eltéréssel születe literátor egyformán ismerhete.
Arany esetében a neohumanista költészet-szemlélet kései megnyil-
vánulásaként értelmezhető, hogy vonatkozó fejtegetései konklúziója
szerint a költészetben (az idea – vagy belső forma – elsődlegességének
fenntartása melle) az „ideál” és a „reál” mozzanatainak túlburjánzása
egyaránt kerülendő véglet, és ehelye e két szélsőség valamiféle egyen-
súlya kívánatos.⁴³ A Töredékes gondolatok már idéze darabjában ilyen
értelemben egyaránt elítéli a pusztán „ideál”, magáról „minden időbelit
és esetlegest” lehántó, ám ezáltal „egyhangú és szűkkörű” poézist,
³⁹ A János, Töredékes gondolatok III. = A János Összes művei, szerk.
K Dezső, XI, Prózai művek ., s. a. r. N G. Béla, Bp., Akadé-
miai,  [A ], .
⁴⁰ A , .
⁴¹ Az integrált irodalom fogalmáról lásd HF Katalin, Elkülönülő és
közösségi irodalmi programok a . század első felében: Fáy András iroda-
lomtörténeti helye, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, , –.
⁴² Goethe és Arany elveinek hasonlóságáról a műalkotás létrejöe, különösen
pedig a belső forma vonatkozásában lásd : H Viola, Goethe és Arany,
Bp., , –.
⁴³ Vö. D , .
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akárcsak az egyoldalúan „reál”, a testi világ felé forduló költészetet,
és e keővel szemben a „reál vegyületü”, az ideális lényeg mellé a
speciális-különöst külformaként elfogadó költészetet állítja mintaként.⁴⁴
E felfogás neohumanizmusra jellemző struktúrája jól megmutatható, ha
Arany elgondolását összevetjük Berzsenyi Dániel -ban publikált
újhumanista esztétikájáéval.⁴⁵ Berzsenyi modelljében a szépség az
esetleges rész-egyediségek (avagy „tarkaság”) és a diﬀerenciálatlan
egész, az „egyformaság” végleteiből megképződőminőség. A szűken ve
költészetre nézvést ebből a megközelítésből ered a természet egyszerű
másolásának elvetése⁴⁶ csakúgy, mint az ábrázolás „testetlenségének”,
„formátlanságának” elítélése.⁴⁷ E kétféle extremitás közt helyezkedik
el a „vegyület” költészete, melyben harmóniára lép egymással ideál és
természet, a tarkaságból és egyformaságból „harmoniás különféleségü
egész”⁴⁸ formálódik. Eképpen Arany „reál vegyületü” és Berzsenyi
„harmóniás vegyületű” költészete ugyanarra a költészeteszményre utal,
olyan költészetre, amely képes az ideált időről időre új, az aktuális
⁴⁴ A , .
⁴⁵ Vö. F Gergely, „Álpeseken Álpesek emelkednek” : A képzés eszménye
Berzsenyi elméleti szövegeiben, Budapest, Universitas,  [F ],
–.
⁴⁶ „[A] harmónia valamint a szeretet nem egységet akar és tesz föl, hanem tsak
össze eggyezést. Az ideal össze eggyez a természeel, de azzal eggyé nem lesz,
s a poéta követi a természetet, de nem másolja”. (B Dániel, Poétai
harmonistika = Berzsenyi Dániel művei, s. a. r. O László, Bp., Századvég,
, [B ], .)
⁴⁷ „Azon ellenvetés, hogy aHellenika’ istenképei, márma nékünk tsak hideg jel-
képek és nem adnak olly religiós bényomást, mint a Görögöknek, nem szinte
helyes. Mert ha megengedjük is, hogy azok szebbek voltak a Görögöknek
mint nekünk; még is tsak azt kell mondanunk, hogy azok mind a melle
is szebbek nekünk, mint a romantika’ testetlensége, vagy annak formátlan
lényei, mellyeket sem idő sem hely a költészet’ természetével harmóniába
nem hozhat.” (B , .)
⁴⁸ „Minden harmónia különféleséget tesz föl, mert különféléket hoz harmóniá-
ba, különféle részeket formál harmóniás egészszé ; melly szerint a szép annyi,
mint a harmóniás különféleség – harmoniás különféleségü egész ; a nemszép
pedig annyi mint egyformaság és harmóniátlan különféleség vagy tarkaság.”
(B , .) „[A] szép annyi mint harmóniás vegyület”. (B
, .)
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helyzetnek megfelelő formákba önteni. Más szempontból ugyan, de
lényegében ugyanilyen folyamatként – vagyis egy immanens, ideális,
formátlan lényeg inkarnációjaként – írja le a költészetet Szemere–Arany
neszme-teóriája, mely szerint a még tudaalan neszme „a pillanatnyi
helyzet, érzelem, kedély állapot” függvényében válik eszmévé.
Továbbra is kérdés marad azonban, hogy Arany pontosan mi módon
és milyen mértékben kötődö a neohumanista hagyománykomplexum-
hoz. Dávidházi és Csetri megfontolásait ﬁgyelembe véve kétségtelen,
hogy a belső forma teóriája kapcsán más ihletői is leheek, mint az
 körüli shaesburyánus német újhumanizmus műszemlélete. Külön
problémát jelent az idősíkok egymásba csúszása : vajonmiként illeszked-
hete az „időből kihullt”⁴⁹ Szemere korszerűtlen, legalább fél évszázados
gyökerű elmélete az -as évek irodalomértéséhez? Vajon ráláthato-
e Arany a neszme-elméletet produkáló hagyományrendszer egészére,
vagy csupán az egykori, immár szétese göingai neohumanista para-
digma komplex, soktényezős tipológiájának bizonyos elemeit használta
fel, miként azt Békés Vera felveti?⁵⁰
Mindeközben pedig azt is ﬁgyelembe kell vennünk, hogy Szemere,
Arany vagy Berzsenyi nem pontos, szabatos fogalmi rendszer segítségé-
vel reﬂektál a költészet mivoltára, hanem e célból használt terminusaik
jelentésébenmindig van valami esetleges, ami csakis az ado kontextus-
ban gazdagítja az értelmet. Előadásuk ebből fakadó aforisztikus⁵¹ jellege
azonban esetükben tudatos eljárás eredményének is tekinthető : ekként
véve ezek a leírások módszerükben is igazodnak ahhoz, amiről szólnak,
vagyis hogy (Goethe szavaival) minden forma tartalmaz valami „nem-
igazat”, s hogy így a költészet deﬁniálása, formába öntése sem lehet több,
mint egyfajta kísérlet a neszme eszmévé alakítására.
⁴⁹ K Dezső, Mindvégig : Arany János (–), Bp., Szépirodalmi,
, .
⁵⁰ B Vera, A hiányzó paradigma, Debrecen, Latin Betűk, , ., . lj.
Felvetése Dávidházi idéze könyve kapcsán Arany struktúra- és textúra-
szemléletét a göingai paradigma szétesése utáni zárványként láatja.
⁵¹ Az aforisztikus előadásról Berzsenyi és Szemere kapcsán lásd : F ,
–. és F Gergely, Kontextusok az Élet és Literatúra szerkesztői ön-
értelmezéseihez = Margonauták: Írások Margócsy István . születésnapjára,
szerk. C Rumen István, H Béla, V Gábor, A Judit,
B Tibor, Bp, rec.iti, , –.
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HF K
Arany János széljegyzetei Simonyi Zsigmond
Antibarbarus című kötetében

(Részlet a kritikai kiadás Arany János széljegyzeteit
tartalmazó kötetéből)
Antibarbarus. Az idegenszerű és egyéb hibás szavaknak és szerkezetek-
nek betűrendes jegyzéke, a megfelelő helyesek kitételével, egyszersmind
amagyar nyelv főbb nehézségeinekmagyarázata. Gyakorlati kézi könyv
mindazok számára, kik magyarúl írnak és tanítanak. Írta Simonyi Zsig-
mond akad. l. tag, egyetemi h. tanár. Buda-Pest, .
M : [Simonyi Zsigmond:] Arany János : Jegyzetek az Antibarbarushoz.
Magyar Nelvőr , , II. füzet, –; VIII. füzet, – ; IX. füzet,
–.¹
Az Antibarbarus kifejezés a latin nyelvtanírók körében Erasmus nyo-
mán terjedt el  körül, amikor a humanista tudósok a romlo kö-
zépkori latinnal szemben a nyelvi tisztaságot kezdték hangsúlyozni. A
¹ Az Antibarbarus széljegyzetelt kötete Simonyi közlése óta eltűnt, vagy lap-
pang. A jegyzetek közlésekor tehát a Simonyi által publikált anyagot hasz-
náltuk fel oly módon, hogy a széljegyzetelt szócikkeket visszakerestük más
példányból és ahol Simonyi túl szűkszavúan idéze, o javítouk, pótoltuk.
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. században több nagy jelentőségű nyelvszabályozó, tanácsadó munka
jelent meg ezzel a címmel latinul, majd németül.²
A . században, Simonyimunkájával párhuzamosan is jelentekmeg
hasonló német és francia kiadványok, melyekről – a Simonyit ért bírá-
latokra válaszul – Szántó Kálmán a Magyar Nyelvőr (a továbbiakban:
MNyr) IX. kötetében, -ban közölt részletesebb ismertetést : Német
Antibarbarusok és franczia nyelvőr, –. Az ismertete munkák:
Deutser Antibarbarus, Beiträge zur Förderung des ritigen Gebraus
der Muersprae, von G. Keller, Stugart,  ; Hans Paul Freiherr
von Wolzogen: Über Verroung und Erreung der Deutsen Sprae,
Leipzig, Sloemp,  ; Daniel Sanders : Kurzgefasstes Wörterbu der
Hauptswierigkeiten der deutsen Sprae, melynek első kiadása -
ben (Berlin, Langenseid), a . kiadása pedig -ben jelent meg.
A cikkíró kiemeli, hogy beosztásában, hangnemében, szótárszerű szer-
kezetében az utóbbi hasonlít leginkább Simonyi munkájához. Végül
ismerteti a szerző a MNyr-höz hasonló francia folyóiratot, a Courrier
de Vaugelas-t, mely a lábjegyzet szerint nevét „Vaugelas-tól, egy -ik
[ !] századbeli nyelvésztől vee, ki éppen ilyen nyelvbeli hibák bírálata
által tee magát híressé.”
Az Antibarbarusnak a hazai nyelvtudományos irodalomban is volt
előzménye. A Debreceni Grammatika -ben az V. toldalékban közölt
hasonló jegyzéket ; Ponori ewrewk Emil -ben, A helyes magyar-
ság elvei c. pályaművében Kis Antibarbarus címmel szedte betűrendbe
a nyelvhelyességi vétségeket.³
Simonyi Zsigmond ezt a kiadványtípust kövee nyelvhelyességi
lexikonának, tanácsadójának szerkesztésekor. A kis kötetből mutatvány-
ként néhány szócikket már a megjelenés elő közölt a MNyr-ben és
többször használta ugyani az „Antibarbarus” álnevet. A kötetben rész-
ben Gyergyai Ferenc Magyarosan című, -es és Imre Sándor A ma-
gyar nyelvújítás óta divatba jö idegen és hibás szólások bírálata című,
-es munkájának, részben pedig a MNyr cikkeinek problémaköreit,
kifejezéseit gyűjtöe egybe. A folyóiratnak három rovatából szemel-
² Lásd: Von Eleganz und Barbarei. Lateinise Grammatik und Stilistik in Re-
naissance und Baro, hrsg. Wolfram A, Wiesbaden, Harrassowitz, 
(Wolfenbüeler Forsungen .).
³ Lásd még T Vilmos, A nyelvújítás elmélete és története, Budapest, MTA,
, .
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gete a legtöbbet. Az Idegen csemeték, fayú hajtások kezdeől fogva
a MNyr nyelvművelő rovata volt, gyakran név nélkül jelentek meg
benne a rövid jegyzetek. Arany János is közölt i glosszákat.⁴ Emelle
A magyar nyelv rovat hónapról hónapra ﬁgyelte a folyóiratok, hírla-
pok, egyházi kiadványok, oktatási intézmények, szépirodalmi munkák
nyelvhasználatát. -ben indult végül a Hibás szók és szólások javí-
tása rovat, mely ebben az évben rendszeresen, minden folyóirat elején,
később rendszertelenebbül jelent meg. A rovat indítása összefüggö a
MNyr szerkesztőiből, más folyóiratszerkesztőkből, írókból és tanárokból
álló nyelvművelő társaság megalakulásával  végén, mely havonta
üléseze, minden hónap utolsó szombat estéjén, s ezeknek a tanácskozá-
soknak az eredményeit teék i közzé, többnyire név nélkül.⁵ A társaság
összesen  összejövetelt tarto az Akadémiai kör helyiségében.
Amikor az Antibarbarus könyv formában megjelent, Arany János
maga köee be úgy, hogy üres lapokat fűzete bele a későbbi jegyzetek
számára. Széljegyzeteit azonban a margókra írta, ezeket helyenként a
könyvkötő túl keskenyre vágta és megcsonkítoa a kézírásos szöveget.
A kötet Szél Farkashoz, majd Szily Kálmánhoz került, ők teék lehetővé
végül Simonyi Zsigmondnak, hogy a szükséges helyreállításokkal, láb-
jegyzetes kommentárokkal közölje Arany észrevételeit a MNyr -os,
. évfolyamának februári, augusztusi és szeptemberi füzetében.
Simonyinak a közléshez szóló felvilágosításai, utasításai a követke-
zők:
Kiegészítéseim szögletes rekeszben állnak. […] E jegyzetek, mint látjuk,
rendesen ellenvetések, kifogások. Helykimélés céljából mindjárt i a lap
ala bátorkodom egyes helyekhez fölvilágosító jegyzeteimet fűzni. – Az
Antibarbarusból való idézetekben a kereszt annyit jelent, hogy az utána
köv. kifejezés helytelen, ellenben hs.= helyes ; ink.= inkább.⁶
A kötet előszavában azonban további jelmagyarázatokat is közöl : zá-
rójelben állnak nála azok a kifejezések (pl. gép, titkár, tüzér), melyeket
⁴ A címhez és Arany nyelvi nézeteihez lásd legutóbb Dávidházi Péter tanul-
mányát : Éleeli csemeték vagy korcs fayúk? – A nyelvvédelem alapkérdése
Arany János és a Nyelvőr vitájában = A két Arany. (Összehasonlító tanulmá-
nyok), szerk. K H. János, Bp., , –.
⁵ MNyr IV, –. ; T, i. m., .
⁶ MNyr , . k., II. füz., .
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nem helyesel ugyan, de annyira benne vannak a köztudatban, hogy a
nyelvész kénytelen megbékélni vele.
Az Arany széljegyzeteihez írt kései lábjegyzetekben Simonyi tizen-
hét-tizennyolc év távlatából reﬂektál saját munkájára és Arany kom-
mentárjainak fényében is újragondolja a szócikkeket, nyelvhelyességi
kérdéseket. Néhány kijelentése különösen fontosnak tűnik saját és a
korszak nyelv- és nyelvtanszemléletének alakulása szempontjából. A .
számú lábjegyzete a régi nyelvi átvételekre vonatkozik : „Egyébiránt ma
már a rég meghonosult szólásokat nem kifogásolom, ép oly kevéssé,
mint a rég meghonosult szókat […], kivéve ha újabb nyelvünk maga
el-elhagyja.” -ra visszatér tehát a MNyr eredeti, korai nézeteihez
és közeledik Arany álláspontjához. A folyóirat indulása évében Szarvas
Gábor Az idegen szók a magyar nyelvben c. akadémiai székfoglalójá-
ban ugyanis úgy fogalmaz, hogy az idegen elemek esetében, ha azok
alakilag hasonultak a magyar nyelv törvényszerűségeihez s a köznyelv
elfogadta őket, nem merülhetnek fel nyelvhelyességi kétségek.⁷ Amikor
Arany az Idegen csemeték, fayú hajtások rovatban azt írja a fülmendör
szóra, hogy „német a lelke is”,⁸ Volf György ugyanezen évfolyam júniusi
számának . oldalán így válaszol rá :
[…] szónak csak olyan becsületes magyar, mint állatnak és nem állatnak a
"
szamár'', melynek egyik őse még
"
sagmaricus'' volt. Igaz, hogy a német
f ü r m e n d e r-ből eredt, de azért csak kérdezzük meg szomszédunkat,
vajjon rá ismer-e benne sajátjára? […] A mely szót egyszer meghódítot-
tunk hangtörvényeinknek, akár honnan került legyen, az a mienk.
Arany egyetérte Volf érvelésével, de a szerkesztőségnek e korai elve
 után gyorsan változo és az évtized közepe táján már előszereteel
mutaák ki idegenszerűségként a régi nyelv latin, germán és szláv
átvételeit (bővebben a Magyar Nyelvőrhöz készült Arany-széljegyzetek
magyarázatában).
Arany ezzel szemben megmaradt eredeti álláspontjánál : mind a
Nyelvőr füzeteiben, mind az Antibarbarusban több alkalommal jegy-
zi meg egy-egy idegennek minősíte nyelvi elemnél, hogy az régi, s
⁷ Pesti Napló, . okt. .
⁸ MNyr , I. k., V. füz., – ; A János Összes művei, szerk. K
 Dezső, XI. köt., Prózai művek ., –, s. a. r. N G. Béla,
Bp., Akadémiai, , –., –. A továbbiakban AJÖM XI.

i
i
i
i
i
i
i
i
használata mind a köznyelvben, mind a népnyelvben általánossá vált. A
„régi” kifejezés Aranynál kétféle időviszonyt jelente. Egyfelől az íro
nyelvben fellelhető korai adatokra, másfelől a szubjektív időtávlatra
vonatkozo, amikor úgy igazolt egy-egy kifejezést, hogy gyermekko-
rából ismeri. Imre Sándor kötetében például a „kitalál a sötét szobából”
szerkezet mellé írja oda: „gyermek korom óta ismerem. Népi.”⁹ Az utóbbi
értelemben ve „régiség” az időkomponens melle térbeli képzeteket
is tartalmazo, a szalontai szűkebb környéket, amely példája, egyben
bizonyítéka volt az élő, létező, tiszta nyelvérzékű népi közösség nyelv-
alkotó és ellenőrző tevékenységének. A nyelvérzék pedig Arany és az
akadémiai nyelvészek felfogása szerint a nyelvteremtés és nyelvművelés
kérdésében a végső tekintélynek számíto (a „nyelvérzék-vitáról” ld. a
Magyar Nyelvőr széljegyzeteinek magyarázatát).
A másik fontos kijelentése Simonyinak az Arany-széljegyzetekhez
fűzö kommentárjai közö a trópusokra vonatkozik. A MNyr munka-
társai különös ﬁgyelmet fordítoak a szólások, állandó szószerkezetek
vizsgálatára, s az idegen nyelvekkel való legkisebb hasonlóság esetén is
idegenszerűeknek minősíteék őket. Egy-egy jegyzetében Arany nem
csak azzal védi meg a kifejezéseket, hogy régiek, hanem azzal is, hogy a
nyelv frazeológiai szintjéhez, a képi kifejezés eszközeihez tartoznak. A
kortárs nyelvhasználat tekintetében Simonyi véleménye nem változo
-ra, változatlanul óvatosságra int a frázisok használatában: „így
honosult meg a legtöbb idegenszerűség, hogy t. i. valamely közönséges
kifejezésünk helye lefordítouk az idegen nyelvben megfelelő szép
trópust : szőnyegre hoz e h. megemlít, szóba hoz, szóvá tesz.”
Simonyi kommentárjai a korszak nyelvtudományos módszereire
ismételten rávilágítanak. A MNyr szerkesztőinek törekvése, hogy a
nyelvtudományt rendszerszerűen működő, önálló diszciplínává for-
málják, többször megfogalmazódik az ortológus–neológus-vitában. Az
elvi állásfoglalások, nyelvelméleti előfeltevések következetes alkalma-
zását azonban nagymértékben akadályozta az a tény, hogy egyszerre
kelle nyelvtörténeti, tájnyelvi, összehasonlító nyelvészeti, alaktani és
nyelvhelyességi vizsgálódásokat, sőt gyűjtéseket folytatni : a magyar
⁹ A magyar nyelvújítás óta divatba jö idegen és hibás szólások birálata, tekin-
teel az újítás helyes módjaira, irta I Sándor, a M. T. Akadémia lev. tagja,
Bp., Eggenberger-féle Akad. Könyvkereskedés, , .
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nyelvtudomány vagy nem rendelkeze a megfelelő tényanyaggal,
szótárakkal és lexikonokkal, vagy a létezők nem feleltek meg az újabb
nyelvtudományos célkitűzéseknek. Az elvi, elméleti viták ezért többnyi-
re a nyelvnek egyfajta atomisztikus vizsgálatába torkolloak. Számos
esetben történt meg, hogy teoretikusnak induló értekezések egyes
kifejezések eredetére, használatára, jelentésére vonatkozó polémiára
szűkültek le. S e polémiákból ismét az következe, hogy elvi, elméleti
problémákat nem annyira tudományos szakkifejezéssel, mint inkább
egy-egy sokat emlegete, vitato szó alapján emlegeek. A csonka
előfelű összete szavak egész grammatikai, nyelvhelyességi probléma-
körének például a „rakpart” kifejezés vált hívószavává, a szláv átvételek
és a század eleji neológia tévedéseinek kérdését pedig az „utca” szó
fémjelezte.
Következménye volt ennek a módszernek és állapotnak az is, hogy
az etimológiai, alaktani, sőt jelentéstani vizsgálat elszakadt a szavak
pragmatikai, szemantikai, főként esztétikai, stilisztikai környezetétől,
s így egyes kifejezések feleslegesnek bizonyulhaak. Volf György a
szemlegeltetést tartja nélkülözhetőnek,¹⁰ Simonyi Zsigmond a történe-
lem szóról véli úgy, hogy nincs rá szükség. A . lábjegyzetében így
fogalmaz: „Fölöslegesnek tartoam a történet melle; más nyelveknek
sincs erre két külön szavuk.” A MNyr IV. kötetében a szivélyes szó is ha-
szontalannak minősül : „Első hibája, hogy szükségtelen szó”, a második,
hogy rosszul van alkotva.¹¹ Bánóczi József véleményét idézve Simonyi
Zsigmond írja ismét Arany széljegyzetére, hogy az erélyes szó törölhető
a nyelvből : „Erélyes : Erre o van az energikus ; a másik ilyen esetekre
való : erős akarat” (. lábjegyzet) stb. Ez a szemlélet – ahogyan Simonyi
Zsigmond lábjegyzetei mutatják – -ra nem változo.
Összefügg a kérdéskör természetesen a korszak darwinista indía-
tású nyelvszemléletével, melynek Magyarországon is egyik legnagyobb
hatású teoretikusa Max Müller volt. Müllertől Simonyi Zsigmond két
kötetet fordíto magyarra –-ben és -ban. Arany könyv-
tárában mindkeő megvolt, az első kötetet bőségesen jegyzetelte. A
nyelvben, állítja Müller, akárcsak a természetben, a szavak, a kifejezések
létért való küzdelme az egyik leglátványosabb folyamat :
¹⁰ MNyr I. k., .
¹¹ Hibás szók és szólások javítása, .
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A közönséges szanszkrit szótárakban öt szót találunk a kézre, tizenegyet a
világosságra, tizenötöt a felhőre, húszat a holdra, huszonhatot a kigyóra,
harminczhármat az öldöklésre, harminczötöt a tűzre, harminczhetet a
napra […] Innen magyarázható a synonymoknak, a hason értelmű sza-
vaknak, nagy bősége a régi nyelvekben; innen az a létért való küzdelem
az ilyen szavak közö, mely a gyöngébb, kevésbbé szerencsés és kevésb-
bé termékeny szavaknak pusztulását idézte elő, s egynek a diadalával
végződö; ez le aztán minden egyes tárgynak minden egyes nyelvben
elismert, törvényes neve.¹²
A MNyr nyelvművelő tevékenységének, vitáinak és elveinek környe-
zetében Arany Arisztophanész-fordítása, melybe a Nyelvőr által meg-
bélyegze nyelvtani elemek és szavak közül a legtöbbet beépíti, va-
lóságos lázadásnak tűnik. Az -es években készülő és az évtized
végén, Simonyi Antibarbarusával egy évben kiado vígjátékokban az
adag, árny, jármű, bókony, bölcselde, gondolkozda, bölcsmondalékony,
dalolmány, dalteli, emeltyű, elviszed szárazon, eszély, fakúsz, gyönyör-
édes, jajdal, kell hogy pusztuljon, lakhely, orrmány, szőnyegen lesz, ütem,
virány stb. kifejezések, a hibásnakminősíte szórendi eljárások, az elítélt
ragozási–képzési tenikák annak az elvnek a demonstrációi, hogy az
esztétikai nyelvhasználat különböző stílusszintjei számára nem létez-
nek rossz vagy felesleges nyelvi elemek. Az említe kifejezéseket és
nyelvi eljárásokat a fordításokban – ahogyan Dávidházi Péter fogalmaz
– Arany felkarolja és megmenti.¹³ De talán ennél tovább is megy. Is-
meretes, hogy Arany nyílt vitába sohasem bocsátkozo a Nyelvőrrel,
glosszáiban kerüli a polemikus hangot. Széljegyzeteit, az ortológusokra
íro epigrammáit csak legszűkebb családi és baráti köre olvasta. Az
Arisztophanész-szövegek lexikális és grammatikai „barbárságainak” ha-
talmas számát tekintve azonban felmerül a gyanú, vajon nem ez a mun-
ka volt-e az egyetlen, nagyszabású, nyílt írói válasz az ortológus tábor
túlkapásaira, grammatikai vaskalaposságára, nyelvismereti hiányossá-
gaira s egyben nyelvtörténeti tájékozatlanságára, olykor pedig a nemzeti
identitást is megcélzó gúnyolódásaira. A vígjátékszövegek ilyen olvasata
nyomán az a kérdés is feltehető, hogy Arany vajon valóban gyengítee-
¹² Müller Miksa fölolvasásai a nyelvtudományról, A hatodik [angol] kiadás után
a Magyar Tud. Akadémia megbizásából forditoa S Zsigmond, Bp.,
Kiadja Ráth Mór, , .
¹³ D, i. m., .
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e, elmellőzte-e az eredeti görög munkák közéleti, politikai aktualitásait,
ahogyan az irodalomtörténeti hagyomány tartja, vagy inkább csak le-
cserélte, s a közélet tágabb területét is érintő nyelvi polémiákra képezte
le azokat. Magánemberként, értekezőként ugyanakkor továbbra is szigo-
rúan hallgat. A fordításokhoz szóló jegyzeteket és a Glosszáriumot, ahol
szerzőként kelle volna magyaráznia eljárásait, a szembajára hivatkoz-
va Ponoriewrewk Emilre bízza, miközben ugyanebben az időszakban
a Toldi szerelméhez maga készíti el kommentárjait. S nem személyesen
foglalta recenzióba a Simonyi nyelvhelyességi szótárához fűzö nagy
számú széljegyzetét sem.
AzAntibarbarusról –k. szignó alaArany László írta meg a bírálatot
a Budapesti Szemle (BpSz) . számában, az Értesítő rovatban.¹⁴ A kötetet
az ortológus–neológus-vita felől vizsgálja és az ortológus tábor szám-
vető, egyben normateremtő munkájaként mond róla ítéletet. Kiinduló
állítása és végkövetkeztetése is az, hogy a lexikonszerűen felépíte kötet
a szélesebb közönség számára éppoly használhatatlan, mint irodalmi
és újságírói körökben. A nagyközönség a sok rövidítés, a kevés példa-
mondat és a szűkre szabo magyarázatok mia nem tudja követni és
alkalmazni a szócikkeket, az írókat, újságírókat és a nyelvészeket pedig
a szigorú normateremtő szándék és a következetlenül alkalmazo elvek
riasztják vissza. Az egész munka így inkább az ortológia természetraj-
zára mutat rá, semmint a szokásra épülő nyelvhasználat vagy a kortárs
neológia tévedéseire.
Arany László konkrét észrevételei Arany János széljegyzeteire épül-
nek. A Szóképzés címszónál, a roham, nyargam kifejezéseknél Arany
a következetlenségre tesz megjegyzést : „Ha folyam lehete, ez mért
hibás képzés.” Arany László szintén ezt kifogásolja : „Ha az elem, jellem,
szellem, érem eltűrhetők, miért nem tűrhetők a hajlam, roham, ütem?”
Arany jegyzeteli az üteg és az adag szókat, s Arany László is megjegyzi :
„Ha tömeg megjárja, miért pusztúljanak társai az adag, csomag, üteg ?”
Az előérzet kifejezésnél Arany felteszi a kérdést : „Ha előszó nem rossz,
ez miért?” Arany László is kiemeli e két kifejezést : „Ha előszó helyes […]
miért rossz az előérzet ?” Ugyanezzel a kifogással él Arany László az erély
címszóval kapcsolatban, melyet Arany János is jegyzetel ; a szerv, sérv
szintén mindkeejüknél előfordul. Az utóbbinál Arany László is említi :
¹⁴ Budapesti Szemle, . köt., , –.
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„Hiszen a sérvés régi népi szó is.” További kiemelések mindkeejüknél :
tüzér, titkár, hordár, írnok, gép, indok, torzs, torzsa, melyhez Arany János
Toldijából hoz példát : „Nincs egy árva fűszál a tors közt kelőben.”
Külön bekezdésben foglalkozik Arany László az Arany által is min-
denü jegyzetelt, trópusnak tekinte szókapcsolatokkal, szólamokkal
(életbe hív, hosszú képet csinál, őrizi az ágyat, szíve mélyében, férﬁú,
nemes férﬁú, legelteti a szemét, szőnyegre kerül, azzal zárom soraimat),
és ugyanazt az ellenvetést fogalmazza meg, mint Arany János :
Végre is tropus mindegyik ; az egyik synekdoe, a másik metonymia.
Ilyenek százával teremhetnek minden nyelvben s épen az elsoroltakban
nincs semmi olyas, a mi a magyar nyelv természetével ellenkeznék, sőt
a legelteti szemét már század óta használatos. Kereken elkárhoztatni
őket nyelvésznek nincs joga. Nem is épen tartoznak az ő országába;
használatuk inkább a jó ízlés dolga.
Az Antibarbarus fogadtatása más bírálatokban is összeolvadt az ortoló-
gus-neológus vitával, különösen ennek a szépírói nyelvre, írói szabad-
ságokra vonatkozó,  táján újra felélénkülő irányával. A BpSz .
számában a –. oldalon Zsigmondi Simon álnévvel például levél
formájú gúnyirat jelent meg róla. A nyelvészek részéről ugyanakkor
Szántó Kálmán kezdi élesebb hangnemben az Antibarbarust védő, már
említe írását a MNyr-ben: „Másu is vannak emberek, másu is van-
nak zsurnalisták, a kik ép oly keveset gondolnak a nyelvvel, másu is
vannak könnyelmű irók, kiknek kedvük telik a nyelvrontásban, mint ők
mondják, a nyelvszépítésben.”¹⁵
¹⁵ Német Antibarbarusok és franczia nyelvőr, IX. k., –.
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K H. J
Arany János A nemzet napszámosai című dialógusa¹
Kovács János (–), a kolozsvári unitárius főgimnázium történe-
lem és angol szakos tanára, -től igazgatója, -tól a kolozsvári
egyetemen az angol irodalom és nyelv magántanára . június -én
a következő levelet írta Arany Jánosnak:²
Mélyen Tisztelt Uram!
Az unitárius tanodák iusága, tanáraival egyetértve, elhatározta, hogy a
székely népköltészet halhatalan gyüjtője, a feledhetlen költő és püspök
Kríza János szülőházát (Nagy Ajtán, Háromszék) emléktáblával jelölendi
meg folyó évi julius hó áⁿ, s ez alkalomra emlék-albumot fog kiadni.³
Bocsássa meg nekünk, parányoknak, édes magyar nemzetünk legna-
gyobb költője, ha Kríza iránti lelkesedésünk tul-bátorrá teszen! Óhaj-
tásunk szerfele merész. Tán a lehetetlennel határos. – Mindazáltal a
czél nemes volta : reményt, a remény hitet ád, a hit pedig bátorságot
önt belénk ohajtásunkat, alázatos kérésünket kinyilvánitani. Ha a Toldi-
trilogia alkotója nehány soros költeménynyel szerencséltetné irodalmi
¹ A tanulmány megírását az OTKA által támogato K . számú, Arany
János kritikai kiadása című kutatás tee lehetővé.
² MTAKKt K /. A boríték címzése : Nagyságos Arany János akad. titkár
úrnak. – Helyben. – akad. palota.
³ Kriza János (–) szülőháza elő . júl. -án rendezték az emlék-
ünnepet. A Kriza-album csak tíz évvel később jelent meg: szerk. és kiadta
K János, Bp., Hornyánszky Viktor könyvnyomdája, .
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vállalatunkat, melylyel Krízának akarunk áldozni : meg vagyunk győ-
ződve, nagyobb és kedvesebb elégtétel lenne ez Kríza szellemének, és e
szellemet őszintén tisztelő unitarismusnak, mintha az a társadalom hozná
babérkoszoruját a költő szülőházára, mely oly kevés elismeréssel adózo
– míg élt – a
"
székely csalogánynak''.
Az igazgatóság az emléklap tiszta jövedelmét a takarékpénztárba fogja
elhelyezni, s kamatát önképzőköri pályamunkák díjazására forditandja.
– Ha bátorságunk nem tolakodás, legyen szabad Mélyen Tisztelt Ura-
ságod legbecsesebb válaszáért esedeznünk: remélhetjük-e, hogy becses
költemény-küldeményével – e hó -ig – megajándékozni kegyeskedik?
– Ha ellenben bátorságunk tul ment az illem és a józan ész határain :
legbecsesebb elnézését kérjük. Igy is, ugy is maradunk
Mélyen Tisztelt Uraságodnak
Kolozsvár, (patak-utcza .)
. junius . alázatos szolgái :
– a szerkesztő bizoság nevében –
Kovács János Györﬀy József Székely József
igazg. tanár s az Gábor Albert
ünnepély vezetője
Arany – feltehetően még . június . elő – a következő választ
küldte :
telegramm
Kovács János tanár úrnak
Kolozsvár.
Folyvást szenvedek, nem látok: visszavonúltam az irodalomtól. Nem
küldhetek verset.
Arany.
Ez egyik utolsó írásbeli üzenete. A fogalmazványKovács János levelének
. oldalán található, felee azonban a következő szöveg szerepel :
A Nemzet napszámosai. (Album jótékonyság)
Napszámosok. Uram! egyik társunk, ki legjelesb volt köztünk, elhúnyt és
nincs miből megadni neki a végső tisztességet? kérünk temeesd el.
Nemzet. Ejnye, bizony kár, magam ismegdicsértem néha? de ingyenmég
sem tehetem, mert a sir helye megterem négy tő burgonyát, a koporsó
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deszkái tyúkólnak is használhatók, s <fejtül való> fejfája kapufélnek.
Hanem, miután úgy is a ti fajtátok volt, ha eljőnétek mindnyájan nekem
kapálni egy hétre, akkor meggondolnám a dolgot.
Napszámosok. Megyünk, megyünk, az Isten áldja meg! csak hogy sze-
gény társunk ne maradjon temetetlen. (Elébb a kapálás azután a temetés
megtörténik.)
Nemzet. Most már csókoljatok kezet nagylelküségemért…
Arany arra gondolhato, hogy elküldi ezt a dialógust a Kriza-albumba,
ahogy a cím mellé írt „(Album jótékonyság)” is jelzi ; nem verses műről
lévén azonban szó, erről lemondhato.
ANemzet napszámosai Vas Gereben -benmegjelent regényének
címét, a szöveg pedig annak zárószakaszát idézi ; az „i n g y e n s i r á n k
o z n a k” pedig az „ingyen még sem tehetem” előzményének tekinthető :
Láak már önök szinészt eltemetni?
"
Ha láak, tudni fogják, hogy ilyenkor a fél város kitódul, – Pista után
is elláthatlan vonalban huzódo a közönség a temetőig, hisz hova kell
szokatlanabb látvány, mikor a szinházi koporsót komolyan eltemetik, s a
sok komédiás oly keservesen sír, mintha pénzért tennék?… pedig ime,…
nézzétek csak,… i n g y e n s i r á n k o z n a k!
’Kit temetnek?’ Kérdi egy jámbor falusi.
"
A n e m z e t n a p s z á m o s á t.'' Mondja a városi komolyan, ki
választo embere az urnak, és azt is tudja, hogy midőn a szinész igy hal
meg, akkor néma a közönség, és a magas égben az angyalok tapsolnak,
fölébresztvén őt az ö r ö k ü d v ö s s é g n e k.
Arany a dialógus műfaji előzményeiről így emlékezik meg A magyar
irodalom története rövid kivonatban című összefoglalás . részében:
[a] drámai vagy színi költészet egész mívelt Európában a középkori,
úgynevezemisztériumok vagymoralitásokból fejle ki. Így nevezteek
azon párbeszédben íro költemények, melyeknek tárgya vagy a biblia
csodás elbeszéléseiből vétete (misztérum), vagy elvont fogalmak pl.
erény és bűn voltak bennök allegóriai módon megszemélyesítve (mora-
litás) ; mindkeő pedig erkölcsi példázatokkal volt teljes.⁴
⁴ AJÖM X. Prózai művek ., s. a r. K Mária, Bp., Akadémiai, ,
.
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Ugyano megemlíti a Comico Tragoediát, amelynek első szakaszában „a
Jóságos cselekedet és a Vétek viszik a főszerepet.”
Maga a műfaj ritka Arany életművében: első ízben a [Szilágyi István
nevenapjára] című () köszöntőben jelenik meg, amely az ünne-
peltnek A magyar szókötés szabályai című, pályanyertes munkájára
játszik rá. A dialógus a Maga a munka, a Bévezetés és az Előljáró beszéd
egymást követő részeiben először a Küszöb, a Kilincs és a Bölcsesség
asszonya, azután az Olvasó, az Író és a Bölcsesség asszonya közö, végül
a Notabéné szájából hangzik el,⁵ s jellemző, hogy az alkalmi költészet e
humoros formájában már maga az Író is szerepel :
MAGA A MUNKA:
KÜSZÖB: Mindezeknek utánna csak annyit akarok mondani, hogy ﬁ-
gyelmezzen az érdemes olvasó (de nem a Rosenkranz).
KILINCS: Aention! Kopogtassunk.
ODABENN A BÖLCSESSÉG ASSZONYA: „Herein! herein ! kiált a felsé-
ges császár.” Vitéz Johan Háry.
BÉVEZETÉS.
AZ OLVASÓ: Engedelmet kérek! vezetetlen is be tudok menni.
AZ ÍRÓ: Nem, teremtee! musszájn úgy jőni, ahogy én vezetlek. Így, bal
láboddal előbb, azután – egy nyomra egy lábbal kétszer ne lépj.
AZ OLVASÓ: Értem – de ne tessék ollyan sebessen vezetni, mert felbu-
kom.
AZ ÍRÓ: Semmi, semmi! Csak siess. Ha már benn vagyunk, Szerencsés
Jó napot – vagy estvét kívánok – minthogy az Isten István –
A BÖLCSESSÉG ASSZONYA (egy irgalmatlan sancos vászonpipából do-
hányozva, mert tudva van, hogy a bagolyt szereti.) Üljetek le erre a somi
kanapéra ! Na ez derék rekruta ! újonnan megnyerve a tudományoknak.
Csak hiába! egy halász ha prédikál – fog sok ezer… körmös halat.
ELŐLJÁRÓ BESZÉD:
NOTABÉNÉ: Engedelmet kérünk, az előljáró beszéd, éppen azért mivel
mindig előljáró, nagyon elsiete. – majd talán elérjük utoljára.
⁵ Arany János összes költeményei I. Versek, versfordítások és elbeszélő költemé-
nyek, s. a. r. S Márton, Bp., Osiris, , –, .
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Arany sógorához, Ercsey Sándorhoz . október -én írt levelében is
él az irodalomtörténeti kivonatban említe, erény és bűn, jóságos cse-
lekedet és vétek közöi dialógus önmagára vonatkoztato formájával ;
ezúal az „Én” folytat párbeszédet a „Restség”-gel :
Tőrik szakad: meg kell lenni. Ma délután el kell indulni a levélnek hozzád.
Igaz, nem készűltem irni elébb, csak midőn Szalontáról hazaérek, – s
most, miután szerencsésen ihonn vagyok, első dolgom, hogy tudósit-
salak utunkról. E volt legalább erős feltételem: de a mint hazaértünk,
mindgyárt philosophálni kezde bennem a röstség, s következő párbe-
szédet tartounk. [
"
]Én. Na, még ma irok. Restség. De ugyan miről?
Én. Hát az útról, hogy első nap Békésen, másik nap Szarvason háltunk,
nem merészelvén a zsiványhir mia másu hálni, mint városban, s csak
harmadik nap délután értünk Szónokba. Hogy a szarvasi tanyáknál egy
kerekünk eltörö, egyéb baj nem ért. Röstség. Na bizony! mintha ezt nem
előbb megtudná Sándor a kocsis révén. Én. Föltéve hogy megtudja, de
azt nem mondhatja el a kocsis, hogy Szolnokban  óráig vártuk a gőzöst,
Czegléden keőig, s csak -kor voltunk Körösön, a nélkül azonban, hogy
kezünk lábunk kitört volna. Röstség. No, az igaz, de denique is azt Sándor
magától kitalálhatja, mert ha feldől a vonat és A. J. nyaka kitörik, annak
az ujságban is lenne valami nesze. Én. (hevesen) Hát a ki adta is ! Ha
semmi irnivaló tárgy nem volna <is>, maga a szives fogadtatás, melyben
részesültünk, <nem> a rokoni szeretet és minden egyéb, hogy az illemet
ne is említsem, nem azt követeli-e, hogy ne hagyjam, hosszu pórázra a
levélirást, hanem rögtön irjak. Röstség. No, no barátom, ne oly tüzesen:
hónap is nap lesz.'' S azóta e párbeszéd mindennap megújult.⁶
A Nemzet napszámosaiban a cím az ironikus dialógus hagyományát
követve válik keé s folytatódik párbeszéd formájában, üzenete azonban
nemcsak ironikus, hanem tragikus is. Fő hangsúlyait Kovács János levele
is inspirálhaa:
Ha a Toldi-trilogia alkotója nehány soros költeménynyel szerencséltet-
né irodalmi vállalatunkat, melylyel Krízának akarunk áldozni : meg va-
gyunk győződve, nagyobb és kedvesebb elégtétel lenne ez Kríza szel-
lemének, és e szellemet őszintén tisztelő unitarismusnak, mintha az a
társadalom hozná babérkoszoruját a költő szülőházára, mely oly kevés
elismeréssel adózo – míg élt – a »székely csalogánynak«.
⁶ AJÖMXVII. Levelezés ., s. a. r. KH. János, BM Rozália
és J László, Bp., Universitas, , .
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Ez a mondat egybeeshete Aranynak A régi panaszban () kifejeze
kritikájával, amelyben az „»Eh! mi gondod a jövőre? Eh! a múlal mi
közöd? […]«” kérdéseire az önvád és a vád sorai következnek, s ma-
gyarázhatják a cím mellé írt „Album jótékonyság” jelentését is, amely
szerint csak az írótársak segétségével születhet meg az ilyen vállalkozás.
A múlt tapasztalatai is megerősíteék ezt ; Arany művei egyebek kö-
zö a következő hasonló összeállításokban szerepelnek: Losonci Phönix,
Nagyenyedi Album, Gyulai Árvízkönyv, Alföldiek segélyalbuma, Szigeti
Album, Árvízkönyv Szeged javára, a Sárosi Gyula szerkesztee Az én
albumom.
Az el nem küldö dialógusban a Napszámosok azt kérik a Nemzet-
től, hogy adja meg elhunyt legjobbjuknak a végtisztességét ; a Nemzet
azonban ezzel szembeállítja a hasznosság elvét : egy hét munkának kell
megelőznie a végső búcsúztatást. A temetetlenség Arany legfontosabb
olvasmányainak egyik fő tárgya volt : már az Ótestamentumban
[a] legsúlyosabb büntetés s a legnagyobb szerencsétlenség volt s csak ki-
vételesen, a legelvetemültebb bűnösöket sújtva találkozni ilyen esetekkel
(például Jeroboám – Királyok . könyve , vagy Jezábel – Királyok .
könyve , skk).⁷
Az Iliászban Agamemnon mondja (Devecseri Gábor fordításában) :
Lágyszívű Meneláosz, ugyan mi a gondod ezekre?
Épp a te házadban gyönyörű dolgot cselekedtek
s éppen a trójaiak : ne kerülje ki szörnyü halálát
egy se kezünktől, még kit a méhében visel anyja,
még az a magzat sem menekülhet : vesszenek el mind
együ Trójából, mind nyomtalan és temetetlen.
Ugyanez egyik legrégibb és legismertebb problémája Szophoklész Anti-
gonéjának (amelyről Szilágyi István . augusztus -én írt Aranynak) ;
az Aeneis V. énekében Aeneasnak meg kell adnia egy temetetlen társá-
nak, Misenusnak a végtisztességet. Nem sokkal A Nemzet napszámosai
elő írhaa Arany Harminc év mulva című versét, amelyet . au-
gusztus -i levelében küldö el az Athenaeum naptára számára :
⁷ G György, Legtávolabb az Örökkévalótól (Az ókori zsidóság halál- és
túlvilágképe és a héber Biblia) = G. Gy., A szentély és a vadak. (Az emlékezés
tenikái. Zsidó vallástörténeti tanulmányok), Bp., Új Mandátum, , .
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Álmaimat gyakran látogatod most is,
Rég sír fedez, oh de nem nyughatol o is,
Ha ugyan jámbor kéz teneked sírt áso
S nem temetetlen bolyg földi alak-másod.
A Krizára való emlékezés tehát összefonódhato Petőﬁ halálával, amely
viszont az -ban írt Álom–valót idézi fel :
O az égő falvak, rombadőlt lakások,
A mezetlen inség, a jajkiáltások,
A vadonba elszórt temetetlen testek,
Mikre éh keselyűk, hollók gyülekeztek!
Az  májusában befejeze Toldi szerelmében Endre, majd Durazzo
jut hasonló sorsra, azt bizonyítva, hogy olvasmányok, életbeli tapasz-
talat és alkotás szerves egységet formálnak. Lajos előbb megbélyegzi az
öccse elleni „isszonyú bűn”-t, majd – büntetésként – hasonlóképpen ítél :
Fekszel temetetlen, – hacsak elbukásod
Helyén idegen kéz a földbe nem áso;
Ki fogá be szemed? ki sirato végig?…
Oh, ez isszonyú bűn felkiált az égig ! (VII. ének)
Lajos ezt megtiltá, hogy el ne temessék,
Ablakon a kertbe oda alávessék,
Hol temetetlen várt késő kegyelemre,
Mint utcai koldus, öccse, szegény Endre. (XI. ének)
Látnivaló, hogy a temetetlenség kérdése Aranyt egész életében foglal-
koztaa; az /. tanévben a következő címmel írato értekezést
a nagykőrösi gimnázium VII. osztályával : „Haloaink iránt kegyeleel
viseltessünk.”⁸ Elmondható, hogy A Nemzet napszámosaiban, számos
korábbi művével rezonálva, mintegy záróakkordként tulajdonítja ezt a
rendkívüli, bár az alku folytán csak egy hétre szóló vétket magának a
„Nemzet”-nek.
⁸ AJÖM XIII. Hivatali iratok . Nagyszalonta – Nagykőrös – Budapest, s. a. r.
D Endre, T László, G Pál, Bp., Akadémiai, , .
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A mű szókincse más AJ-művekhez is kapcsolódik : „Rövid búcsút
vészen a kapufél-fátul.” (A Nagy-Idai cigányok) ; „Előbbi ön-jét, úgy-
mond, eltemee – / Csak még a fejfa hiányzik felee.” (Bolond Istók,
II.) ; „Mellesleg olt fát, burgonyát kapál” (Bolond Istók, II. ének) ; „Zeng a
búcsuének, a kapa megcsillan, / Fekszik a koporsó, odalent, a sírban” (A
hamis tanú) ; „Azzal bezárul a mult, mint koporsó” (Bolond Istók, I.) ; s a
Kertben című versben:
Műhely körűl a bánatos férj
Sohajtva jár, nyög nagyokat ;
Ide fehérlenek deszkái,
Épen azok közt válogat.
Amaz talán bölcső leende,
Menyegzős ágy eme darab:
Belőlük elhunyt hitvesének
Most, íme, koporsót farag.
Az ironikus dialógus fő újdonsága az, hogy a korábban elkülönülő tar-
tományokba tartozó, korábbi versekre is utaló s azokat felidéző kifeje-
zések : az „elhúnyt” – „legjelesb” – végső tisztességet” – „az Isten áldja
meg!” – „szegény társunk” – „temetetlen” – „temetés”, másrészt a „négy
tő burgonyát” – „tyúkólnak” – „kapufélnek” – „kapálni” sorozat, tehát a
„legjelesb” embertől való egyszeri, emelkede, ünnepélyes elbúcsúzás
és a mindennnapiság egyik leggyakoribb, legolcsóbb haszonnövénye,
baromﬁja és tárgya közöi keveredés, sőt az utóbbiak elsőbbsége egyete-
mes értékzavarhoz vezet. A sír összevetése a négy burgonyatő helyével,
a koporsóé a tyúkóllal, a fejfáé a kapuféllal, a kapálásé a temetéssel, s
a természetes hieraria megfordításának abszurditásában a kialkudo
temetésnek nagylelkűségként való felfogása olyan tragikus helyzetet
teremt, amelyben a nemzet napszámosainak egymásért is meg kell aláz-
niuk magukat. Sőt, nemcsak nekik : ha a legkiválóbbért ezt kelle tenni,
mit várhat a többi? Nemcsak a színészért, nemcsak a költőért, mint
Petőﬁ és Kríza, s nemcsak a múlt felidéze hőseiért kell meghozni ezt
az áldozatot : kirajzolódó kultusza ellenére ezt várhaa, a nemzet egyik
rendkívüli napszámosaként, az utolsó verseit író Arany is.
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T E
Az énkép iróniája – az önéletrajz játékossága

(Arany János : Bolond Istók)
A Bolond Istók nem tartozik Arany János klasszikus, korán kanonizáló-
do szövegei közé. A kortársak ugyan számoltak vele, az érzékenyeb-
bek elismeréssel szóltak róla, és hamar önálló könyv is foglalkozo a
mű ﬁlológiai háerével, de korántsem bizonyult annyira közismertnek,
mint a balladák vagy az elbeszélő költemények. Az általános iskolák
tananyaga közé nem került be, nem le olyan széles körben idéze és hi-
vatkozo, népszerű szavalati darab, mint a Tetemrehívás vagy az Ágnes
asszony. Csak egy szűkebb, az ironikus beszédmódra, az ellentmondásos
kompozícióra érzékenyebb, az irodalmi reﬂexiót jobban értékelő réteget
volt képes megszólítani. A nagykőrösi időszak lírájának kanonizáció-
jához hasonlítható a Bolond Istók fogadtatása, mivel összeteségét és
frissességét csak később érzékelte az Arany-kutatás. A különbség a két
mű befogadástörténetében csupán csak annyi, hogy míg az -es El
nem ért bizonyosság című kötet szerzői a nagykőrösi korszak líráját
feltűnően az újabb és korszerűbb értelmezői eszközök segítségével, nagy
hangsúllyal helyezték az életmű élmezőnyébe, addig a Bolond Istók
esetében ennyire átütő erejű recepciós fellendülésről nem lehet beszélni.
Imre László a verses regénymodernségét érzékenyen feltáró monog-
ráﬁája végezte el e mű újraértékelését. Ebben a műfaj jellemző jegyeinek
átértelmezésében azonban a Bolond Istók újdonság volta rejteebb ma-
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radt, hiszen csak egy műfaj karakterisztikumát alapvetően reprezentáló
példaként került elő Arany János műve.¹ Az utóbbi években ismét ta-
pasztalható a Bolond Istók felértékelése : Nyilassy Balázs, Arany epikáját
rehabilitálni kívánó dolgozatai, Z. Kovács Zoltán humorcentrikus meg-
közelítései² jelezhetik e verses regény kánonbeli helyének átrendeződé-
sét. Az újabban tapasztalható fokozo érdeklődés is mutathatja, hogy e
mű feltűnően összete, ellentmondásoktól sem mentes jellege könnyen
képes belesimulni a mai irodalomértés ízlésvilágába.
Jelen esetben nem az eddig kiválaszto szál a vezető elv, azaz első-
sorban nem a műfaj és a humorfelfogás újraértékelése, hanem e verses
regénynek az önéletrajziságot a ﬁkcionalizáltsággal szembesítő különös
jellemvonásának bemutatása a cél.
Az önéletrajz irodalomtudományos vizsgálatában az utóbbi harminc
év óriási fellendülést hozo. Philippe Lejeune dolgozatai, és az azok által
kiválto párbeszéd, olyan nyereséget jelente, amely a reneszánszát
hozta ennek a különös és ellentmondásos irodalmi hangvételnek.
A Bolond Istók önéletrajzisága az értelmezők által gyakran meg-
ﬁgyelt evidencia. A Lejune által „önéletrajzi szerződés”-nek neveze
sajátosság Arany János Bolond Istókjának a recepciótörténetében erő-
sen teen érhető, a mű olvasói szinte egyöntetűen, a problematizálást
elkerülve vélték a második éneket a szerző önéletrajzi vallomásának.
A Bolond Istók második énekét már Arany László Arany János élet-
rajzaként ajánloa, és ahogy Imre László megﬁgyelte : „már ezt meg-
előzően, s persze ezután mindenki forrásértékűnek ítélte a diákévek és
a színészkaland szempontjából”.³ Aranynak az -ben Gyulai Pálnak
írt önéletrajzi levelével kerül a verses regény folytonosan párhuzamba,
amely a referenciális bizonyítékát nyújthaa a verses formájú Bolond
Istók önéletrajziságának.
¹ I László, A magyar verses regény, Bp., . (E könyvébe Imre László
beledolgozta a korábban megjelent tanulmányait a Bolond Istókról.)
² Z. K Zoltán, Arany humor: Arany János, Bolond Istók és a humor =
Z. K Zoltán, M Róbert, Amaradék öröme, Bp.–Szeged, Osiris-
Pompeji , –, és Z. K Zoltán, A „belső kritika” horizontja =
Nimpholeptusok: Test, kánon, nyelv és költőiség problémái a -. században,
szerk. S Gábor, V Gábor, Bp., L’Harmaan, , –.
³ I László, „A könnyelmű forma tetszik nekem, ha lelkem bújában nevet (A
Bolond Istók második éneke), Studia Lieraria, , .
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Gróf István e műről írt könyvterjedelmű összefoglalója egyenesen
leszögezte :
…a Bolond Istók II. énekét kétségkívül Arany egyik legfontosabb életraj-
zának lehet tekintenünk. Az Önéletrajzi levél csak a száraz események
főbb mozzanatait és legnevezetesebb részleteit mondja el, míg i Arany
lelki életéről, habozásairól, lelki forrongásairól, vágyairól, művészi hajla-
máról, a collégiumi élet hangulatairól, egyes epizódjáról, szerelméről, if-
júkori verseiről stb. kapunk több nevezetes felvilágosítást, melyek Arany
életrajzíróira nézve nélkülözhetetlenek voltak eddig is, és lesznek ezután
is.⁴
Következetes értelmezői kiaknázását azonban megnehezíti, hogy csak a
második ének esetében vethető fel olvasati lehetőségként. Az első ének
nem tekinthető önéletrajzilag formáltnak.
Az, hogy a verses regény második énekének ilyen egyértelmű bi-
ográﬁai olvasói tradíciója alakult ki, mára már meglepőnek tűnik az
önéletrajzi kutatások fényében, mivel a szöveg erős ellenállást mutat a
naiv életrajzi olvasaal szemben. Az „önéletrajzi szerződés” nem ma-
gától értetődőnek, hanem a mű által különböző jelek és paratextusok
által az olvasó számára felkínált lehetőségként, illetve az olvasó által
visszaigazolt szerződésszerű megegyezésként értelmezte az önéletraj-
ziság fogalmát. A Bolond Istókból pedig hiányoznak azok az utalások,
amelyek nyilvánvalóvá tehetnék az önéletrajzi olvasati módot. Az auto-
biográﬁai értelmező tradíció a verses megformáltság ellenében alakult
ki és stabilitását valószínűleg a rejtőző és az életrajzi mozzanatoktól
szemérmesen tartózkodó és a recepcióra ezért kihívásként ható Arany-
kép számlájára kell írni. A verses forma ugyanis olyan jelzés, amellyel a
szöveg önmaga ﬁktívitására int. Lejeune egyértelműen a prózai megszó-
lalással társítoa az autobiográﬁa beszédmódját, bár később visszavee
állítása határozoságát.⁵ A Lejeune-nel egyébként vitatkozó, az önélet-
rajzot nem olvasati szerződésként, hanem a referencialitás illúzióját
sugalló trópusként értelmező Paul deMan is kétkedéssel fogadta a verses
⁴ G István, Arany János Bolond Istókja, Bp., é. n. [.], .
⁵ Philippe L,Még egyszer az önélletírói paktumról (ford. V Róbert)
= P. L.,Önéletírás, éleörténet, napló. Válogato tanulmányok, szerk. Z. V
Zoltán, Bp., L’Harmaan, , .
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önéletírás létének a lehetőségét.⁶ Nemcsak a verses forma, hanemArany
művének az a sajátossága is, hogy a címszereplőnek és az életrajzi
szerzőnek eltérő a tulajdonneve, olyan jelzés lehet Lejeune gondolat-
menete szerint, amellyel a szöveg önmaga ﬁktív voltára ﬁgyelmeztet.
További nehézség az is, hogy Arany Bolond Istókja nem első személyű
narrációt alkalmaz. Lejeune a harmadik személyben megírt önéletírás
lehetőségét is tárgyalta és az első személyű megszólalás elkerülése ese-
tében a megszege konvenció jeleire ﬁgyelmeztet : „Ha a szöveg teljes
egészében harmadik személyben íródik, csak a cím (vagy az előszó)
tud önéletírói olvasatra késztetni bennünket. Ha pedig a szöveg hosszú,
könnyen fennáll a veszély, hogy az olvasó megfeledkezik erről.”⁷ A Bo-
lond Istók esetében a cím nem erre késztet, előszó pedig nem járult hozzá.
Az autobiograﬁkus olvasatra felszólító paratextuális jelek hiánya arra
ﬁgyelmeztet, hogy az önéletrajz lehetőségét nem a recepciótörténet által
javallt értelmében, tehát nem forrásértékű életrajzi dokumentumként,
hanem különös önstilizációként, a narratív identitás sajátos, a nyelvi
megformáltságtól leválaszthatatlan énteremtő, énmegosztó, éndegradá-
ló fogásaként értékeljük.
Talán helyesebb lenne a biográﬁai értésmód helye ezért a „biogra-
féma” szerintiről beszélni. Ez utóbbi fogalom Roland Barthes nevéhez
fűződik, aki miután -ban A szerző haláláról értekeze, -ben
megjelent könyvébenmár a „szerző baráti visszatérésé”-ről ír és a szerzői
személyiség szövegbeli megjelenését a „biograféma” kifejezéssel igyek-
szik megkülönböztetni a korábbi olvasatbefolyásoló változaól.⁸ Bár a
magyar irodalmi köztudatban inkább csak a szerző haláláról szóló, szinte
már normatív doktrínává átalakult nézetek gyökereztek meg, az utóbbi
⁶ Paul D M, Az önéletrajz mint arcrongálá (ford. F György), Pom-
peji /–, .
⁷ Philippe L, A harmadik személyű önéletírás (ford. T Péter) = P.
L., Önéletírás, éleörténet, napló, i. m., .
⁸ Roland B, Sade, Fourier, Loyola (ford. Á Péter, R T
Gábor), Osiris, Bp., , . és . „A visszatérő szerző persze nem azonos
azzal, akit intézmények azonosítoak (az irodalomtörténet és az irodalomok-
tatás, a ﬁlozóﬁatörténet és az egyházi diskurzus) ; még csak nem is egy életrajz
hőse. A szerzőnek, aki kilép a szövegéből, hogy átjöjjön az életünkbe nincs
azonosítható egysége ; vonzerők egyszerű többes száma ő, néhány makacs
részlet helye […] nem (polgári vagy morális) személy…” (.)
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évtizedek irodalmi fejleményei a visszatérésnek, a már újfajta poétikai
közegben elhelyezkedő szerzőképnek kedveznek.⁹
Ebben az esetben is érdemes ezzel a nem teljesen kidolgozo foga-
lommal számolni, hiszen i az ú. n. narratív identitásnak – vagy ahogy
Barthes-nál szerepelt „ﬁktív identitás”-nak¹⁰ – a biograﬁkus szubjektum
nyelviesíte morzsáiból létrejövő erősen „biograféma”-szerű beszéd-
mód képződik, amelyet az olvasóban képződö szerzőképként érdemes
felfogni, vagyis olyan benyomások és képzetek tárházaként, amely az ol-
vasó tájékozoságának a függvénye. A biograféma a szerzői életrajzban
alaposan tájékozo olvasó számára közeledik a biograﬁkus olvasathoz,
de az olvasó akár az életút különösebb ismerete nélkül is kialakíthatja a
szerzőről a saját képét, azaz biografémáját.¹¹
A Bolond Istók-témának az önéletrajzi megszólalásmóddal társításá-
nak különös változata található meg Weöres Sándor Bolond Istókjában.
Petőﬁ, Arany és Weöres hasoncímű művei közül ez egyedül az, amely
nyíltan felhívja az olvasó ﬁgyelmét erre a biografémaszerű, vagyis a bi-
ográﬁának nem feltétlenül megfeleltethető lehetséges értelmezési irány-
ra már a mű Prologusának nyitó mondatában: „Ez a művecske, mint
minden Bolond Istók történet, tulajdonképpen önéletrajz-féle, bár a ben-
ne szereplő alakoknak, történéseknek semmi adatszerű kapcsolatuk sincs
az életemmel”. Weöres Bolond Istókja az első személyű beszéddel, a
⁹ Seán B,eDeath and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in
Barthes, Foucault and Derrida, Edinburgh, Edinburgh University Press, ,
, .
¹⁰ „Visszatér a szubjektum, nem illúzióként, hanem ﬁkcióként. Bizonyos öröm
meríthető abból, ha az ember valamiképpen individuumként gondolja el ma-
gát, ha kitalál egy végső ﬁkciót, a legritkábbak közül valót : a ﬁktív identitást.
Ez a ﬁkció már nem az egység illúziója ; épp ellenkezőleg, az a társadalmi
színjáték, melyben saját pluralitásunkat léptetjük fel : az örömünk individu-
ális, de nem személyes.” (Roland B, A szöveg öröme (ford. M
Zsóﬁa) = R. B. :A szöveg öröme. Irodalomelméleti írások, Osiris, Bp., , .)
¹¹ Valószínűleg erre utal Barthes azon megjegyzése, amely Sade esetében fehér
csipkés kézelőjének a látványát, Fourier életéből egy párizsi édes aprósüte-
mény kedvelését és a leszbikus nők iránti kései rokonszenvét, Loyola esetében
pedig a könnyben úszó szép szemét tartoa fontosnak kiemelni, hiszen a
„sors emlékműveivel szemben állnak az emlékfoszlányok, az erózió, amely
az elmúlt életből csak néhány elmosódó mozzanatot hagy hátra.” (B,
Sade, Fourier, Loyola, i. m., .)
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feltűnően prózai formájával a formális kritériumokat is teljesíti, szinte
mintha az önéletrajzi szövegértés lehetőségének feltűnően meg akarna
felelni. A műfajjelölő alcím („Elbeszélő költemény prózában”) azonban
már az irodalmi tradícióra reﬂektáló rájátszásként értelmezteti magát,
hiszen az elbeszélő költeményt a nemzeti kánon a ﬁktivitásra hagyatko-
zó verses formájú műként gondolta el. A ﬁgyelemfelhívó kezdőmondat
és az önéletrajziság irodalmi kellékei ellenére azonban talán ez a Bolond
Istók az, amely legkevésbé szolgálhat egy hagyományos önéletrajz alap-
jául, hiszen a megjelenő szubjektum meseszerűen stilizált és a minden
konkrét életrajzi utalást elhárítóan irodalmias.
A bolond, mint irodalmi téma olyan tartalmat hordoz, amelytől
eltekinteni nem lehet a Bolond Istók említésekor. A közvetlen előd a
magyar irodalomban Petőﬁ hasoncímű -es keletkezésű elbeszélő
költeménye, utódként, pedig a korábbi hazai tradícióra ﬁgyelő, az elő-
dökre moó formájában ﬁgyelmeztető Weöres Sándor -es keletke-
zésű műve állhat. – Most csak a címük alapján „bolond” főszereplőkre
gondolva és eltekintve a távoli párhuzamoktól, mint például Petőﬁ Az
őrültjétől, Mikszáth Pongrá gróától… A világirodalmi hagyomány
pedig olyan gazdag, hogy teljes áekintése szinte lehetetlen. A bolondot
színlelő, bolondot játszó szereplő a Hamlet és a Don ijote óta olyan
irodalmi tradíciót jelent, amelyben a bolondság ironikus értelmet nyer.
A bolondnak tartható szereplő a világgal szembeállítva az értékrend
összezavarodásának a bizonyítéka lesz. Nem a bolondot színlelő a bo-
lond – sugallják ezek aművek – hanem az a világ az eszement, amelyben
a humánum csak a deviancia, vagyis a bolondság álorcájában képes
megmutatkozni. Általánosságban kijelenthető : az irodalmi bolondok
valójában nem tekinthetőek bolondnak a bolondság hétköznapi értele-
mében, hanem saját világuk fölé nő ﬁgurák, többnyire az igazabbnak
tarto általános emberi értékek képviselői.
Érdemes ebből a szempontból alaposabbanmegvizsgálni Petőﬁ elbe-
szélő költeményét, nem csak az Aranyra te – feltehető – hatása mia
is. Meglepő ugyanis, hogy szinte semmi kapcsolat nem tapasztalható a
két azonos című mű közö, még a műfajiságot is másként értékeli a mai
befogadó, hiába a verses forma egyedüli közös formai jegye. Petőﬁműve
ugyanis a magyar irodalmi hagyományba jóval tradicionálisabban bele-
illeszkedő elbeszélő költemény kategóriájába sorolható, vagyis lineáris
a cselekménymenete, nincsenek szubjektív lírai jellegű kitérők, nélkü-
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lözi az életrajzi szerző életére vonatkozó konkrét utalásokat, valamint
nem tartalmaz az epikai szálat megszakító, az irodalmiság jelenségeit
gúnyoló, parodisztikus és önreﬂektáló kitételeket sem. Azaz hiányoznak
belőle mindazon jegyek, amelyeket Imre László a verses regény fő ka-
rakterisztikumaként jelölt meg, és amelynek Arany műve egyértelműen
megfelel. Petőﬁnél a történeti szál egyszerű és a banális befejezés a mai
olvasó számára szinte annyira eléje megy az ún. „elvárási horizont”-nak,
hogy a ’happy end’-es zárlat a hollywoodi ﬁlmeken felnövő nemzedék
számára már szinte a giccs felé mutat.
Petőﬁ elbeszélő költeménye illeszkedik az irodalmi bolond tradí-
ciójába, bár nem következetesen viszi végig. Az elején Bolond Istók
valóban bolondos, hóbortos ﬁguraként jelenik meg. Az időjárási jelensé-
gekkel dacolása, a viharral vitázó alakjának a bemutatása, a garabonciás,
nem hétköznapi emberi gesztusokkal leírható jellemzés azonban átala-
kul a történet folyamán józan polgári magatartásformává. Az a megvál-
tói, igazlátó aitűd, amely az irodalmi bolond szereplők egyik szintén
gyakori tulajdonsága (gondoljunk csak Miskin hercegre) a nagyapó-
val folytato beszélgetésében jelenik meg. A történet szövése azonban
olyan kisszerű lesz a bolondábrázolás tradíciójához képest, hogy szinte
már nevetségessé válik. Bolond Istók ugyanis mindössze lakásfelújításba
kezd, kibékíti a családot, egzisztenciát teremt. Végül családod alapít. A
mű végének idilli képe, a hóesés kietlenségéből, a meleg paogó tüzű
szobába betekintő nézőpont, a nagypapával játszó unokák és a fonás
közben daloló feleség meghi látványa megfeleltethető a bolondábrá-
zolás hagyományának, amennyiben a Bolondnak neveze szereplő lesz
a „normális” világ képviselője, azaz jelen esetben a harmonikus, de
kisszerű polgári értékrend megvalósítója. Míg azonban a világirodalom
nagy műveiben a bolond éppen a fennálló világ ellenében képvisel
magasabb eszményeket, addig Petőﬁ művében a Bolond Istóknak ne-
veze szereplő éppen az ado hétköznapi értékrend igazolását szolgálja
rend-, harmónia- és családteremtő tevékenységével. A mű elején még
deviánsnak látszó, rendkívüli teekre predesztinált ﬁgura a történet
végére érve az ado társadalmi rendbe beilleszkedő, példaértékűként
megjeleníte, rendszerető magatartásformát alakít ki
A Bolond Istókként megneveze énstilizáció már korábban is meg-
jelent Petőﬁ költészetében. Az -es A csavargó című vers második
versszaka az, amelyben a vers beszélője Bolond Istókhoz hasonlítja ma-
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gát („Betérek Debrecenbe / Bolond Istók gyanánt,”). E versről szólva még
a költői szerepjátszás poétikáját Petőﬁ költészetében vezérmotívumként
értelmező – tehát az egyértelmű életrajzi vonatkoztathatóságot elhárító
– Horváth János is kénytelen elismerni, hogy ebben az esetben olyan
„genre-kép”-ről van szó, amelyben a szerepjáték és az önéletrajziság
szétválaszthatatlanul forr össze („ki mondja meg magára érti-e Petőﬁ
vagy csakugyan a csavargóra?”¹²). Petőﬁ excentrikus lénye és a vers
beszélőjének önmagát vagabundusként, nem beilleszkedő személyiség-
ként bemutató jellemvonása e zsánerkép esetében valóban lehetségessé
teszi az azonosítást. Az -es elbeszélő költemény esetében azonban a
korábbi csavargó szerep ellenében a beilleszkedő magatartásforma igen-
lése, a történetvezetés elbutítosága és leányregényekbe illő lezárása,
a hétköznapiságot idéző egyszerű életvezetési ideálja tee lehetővé a
mindennapi, empirikus világra hagyatkozó életrajzi olvasatot. A Keré-
nyi Ferenc – talán a mű e sajátosságai mia – egy életrajzi periódus, a
legényélet lezárásaként értelmezi Petőﬁ Bolond Istókját.¹³
Arany Bolond Istókja jóval összeteebb, mint Petőﬁé. Nem is hoz-
ható semmilyen életrajzi elhatározással szoros kapcsolatba. Teljesen el-
kerüli az irodalmi bolondábrázolás sablonját. I a bolondnak neveze
ﬁgura nem nő környezete felé, sőt éppen a kisszerűsége áll a közép-
pontban. A mű szövege alapján az olvasó azt sem tudja eldönteni, hogy
Bolond Istók bolond-e, és ha igen, akkor mi alapján, milyen értelemben
nevezhető annak. Míg Petőﬁ elbeszélő költeménye esetében a „Bolond”
megnevezés értelmezése fel sem merül, hiszen a szöveg nem reﬂektál
rá, addig Arany verses regénye egyszerre több választ is felkínál. A
különböző magyarázatok azonban ellentmondásban állnak egymással.
Az első ének hatodik versszakában a narrátor a hős nevének kitalálása
kapcsán említi először a nevet, jelezve a történet önkényes – a szereplő
személyétől független – kitaláltságát :
Ahá! Bolond Istók! Ez jó nekem!
Istók, szerény név, s rája címerül
Az a Bolond szó illik képtelen
¹² H János, Petőﬁ Sándor, Pallas, Bp., , .
¹³ K Ferenc, Petőﬁ Sándor élete és költészete, Osiris, Bp., , . és .
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A nyolcadik versszakban a bolond kifejezést már köznév értelmében,
azaz tulajdonságként használja. A tizedik versszak pedig egyenesen
ﬁgyelmeztet arra, hogy
Az igaz név előbb-utóbb kipaan,
S minél több névvel és címmel takarják,
Annál hamarébb kiüti a szarvát.
Azaz Bolond Istók nevét az észbeli képességeit is meghatározó jellemző
névként említi. A tizenharmadik versszakban található sor („nem volt
hozzá esze”) pedig nyilvánvalóvá teszi a szövegnek azt a szándékát, hogy
az olvasó ﬁgyeljen fel Bolond Istóknak a butasággal megegyező értelmű
bolondságára. Az első énekben azonban a címszereplő jelleme nem
látható, hiszen csak pólyás babaként jelenik meg a történetben. Értelmi
képességeiről nem tudunk meg semmit. Tehát a felütés által előre jelze
bolondság az első ének szempontjából nélkülözhető lenne, pusztán a cím
magyarázatára szolgál, hiszen jelentőségét csak a huszonhárom évvel
később keletkeze, pontosabban addigra befejeze második énekben
nyeri el. (Az első ének -ben jelent meg, a második ének -ra
kapta meg végső formáját). Amásodik énekben ugyanis már a debreceni
kollégium tanulója Bolond Istók. Szellemi képességeinek bemutatása
azonban i is ellentmondásos. A huszonegyedik versszaktól kezdi az
elbeszélő taglalni személyiségét, amelyből a közepes diák képe alakul
ki. A ’bolond’ jelzőt sokszor alkalmazza a történetmondó, legtöbbször
azonban ironikus kontextusban:
Látszik bolond volt. Ami szűnidőre
A megszabo órák s napok során,
Önvád nélkül szert tehete, a dőre !
Azzal henyélte el későn-korán,
Hogy olvaso borúra és derűre
Bolond Istók tudását a narrátor rendezetlen ismerthalmazként mutatja
be. A színészkalandhoz érve azonban kiderül, hogy Bolond Istók a be-
harangozással ellentétben jó tanuló volt, hiszen bizonyítványa „virít ám
a sok eminens-tül”. Tehát nem egy sokfelé érdeklődő, de a rendszeres
műveltség és tudást nélkülöző közepes tanulóról van szó, ahogy azt a
korábbi versszakok bemutatni igyekeztek. A második ének ellentmon-
dást tartalmaz Bolond Istók bolondságát illetően. Ironikusan nevezi csak
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bolondnak a főszereplőt, ez az irónia azonban nem mindig nyilvánvaló.
Annyiban tekinthető tehát a második ének alapján Bolond Istók bolond-
nak, hogy kortársaihoz képest szélesebb érdeklődéssel és tudásvággyal
rendelkezik. Ennek bemutatása azonban nem nő az irodalmi bolondok
tradíciójának megfeleltethetően az értékrendet relativizáló és a hagyo-
mányos világképet kifordító jelentőségűvé.
Arany verses regénye tehát nem kifordítja az irodalmi tradíciót a tár-
sadalmi elvárásokba betagozódó életvezetés bemutatása céljából, ahogy
Petőﬁ Bolond Istókja, hanem feltűnően negligálja azt. A bolondként
megneveze szereplő Aranynál nem a társadalmi elvárásokkal, szoká-
sokkal dacoló hőstípust mutatja, hanem középszerű antihőssé válik, aki
csak abban tűnik ki a társai közül, hogy élhetetlenebb, mint ők. A mű
kézirati példányon található, a korabeli ponyvára, színműirodalomra
rájátszó cím – Bolond Istók, vagy az élhetetlen ¹⁴ – is ezt jelezte.
A Bolond Istókot Arany befejezetlen művei közé sorolja irodalom-
történet-írásunk. A befejezetlen, töredékes műveknek az életműben el-
foglalt feltűnően nagy arányára Barta János ﬁgyelt fel, aki Arany János
alkotói sajátosságával magyarázta gyakoriságukat. Arany János és az
epikus perspektíva című tanulmányában mutaa ki az irtózást az önis-
métléstől, a hajlamot a változatos hangvételre és amindigmás ésmásho-
gyanmegjeleníte világképre. Még a téma, a címszereplőmia egységes
megszólalásúnak tartható mű, mint a Toldi-trilógia is jól mutatja ezt. A
Toldi a Toldi estéje, a Toldi szerelmemég aműfajiságukat tekintve sem ne-
vezhető homogén hangvételűnek. A modor, a ﬁktív világ, a hangulat, a
cselekményvezetés jellege, a megszólalás mikéntje annyira különbözik,
hogy az megnehezíti az egységes műként, valóban trilógiaként felfogo
tárgyalását. Barta János szerint a sok félbehagyo, töredékes formában
fennmaradt mű ebből az alkotói sajátosságból vezethető le.
A Bolond Istók esetében is jól látható ez a széartás. Az első és a
második ének közö olyan nagy a különbség, hogy szinte lehetetlen
hagyományos értelemben ve egységes műnek tekinteni. Ugyanígy le-
hetetlen a két ének címszereplőjét egységes szubjektumként felfogni,
hiszen Bolond Istók az irodalmi hősöknek a mű egészében azonos és
egységes identitást kívánó hagyományának nem tud megfelelni, ha-
nem inkább az irodalmi megformáltságtól függő, különféle személyiség-
¹⁴ AJÖM, III, s. a. r. V Géza, Akadémiai, Bp., , .
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benyomásokból összeálló, változékony én-felfogást képvisel. Amikor a
második ének végén áekinti korábbi irodalmi próbálkozásait, hogy a
végén tűzre vesse őket, akkor ebben a XVIII. század végétől indítható
irodalmi hangvételek és magatartástípusok felsorolásában személyisé-
gének irodalmi példáktól, koroktól, műfajoktól függő volta hangsúlyo-
zódik.
Imre László a verses regény műfaját többek közt az alulkomponált-
ság és látszólagos szerkesztetlenség kritériumaival jellemezte, tehát a
Bolond Istók esetében a műfaj számlájára is írható a befejezetlenség és az
egységesség hiánya. Az Arany János kézírásával fennmaradt a harmadik
és a negyedik ének cselekményének a vázlata különösen megnehezíti,
hogy egységes kompozíciónak lehessen érzékelni. A szerzői szándék
ugyanis a folytatásra te erőfeszítést mutatja. Leginkább ennek a váz-
latnak az ismeretében vált „befejezetlen mű” megjelölésűvé ez a verses
regény.
Az önéletrajzi olvasat azonban segít feloldani a befejezetlenségből
adódó olvasói hiányérzetet, hiszen az „önéletírói paktum” kellékeként
válik értékelhetővé amű különös befejezése. Mintha az Arany szöveg rá-
hangolódo volna az autobiograﬁkus olvasati mód utóbbi évtizedekben
fellendülő kutatásából leszűrt megállapítására : „az önéletírás jellegzetes,
megismételhető sajátosságait – mind a forma, mind pedig az olvasói
válasz tekintetében – az a tény biztosítja, hogy az önéletírás nem úgy
végződik, mint a ﬁkció vagy a történetírás. Amennyiben az önéletírás
esetében egyáltalán beszélhetünk befejezésről, ez a befejezés a diskurzus
cselekvése maga.”¹⁵ A Bolond Istók második éneke hangsúlyosan bele-
illik ebbe a megﬁgyelésbe. Nem a történet záródik ugyanis le, hanem
a megírás cselekedete. A második ének utolsó két versszakában, miu-
tán Bolond Istók összegezte eddigi irományait és döntö az elégetésük
melle, új terv fogant meg a fejében:
Igen! megírja – és ez lesz utolsó –
Elzöngi, versben, életíratát ;
Azzal bezárul a mult, mint koporsó,
Ábrándozásnak mond jó éjszakát.
De, írva, nem majmolja senki olcsó
¹⁵ H. P Abbo, Önéletírás, autográﬁa, ﬁkció : kísérlet a szövegtípusok
osztályozására (ford. P Miklós), Helikon, /, .
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Fogásait, vagy a kor divatát,
Csupán a belső ösztönt követi,
S lesz, jó avagy rossz, – de eredeti.
Felejti, úgymond, mit annakelőe
Tudo s tanult : nem publikumnak ír ;
Sajátjából – mint pók a maga-szőe
Fonált – ereszti amit tolla bír ;
Tekintély vagy szabály nem lesz előe,
Csak amit gondol, s az üres papír ;
És ily szavakkal rögtön is belékezd -
De már hosszú ez ének: Múzsa, végezd.
A második ének a címszereplő új tervével záródik, aki új, és már az
elődöktől eltávolodó művet, önéletírást készül megírni. Azt, amit Arany
János te – a recepciótörténeti hagyomány szerint – a Bolond Istók
második énekével. Az utolsó két sor, a kezdés („belékezd”) és végzés
(„végezd”) közöi nyelvi különbséget relativizálja, hiszen az utolsó elői
sor a készülő önéletrajz nyitó idézeteként, mintegy a Múzsához szóló
invokációként előlegezi meg a záró mondatot.
A Bolond Istók második éneke tehát meglehetősen különös, önma-
gába visszaforduló szerkezetet vesz ezzel fel. Ha a második éneket a
befogadói hagyomány értelmében, valóban Arany János életrajzaként
értelmezzük, akkor az olvasást amű lezáró felszólítása ellenére sem lehet
abbahagyni, hanem vissza kell lapozni a második ének kezdetére, ahol
Bolond Istók/Arany János életrajza kezdődik. A második ének zárása
tehát az önéletrajzi olvasat lehetőségéből egy olyan játékos teret nyit,
amelyben az első személyű és a harmadik személyű beszédmód – az
„én” és az „ő” – közöi különbség elmosódik, és ebben a körkörös
szerkezetben egyszerre lesz a kezdés zárássá, az el- és kimondhatatlan,
megnevezhetetlen szubjektum pedig csak ilyen ironikus formában még-
iscsak el- és kimondhatóvá, megnevezhetővé. A önéletrajzi olvasatból
kirajzolódó szerkezet az önmaga farkába harapó kígyóra, az uroborosra
emlékeztető formát vesz fel, amely ősi jelképként az örök életre és
az önreﬂexióra utal. Ez az önéletrajz szempontjából egyáltalán nem
lényegtelen, hiszen e beszédmód számára a halál elmondhatatlan, il-
letve csak elképzelt lehet, mint például Szabó Lőrinc Tücsökzenéjében.
Arany János verses regényének ironikussága, beszédmódjának minden
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nagyképű fontoskodást kerülő volta akadályt állít az elé, hogy belefeled-
kezhessünk az uroboros jelentésének ennél jóval összeteebb misztikus
vagy hermetikus jelentéstartalmába.
A folytatás vázlatos terve ezt a lezárást, a körkörös szerkezetet fel-
borítja. A harmadik – az önéletrajzi értelmező kontextusban hangsú-
lyozandóan prózában megírt – ének ugyanis Bolond Istók önéletrajzát
tartalmazza, amelyet az ének vázlatának utolsó mondata egyértelműsít
(„Eddig az Istók önéletrajza”). Ebből pedig egy olyan életrajz bontakozik
ki, amely minden szinten eltér a megelőzőktől. A vázlat a korábbi két
énekhez képest ellentmondást tartalmaz a Bolond név értelmezésében
is. A korábbiakkal ellentétben i ugyanis a címszereplő nevét iskolai
csúfolódással magyarázza : az orgazdától öröklö Borond vezetéknevét
csúfolták így. Ezzel a narrátor az első énekben kinyilváníto ötleől ve-
zérelt önkényes névhasználatát bírálja felül. A vázlat prózai formájából,
amely mintha a fabula kivonatát tartalmazná, nem tudható meg, hogy a
harmadik ének egyes számban és verses formában készült volna el, noha
a második ének fentebb idézet része arról tudósít, hogy Bolond Istók
verses önéletírását készül megírni. A negyedik ének vázlata pedig az első
ének és a harmadik közö a tartalommondásban keletkeze űrt tölti ki.
A vázlat azzal zárul, hogy a történet visszatér a második ének végén
befejeze szálhoz, és Istók további sorsát folytatja azzal, hogy korábbi
nevelőanyja elcsábítja a ﬁút. Meglehetősen bonyolult történetmondás-
ra utal tehát az utolsó két ének vázlata. A cselekmény kalandossága
gyökeresen ellentétes az első két énekével, amelyekben a történet nem
ilyen romantikus szenzációhajhászó fogásokkal élt, hanem a cselek-
ményt felőrlő, ellehetetlenítő, folyamatosan eltérítő narrációs tenika
segítségével éppen a visszafogosága által vált meghatározhatóvá. Va-
lószínűleg e hangnemi eltérés mia nem dolgozta ki Arany a harmadik
és a negyedik éneket, de talán hipotézisszerűen feltehető a kérdés : Nem
lehet, hogy a vázlat maga a kidolgozás, amely a túlzoan lekerekíte,
rövidre zárt olvasat – köztük az életrajzi azonosítás – ellenében hat?
A verses regény műfajának szertelen és következetlenségeket bátran
kipróbáló sajátosságai közé ez – még a szerzői szándék ellenére is talán
– beleillik.
A szöveg – e feltételezés szerint – nemcsak az irodalmiság jelenségeit
és az életrajz elmondhatóságát általában kérdőjelezné meg, hanem a
textuális értelemben is lezárt és egységes, a kézirat és a nyomtato
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szöveg közö fokozati sorrendet állító, keősségükben ellentmondást
nem tartalmazó kompozíciójú ’mű’ lehetőségét is tagadná. A sajtó alá
rendező döntésétől válik függővé, hogy a szöveg milyen olvasatot kínál
fel. Arany Bolond Istókja így a különböző kiadásokban más és más lesz.
A kritikai kiadásban a második ének után rögtön következik a Bolond
Istók folytatásának terve cím ala.¹⁶ Ez a szövegrendezés arra utal, hogy
a prózai folytatás, noha tervként szerepel, mégis szervesen kapcsolódik
a verses részhez. A Keresztury Dezső-féle kiadás ugyanezzel a címmel,
de már külön oldalra helyezi a „folytatást”.¹⁷ Ez pedig a vázlatszöveg
szupplementum jellegét sugallja. Az egyéb népszerű kiadások viszont
hajlamosak a vázlatokról megfeledkezni. A szöveg e sajátossága a lezárt
mű és a továbbírható, gondolható szöveg közöi hagyományos kü-
lönbséget törli el, és a keletkezés állapotának folyamatszerűségét tartja
fenn. Olvasói döntés következménye tehát, hogy négy énekből vagy
két énekből álló szövegnek lehessen tekinteni Arany Bolond Istókját. A
stabil kompozíciójú textuálisan lezárt mű helye bizonytalan, a befoga-
dói nézőponól függését még a ﬁlológia által is hangsúlyozó bolondos
szövegfajta jön így létre. Életrajz és önéletrajz, valamint a tiszta ﬁkció
közöi különbség i már csak az életút elmondhatatlanságot jelzően,
relatív módon, a kiadói döntés és az olvasói nézőpont által örökösen
átíródó, egymást hatálytalanító manőverként jelenhet meg.
Az önéletírás általában véve az én-elbeszélő jelentőségének hang-
súlyozására, szerepének az emelésére szolgáló beszédmód, Arany ver-
ses regényében megjelenő szubjektumra viszont a jelentéktelenség és a
hétköznapiság a jellemző. A Bolond Istók tehát abba a sorba illeszkedik
Arany életművében, amely különös önmetaforaként egyszerre állítja az
életrajzi szerző, a költői énként megszólaló narrátor és a megneveze
szereplő azonosítását, ugyanakkor tagadja is. Az összevetésükből lét-
rejövő szubjektum olyan különös módon alulstilizált, önredukáló én-
metaforaként érthető, amely megnehezíti a hagyományos értelmű refe-
renciális egymásravetíthetőséget. A Bolond Istók melle Az örök zsidó,
Vojtina, Senki Pál, a Tamburás öreg úr, azÖreg pincér szerepei,A tölgyek
ala és „A tölgyek ala” költői énje mutathatja a metaforikus identitás-
¹⁶ AJÖM, III, Elbeszélő költemények, s. a. r. V Géza, Akadémiai, Bp.,
, .
¹⁷ Arany János válogatoművei, I.Költemények és fordítások, s. a. r. K
Dezső, K Mária, Bp., , .
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nak a hagyományos fennköltebb költői alakmásokat szinte paródiaként
átíró, sajátosan önironikus biografémát felkínáló, vagyis az életrajzi
térben űzö szerepjátékok költészeörténeti jelentőségét.
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S. V P
Lírakritikai normák a Koszoruban
„Kritikai normarendszert kidolgozni annyi, mint világnézetet alkotni s
ezáltal meghatározni önmagunkat” – állapítoa meg Dávidházi Péter
a kritikatörténet tárgyáról gondolkozva. Megállapítása a kritikatörténet
(relatív) autonómiájának megalapozását szolgálta ; így kapta a diszciplí-
na a „normafeltárás tudománya” meghatározást.¹ Minthogy Dávidházi
vizsgálódásai olyan kritikus normáinak feltárására irányultak, aki a kor-
szak kiemelkedő költője is volt egyben, könyvének talán legizgalmasabb
kérdése az le, hogyan emelte Arany János (Horváth János kifejezésé-
vel) „irodalmi tudat”-tá saját maga és kortársai irodalmi gyakorlatának
jellegadó mozzanatait.
Az irodalom gyakorlatának és önreﬂexiójának dinamikája ﬁgyelmet
érdemel az Arany János után, a nagyrészt általa és művei alapján kiala-
kíto irodalmi tudat meghaladására irányuló első kísérletek esetében is
– már csak azért is, mert ezek egyik kulcsszereplője, Reviczky Gyula
szintén költő és kritikus volt egyszemélyben. Anélkül, hogy fölöslege-
sen sokszorozni akarnám a kor kritikusi normáit (a hatékony fogalmak
könnyen devalválódnak), az alábbiakban kísérletet teszek két, a Pető-
ﬁ Társaság Koszoru című folyóiratában kirajzolódó lírakritikai norma
körvonalazására, mégpedig annak érdekében, hogy láthatóvá tegyem az
„irodalmi ellenzék” eszmei megosztoságát.
¹ D Péter, Hunyt mesterünk: Arany János kritikusi öröksége, Bp.,
Argumentum, , ., .
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Irodalomtörténeti közhely, hogy a századvégi nemzedék a nemzet
kultusza helyébe az egyéniség kultuszát állítoa, s az is, hogy ez a
változás a lírát mint az egyéniség közvetlen megnyilvánulását kiemelt
helyzetbe hozta. A Petőﬁ Társaság lapja, a Koszoru azzal az eséllyel
indult meg -ben, hogy a kritikai reﬂexió útján „irodalmi tudat”-
tá emelje a „nemzeti klasszicizmus”-sal ellentétes, az egyéniség elvén
alapuló irodalomszemléletét. Ezt az esélyt azonban eleve korlátozta,
hogy a Koszorut „nem egy új irány, új esztétikai programú csoport,
hanem irodalom-közéleti elégedetlenség hozta létre”, s így „aligmutato
e gyűléseknél világosabb elviséget.”²
Bármennyire volt is meg az egységes szándék arra, hogy kiemelt sze-
repet kapjon az egyéniségmegnyilvánulásaként felfogo líra kibontako-
zásának kritikai támogatása, e programon belül két, egymástól lényege-
sen különböző kritikai normarendszer alakult ki ; az egyiket Reviczky
Gyula, a másikat Palágyi Menyhért nevéhez köthetjük.
A     –
R G
Reviczky felfogásában az egyéniség lényege a kedély, az értelmi reﬂe-
xióval szembeállíto tiszta bensőség, és annak mindenkori pillanatnyi
állapota, a hangulat. A par excellence lírai műfaj tehát a dal, mégpedig
– a Széles Klára által Reviczky dalaira alkalmazo daltipológia szerint
– az Ausdruslied (szemben a Distanzlieddel).³
Ennek megfelelően fogalom és eszme Reviczky szótárában szinoni-
mákként szerepelnek, s ellentétesek a líra lényegével ; ha egy lírikust
azért bírálnak, mert nincsenek eszméi, ez „a lyrikusra nézve bizonyos
körülmények közö inkább dicséret mint gáncs” :
Dalköltőknél nem szabad mély eszméket, elévülhetetlen igazságokat,
nagy mondásokat, problémák feszegetését keresni, mert ez nem feladata
a lyrai poézisnek s Petőﬁ mint dalköltő mondta, hogy legbölcsebb az,
² N G. Béla, Szépirodalmi lapok – = A magyar sajtó története
II/. –, főszerk. S Miklós, szerk. K Domokos, N
G. Béla, Bp., Akadémiai, , .
³ Lásd S Klára, Reviczky Gyula poétikája és az új magyar líra, Bp., Aka-
démiai, , .
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a ki soha se bölcselkedik. […] A dalt az eszmék ónsúlya akadályozza
repülésében […], a reﬂexió megzavarja a hangulatot. […] A dalnak
csak két kellékkel kell bírnia : bevégze formával és megkapó, tiszta
hangulaal.⁴
Ennek a lírafelfogásnak, amelyet Reviczky saját dalköltészetében is el-
érendő eszményként követe, a kortársak közül Endrődi Sándor lírája
felelt meg leginkább; olyannyira, hogy az ő költészete kapcsán fejti ki
lírakritikai normáit. Endrődi, úgymond,
[a]nnyira tisztán és csak lyrikus, hogy a legnagyobb és legmélyebb foga-
lomnak, melylyel költő foglalkozhatik, az emberiségnek az ő „hárfáján”
nincsenek melódiái.⁵
A költészet többi ága – ti. az epika és a líra –, amelyekben „[a] ke-
dély szövetkezik az észszel, a sziv gondolkodik, s a hangulat eszmévé
tömörül,” lehet erősebb hatású, úgymond, de ez a hatás nem lehet „oly
közvetlen, elragadó, mint a dalé.”⁶
Három évvel későbbi Endrődi-portréjának is az az alaptétele, hogy
[a]z az igazi lírikus, kinek hangulata rögtön visszazeng az olvasó szívé-
ben, aki másokat öntudatlanúl belehajt, beleringat a maga hangulatába.
[…] Ezt a hatalmat Endrődi nagy mértékben bírja.⁷
Kiss József lírája e norma alapján kerül az Endrődié mögé; mindkét költő
„mestere a koloritnak”, úgymond, ám míg Endrődinek „[s]aját alanyisá-
ga a színforrás”, „a Kiss József egyénisége, mint a prizma, kívülről jö
sugarakat tör meg” ;
Az egyéniség közvetlensége, mely Kiss Józsefnél ritkán van meg, a lírá-
ban az, a mi a virágnál az illat s ha a poézist a virághoz hasonlítjuk, akkor
a Kiss Józsefé tulipán: nincs illata.⁸
Reviczky A szimbolizmusról írt tanulmányában világítja meg lírafel-
fogása bölcseleti háerét.⁹ Szimbolizmuson természetesen nem a szá-
zadutó költői irányzatát kell érteni i (Reviczky szimbólumfelfogása
⁴ R Gyula, Endrődi Sándor költeményei, Koszoru, , . sz., –.
⁵ Uo., .
⁶ Uo., .
⁷ R Gyula, Endrődi Sándor, Koszoru, , IV. füz., –.
⁸ R Gyula, Kiss József, Koszoru, , I. füz., –.
⁹ R Gyula, A szimbolizmusról, Koszoru, , . sz., –. (A to-
vábbiakban: R .)
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távol esik eől¹⁰), hanem a szimbólumok használatát általában; Revicz-
ky szóhasználatában a szimbólum nem poétikai, hanem hagyományos
retorikai értelemben szerepel (pl. „a karikagyűrű a házasság felbontha-
tatlanságát jelképezi”¹¹).
A szimbólumhasználat kérdését Reviczky egy pozitivista szellem-
ben átértelmeze herderi történeti antropológiába illeszti bele. Mint
ismeretes, Herder a Fragmente über die neuere deutse Literatur című
-es művében fejtee ki azt a koncepcióját, amely szerint a nyelvek
a tiszta tropikus – azaz költői – nyelvhasználat kezdeti állapotából
a széppróza korán át a fogalmiság uralta ﬁlozóﬁai nyelvállapot felé
haladnak, ám ebben, minden nyereség ellenére, lényegében hanyatlást
láto.¹² Reviczky is úgy ítéli meg, hogy „Mentül naivabb egy nép,
annál tropikusabb a beszédmódja” ; ő azonban az értelem fejletlenségé-
vel magyarázza e korai, tropikus nyelvhasználatot („úgy látszik hogy
a nyelv szegénysége, a szók elégtelen száma, a fogalmak szűk köre
teremtee meg az első trópusokat” ; a szimbólumok „megsejte, de a
tiszta öntudatba nem juto igazságok”),¹³ s úgy ítélte meg, hogy ezt az
állapotot a fogalmak tisztulása, a tudományos nyelvhasználat elterje-
dése kiküszöböli. „Mind e szimbolumok hivatása volt ellenállhatatlan
varázzsal hatni a képzelemre o, hol az értelemmég nem bontakozo ki
a káoszból s még nem kezdte meg tudatos működését.” Azóta „[a] világ
nagyot fordult s azt látszik mondani : Ha az emberiség tudatlan, sötét
napjaiban minden költészet volt, most, e felvilágosodo, előrehaladt
korban legyen minden tudomány.” A szimbolizmus, úgymond, „kezd
¹⁰ Lásd K Aladár, A szimbolizmus és a magyar líra, Bp., Akadémiai, 
(Irodalomtörténeti Füzetek .), .
¹¹ R, A szimbolizmusról, i. m., .
¹² Johann Gofried H, Über die neuere deutse Literatur, Fragmente.
Erste Sammlung von Fragmenten [], I. Einleitung, Die Sprae wird über-
haupt betratet, . Über den versiedenen Lebensaltern der Sprae: von ih-
rem Poetisen, Prosaisen und Philosophisen Zeitpunkte, von denen jener
dem hösten Punkte der Sönheit, der letzte der Stuﬀe der Vollkommenheit
si nähert : der milere das Alter der Behaglikeit ist, [Johann Gofried]
Herder Sämmtlie Werke, I. Band, hrsg. von Bernhard S, Berlin, ,
.
¹³ R , .
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kiveszni” a nyelvből, s már csak „az álmos-könyvekben és a virág-
nyelvekben tartja fenn magát.”¹⁴
Reviczky felfogása szerint tehát a tropikus nyelvhasználat nem kü-
lönbözik minőségileg a fogalmitól ; ami szimbolikusan mondható, azt
hiánytalanul – ráadásul tökéletesebben – el lehet mondani absztrakt
fogalmak által is ; ennek jegyében el is utasít minden „zavaros” (értsük:
fogalmi nyelvre le nem fordítható) szimbólumot. Ha képzelet és fogalmi
ismeret közö hierarikus a viszony, természetes, hogy a tudomány
egyre szűkebb térre szorítoa vissza a költészetet. Amennyire „a pozitiv
tudás, szakismeret” fejleszti [a költő] értelmét – úgymond –, annyira
halványitja fantáziáját, bénítja érzelmeinek közvetlenségét…”¹⁵ Amikor
tehát Reviczky azt állítja, hogy a költőnek „keveset használ a pozitív
tudás”, ezzel nem azt fejezi ki, hogy tropikus és fogalmi gondolkodás
összemérhetetlen egymással ; pozitivista módon átértelmezve a művé-
szeti kor végének hegeli tételét, azt hangsúlyozza, hogy a költészet mint
naiv világtapasztalat fölöslegessé vált a tiszta fogalmi tudás kiteljesedé-
sének korában, a trópus pedig mint látszat lepleződö le. (Láthatólag
még azzal sem számol, amit Siller a művészi látszatnak tulajdoníto
– hogy ti. csak ez biztosítja az ember szabadságát a természet mint
idegen hatalom rabságával szemben – s csak addig, míg „lelkiismere-
tesen tartózkodik egzisztenciának nyilvánítani a látszatot.”¹⁶) Miután
a szimbolikus kifejezésmód feloldódik a fogalmiságban, a fogalmiság
pedig ellentétes a költészeel, nemmarad más, mint a költészetnek azt a
rezervátumátmegóvni a tudomány előrenyomulásától, amelyet a kedély
tiszta bensősége, a hangulat képvisel.
A     –
P M
Reviczky felfogásával az a Palágyi Menyhért szállt szembe élesen, aki
később alapos tanulmányban védte meg a költészet autonómiáját Taine
pozitivista művészetfelfogásával szemben¹⁷ – s aki az egyéniségre alapo-
¹⁴ Uo., –.
¹⁵ Uo., .
¹⁶ Friedri S, Levelek az ember esztétikai neveléséről, ford. Papp Zoltán
= F. S., Művészet- és történelemﬁlozóﬁai írások, Bp., Atlantisz, , .
¹⁷ P Menyhért, Taine történeti módszere, Koszoru, , ––. sz.
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zo lírakritikai normáknak a Reviczkyétől alapvetően különböző rend-
szerét dolgozta ki.
Palágyi a Reviczky által megidéze pozitivista tudásfelfogást annak
Akhillesz-sarkánál, ismeretkritikai naivitásánál találta el. Az ismeretkri-
tika kanti alaptételét felidézve írja, hogy
a tér, az idő, a szin, a hang és egyáltalában minden érzéki benyomás,
mintegy csak szimbólum: jelképe a külvilágnak a mi lelkünkben. Mikor
Kant kimondta : Was die Dinge an si sind, können wir nit wissen,
akkor ebben ki volt már fejezve, hogy minden ismeretünk és belátásunk
szimbolikus természetü.¹⁸
Palágyi líraértelmezésében ez a szimbólumfelfogás akkor válik meg-
alapozó jellegűvé, amikor Kant magánvalóját Sopenhauer nyomán
értelmezi át¹⁹ – vagyis a lét alapját a bennünk ható életakaraal azo-
nosítja, amely az érzelmekben közvetlenül nyilvánul meg, ellentétben a
racionális tudással, amely csak a képzetek közveteségével jut el „a lét
gyökerei”-hez.
Világos – úgymond Palágyi –, hogy az érzelmek mindig közelebb állnak
az akarathoz, mint a képzethez. Az egyéniségnek magva mindig az aka-
rat fog maradni és a tudománynak s bölcseségnek bármily magas foka
tehetetlen ellenfél a lét gyökereivel szemben.²⁰
Palágyi lírafelfogásának egyik alapja tehát az a tétel, hogy a lét alapja,
amely nem egyéb, mint a sopenhaueri értelemben ve akarat, az
érzelmekben tárul fel az egyén számára. A másik alaptétel is So-
penhauertől, annak esztétikájából származik, ám Palágyi éles szemmel
ﬁgyelt föl arra, hogy Sopenhauer esztétikája és metaﬁzikája közö
ellentmondás van, s kiküszöbölte ezt az ellentmondást.
¹⁸ P Menyhért, A szimbolizmusról, Koszoru, , . sz., .
¹⁹ P Menyhért, Sopenhauer széptana II. A „Ding an si” Sopenhauer
kiadásában, Koszoru, , . sz., .
²⁰ Uo. ; Palágyi máshol kifejti, hogy a Ding an si kanti értelmezése követke-
zetlen, mert a fenoménból következtet a magánvalóra ; csakhogy „az okozatos
kapcsolat az értelemnek egy kategóriája és a »Ding an si« az ismeret min-
den formáitól mentesnek állíato.” (A Hegel-iskola eszthetikája, Koszoru,
, . sz., .)
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A sopenhaueri esztétika neveze kulcskategóriája az eszme, amely
a fogalommal oppozícióban nyeri el meghatározását. Palágyi megfogal-
mazásában:
A fogalom és eszme közöi különbség szerinte [= Sopenhauer szerint]
az, hogy míg az első elvont, addig az utóbbi szemléleti. Mind a keő
azonban általános, azaz nem az egyes tárgyakra vonatkozik. A fogalom
csak holt keret, melybe az egyféle dolgokat belévetjük, az eszme ellenben
élő kép, mely nem az egyes dolgot, hanem a fajt mutatja. Mi közönsé-
ges emberek a természetben csak egyes dolgokat szemlélünk, és ha az
egyfélét összefoglalni akarjuk, azt nem szemlélet, hanem elvonás által
tesszük. Szóval absztrakt fogalmakat alakítunk magunknak, melyeknek
a nyelvben a szavak felelnek meg. […] Az örök, állandó eszmék világa
csak a zseniális szemlélődésnek nyílik meg.²¹
Palágyi abban fedezi föl az ellentmondást, hogy ha a szemlélet – az
eszme – az érzékiben gyökerezik, vagyis az általánosság megjelenítése
az akarathoz kapcsolódik benne, akkor hogyan lehetséges, hogy általa
a platóni értelemben ve ideák világa nyíljék meg, amelyek a so-
penhaueri rendszer logikája szerint a képzet kategóriájába tartoznak?
Innen jut arra a következtetésre, hogy az eszme, amely az érzékiségben
gyökerező szemléletnek megmutatkozik, nem Platón ideáit – s persze
nem is az értelem fogalmait –, hanem a lét alapját, az életakaratot tárja
fel, az intuíció (megvilágosodás) útján. Amennyire azonban az eszme
mint szemlélet az akarat mozzanatához kapcsolódik, annyira ki is emel
az életakaratnak való öntudatlan kiszolgáltatoságból – ezen az úton
jut el az eszményi széphez ; a fenti módosítás után Palágyi visszatér
Sopenhauer felfogásához, amely a művésznek az életakarat kényszere
alól felszabadult kontemplációt tulajdonítja, s amely szerint „[a] szépnek
az alanyra megváltó hatása van, mert felszabadítja az akarat rabbilincse
alól.”²²
Fogalom és eszme tehát Palágyi költészetfelfogásában nemhogy nem
szinonimája egymásnak, mint Reviczkynél, hanem ellentéte. Ennek –
illetve annak, hogy a költői eszme a „lét gyökerével” van kapcsolatban
²¹ P Menyhért, Sopenhauer széptana I. A Platói eszme Sopenhauer
kiadásában, Koszoru, , . sz., –.
²² P Menyhért, Sopenhauer széptana IV. A szép fogalma, Koszoru, ,
. sz., .
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az érzékek/érzelmek révén – alapvető szerepe van abban, hogy Palágyi
számára Vajda János a kor első számú lírikusa.²³
Palágyinak a Reviczkyétől különböző lírafelfogása már abban a Vaj-
dára vonatkozó kijelentésében megmutatkozik, amely szerint „a ma-
gasabb eszmék világát Vajda hódítoa meg a magyar lyrának.” Azért
indokolt különbözőt és nem ellentétest mondani, mert nem arról van szó,
hogy míg Reviczky száműzi a lírából a gondolatiságot, Palágyi ezt a líra
legfontosabb mozzanatának tekinti, hanem arról, hogy míg Reviczky a
gondolatiságot a fogalommal köti össze s leértékeli a líra szempontjából,
Palágyi gondolatiságról szólva a fogalommal szembeállíto, szemléleti
alapú eszmét tekinti a líra lényegének. Vajda-értékelése következetesen
ezen a nyomvonalon halad. Vajda lírája egyébként csakugyan kivétele-
sen alkalmas volt arra, hogy az érzelmek-indulatok közvetlen adoságá-
ból (a sopenhaueri „akarat” mélységéből) a legmagasabb eszmeiségbe
vezető utat nyomon lehessen követni benne. Mint Palágyi a Gina-versek
kapcsán írja,
Vajda szerelme a természetes és erős érzékiség talajában gyökeredzik,
onnan hajt a magasba és a tökéletes szép eszményében tisztul meg. A
befejeze szépség ideálja után való sovárgás a szerelemmel összeolvadva
sajátságos módon vonul végig Vajda költészetén. A szépség általános
eszménye a női szépségbe megy át és Ginában ölt testet […].²⁴
Ugyanezt az elvet érvényesíti Vajda természetköltészetével kapcsolat-
ban is ; ezúal a sopenhaueri művész-zseni jellemzőire is kitér :
Természetköltészetének sejtelmes eleméből fejlődik költészetének meta-
ﬁzikai oldala. Csodálatos, hogy törzsökös természetes lényege mennyi-
re tud i ﬁnomulni. Szinte hihetetlen, hogy mily végletes ellentéteket
egyesit magában, mert a telhetetlen érzékiségen kezdi és a legmagasabb
bölcseleti eszmékig emelkedik. A
"
Hajón”, a
"
Jelenetek”, a
"
Balaton mel-
le”, a
"
Bikoli fák ala” […] [m]ind megannyian arról az igazi mély
szemlélődésről és intuiczióról tesznek tanuságot, mely a lángelméknek
jellemző vonása.²⁵
²³ P Menyhért, Vajda János és a magyar lyra, Koszoru, , . sz.,
–., . sz., –.
²⁴ Uo., .
²⁵ Uo., .
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A fentiekből egyenesen következik, hogy Palágyi leértékeli a Reviczky
által kitüntete líratípust. Amikor azt írja Dalmadyról, hogy „érzelmei
csak a kedélyben hullámzanak és nem a képekben való látás ragadja őt
versszakról versszakra”, akkor a képi látást az eszme fenti koncepciója
jegyében kéri számon a líra korlátozo terrénumát jelentő „kedély”
„hullámzásá”-val szemben.²⁶ A Reviczkytől kitüntete Endrődi is ezért
részesül elmarasztalásban. Endrődi versei erős érzéki hatást keltenek,
úgymond, azonban az érzéki hatást hordozó „kifejezések sorrendje akár-
hányszor fölcserélhető, mert hiányzik belőlük a szervező gondolat. […]
[N]incs meg közöe és a természet közö az a szoros kapcsolat, mely őt
Vajdának csak tanitványává is tehetné.” Palágyit e hiány mia zavarják
azok a hangulatkeltő nyelvi elemek, amelyeket Reviczky nagyra értékelt
s megvéde a bírálóktól. (Reviczky szerint akik nem értik, hogy Endrődi
„mestere a koloritnak”, „»viola-ködös«-nek csúfolják” ;²⁷ Palágyi ellen-
véleménye szerint Endrődinél, minthogy hiányzik a képeket egységbe
rendező gondolat, minden „ing, leng, lobog, reng, összefoly, szétfoszlik”
nála, s például a bor „viola-ködös habbá vékonyul.”²⁸)
N  :  / 
Reviczky és Palágyi lírakritikai normái nemcsak bölcseleti háerükben
különböztek egymástól. Azzal, hogy Reviczky a költészetet lényegében
a lírára, a lírát pedig az önmagába zárt szubjektum tiszta hangulatá-
nak közvetítésére korlátozta, kizárt minden olyan tematikus elemet a
költészetből, amely ezt megzavarhatja. Ez a költészet nemzeti jellegét
is érintee, hiszen Reviczky ezt is tematikus mozzanatnak tekintee.
Elégedeen állapítjameg Endrődiről, hogy „[a] hazát sem igen bolygatja
s én [ezt] természetesnek találom. Endrődi Sándor a hatvanas évek
vége felé kezde verset írni, mikor már megvolt a kiegyezés”, mely
„a jó isten tudja, meddig – elhallgaaa a kasszandrai jóslatokat és a
jeremiási siralmakat”²⁹ – így Endrődit semmi nem akadályozta, hogy
tisztán lírikus legyen.
²⁶ P Menyhért, Dalmady Győző II., Koszoru, , . sz., –.
²⁷ R Gyula, Kiss József, Koszoru, , . füz., .
²⁸ P Menyhért, Endrődi Sándor, Koszoru, , . sz., –.
²⁹ R Gyula, Endrődi Sándor, Koszoru, , IV. füz., –.
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Palágyi, „[a]z egyetlen, aki úgy támadja a népnemzetit, hogy közben
a nemzeti irány szükségességét hirdeti”,³⁰ a sopenhaueri egyén–faj
oppozícióról szólva állítoa szembe a nemzetit és az egyénit. Tisztában
volt azzal, hogy a líra – az egyéniség kifejezése – a költészetben nem
minden, s azzal is, hogy az irodalom nemzeti jellege nem a tematika
kérdése. Ezen az alapon állítoa szembe az epikát és a lírát ; az előbbit,
amely a tipikus megragadására törekszik, a nemzetihez kapcsolta, míg
az utóbbit, melynek lényege az egyéni eredetiség, úgy határozta meg,
mint ami nemzeti keretekben egyénit fejez ki. A szembeállítást Arany
és Petőﬁ ellentétével érzékeltee:
A mai akadémiai álkritika azt hirdeti, hogy Petőﬁ tisztán nemzeti, azaz
tisztán typikusműköltő volt, holo ő nemzeti jellegű költészetében csakis
a saját zseniális egyéniségét fejtee ki. A zsenialitás, a lángelme már ma-
gában véve ellentéte a typikusnak, a mintaszerűnek. […] Arany inkább a
typikus művészethez hajolt. A typus föltétlen zsarnokoskodása azonban
csak Arany utánzóinak költészetén észlelhető teljes tisztaságban. Mert
a mi Aranynál mint epikai tulajdonság helyén volt, azt az epigonok a
lyrába viék át.³¹
Azt, hogy mit jelent a modern egyéniség első nagy költőjeként érte
Petőﬁ költészetének „nemzeti jellege”, Palágyi nem fejtee ki, de sokat
elárul elgondolásáról az irodalmi helyzetről ado jellemzése, amelyben
– miután elutasítja Petőﬁ költészetének a népiességre való korlátozását
– megállapítja : a lírai költő (akit „egyéniségének költői kifejezésében
a szépnek törvényein kivül többé semmi a világon nem korlátoz”), „a
nemzeti formákon belül szabadon fejtheti ki egyéniségét.”³² Azt, hogy
a lírikust a költői eszme nyelvisége köti szemléleti hagyományokhoz,
s ruházza fel (herderi értelemben ve) nemzeti jelleggel, Palágyi nem
tudatosítoa (ezt az összefüggést majd Kosztolányi világítja meg, aki
líráját legalább annyira tekintee a magyar nyelv, mint saját egyénisége
teljesítményének).
A . század utolsó negyede nem írható le a „népnemzeti” és ellenzé-
ke keősségeként ; a „modernek” nézetein belül is az alapokig menő kü-
³⁰ K Aladár, Irodalmi ellenzéki mozgalmak a XIX. század második felében,
Bp., Akadémiai,  (Irodalomtörténeti Füzetek .), .
³¹ P Menyhért, Sopenhauer széptana. III. Egyéni és faj. Petőﬁ és Arany,
Koszoru, , . sz., .
³² P Menyhért, Az irodalmi helyzet, Koszoru, , . sz., .
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lönbségekmutatkoztak. E különféle „szemléleti perspektívák” önmaguk-
ban is sokat elárulnak a korszak mentalitástörténeti folyamatairól, de az
irodalomtörténésznek is szolgálhatnak tanulsággal, ha egy bonyolultan
alakuló „irodalmi tudat” korai megnyilvánulásait szemléli bennük.
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Z M
„A balladai hang”
Az irodalomtörténetírás számára az Arany elői magyar balladaköl-
tészet (egy-két vers kivételével) csekély esztétikai értékű, inkább csak
történeti érdekkel bíró műfajnak számít. Az értékelés alapját Greguss
Ágost tanulmánya vetee meg -ben. Szerinte
első műballadáink nem termeek a népköltészet földéből, de idegen
földről átültete csemeték voltak, melyek a mi éghajlatunk ala nem is
akartak valami szépen díszleni.¹
Greguss már Arany János nagykőrösi balladáinak és Kriza János Vad-
rózsák című népköltési gyűjteményének ismeretében alakítoa ki ál-
láspontját, amelyet bevalloan elsősorban erre a két szövegkorpuszra
építe. Tanulmánya keős szerepet töltö be. Egyfelől a műfajoknak a
század elején megrendült és a század közepétől lassan újraszabályozódó
hierariájában elhelyezve a balladát, megemelte és megszilárdítoa el-
méleti rangját, ami nem közömbös egy olyanműfaj esetében, amely nem
része a látensen még működő klasszikus kánonnak. Másfelől viszont
olyan erősen normatív szemléletet és értékítéletet teremte, amely az
irodalmi-kritikai kánonba beépülve azzal a következménnyel járt, hogy
az Arany elői balladák a vizsgálni nem érdemes dolgok közé kerültek.
¹ G Ágost, A balladáról () = G. Á., A balladáról és egyéb tanulmá-
nyok, Bp., , .
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Pedig a „balladai hang” megtalálásával az -es évektől kezdve
sokan próbálkoztak a magyar irodalom jelesei közül a gyakorlatban és
az elméleti gondolkodásban egyaránt. „Mi a balladai hangot például
mindeddig nemismerjük hazailag, mert csak egy typusát sem bírjuk
népi ajakról, vagy régi korokból ; mihezképest igen tudom képzelni azt
a fáradságot, melybe az első költőknek a ballada kerűlhete”,² összeg-
zi empatikusan e törekvéseket a Vörösmarty-kritikában Erdélyi János,
egyben jelezve, hogy még -ben sem ítéli őket sikeresnek.
Tudjuk, hogy a ballada nagyon népszerű műfaj le rövid idő ala.
Nemcsak az évkönyvek, folyóiratok, divatlapok tartalomjegyzéke bi-
zonyítja ezt, hanem közveteen még az esztétikailag elítélő kritikai
megjegyzések is. Arany azt írta például, hogy Garay Kontjának sikere
nyomán „elszaporodtak a hamis pátosszal rikácsoló balladák.”³ Valószí-
nűleg kevésbé bosszantaná a dolog, ha nem azt látná, hogy erősen „el-
szaporodik.” Idézhetünk . századi példát is : Zolnai Béla biedermeier-
könyvében elreentőnek tartja, hogy „minden postamester” balladát
írt,⁴ ami nem is annyira esztétikai kifogás, mint inkább annak a sérel-
mezése, hogy a ballada népszerűsége az alkalmi, közösségi, „integrált”⁵
irodalmiság továbbélését erősíti.
A kortárs irodalmi gondolkodás viszont a kisebb terjedelmű, tör-
téneel foglalkozó művek megjelenését általában a műfajstruktúra
megújítására, modernizálására irányuló törekvésként értelmezte, verses
(ballada, románc, rege) és prózai (elbeszélés, „beszély”) változataikban
egyaránt. Kölcsey Ferenc és Szemere Pál Felelet a Mondolatra című
pamﬂetjükben már -ben az új ízlés jeleként említik a balladát : a régi
szokásokhoz ragaszkodó mondolatos keservesen panaszkodik, hogy „ez
új nép románcot ’s balládékat becsül.” Az -as években formálódó
Aurora-körre különösen jellemző a műfaji rendszer korszerűsítésének
szándéka: Toldy az -as Auroráról szóló recenziójában éppen ezt
² E János, Vörösmarty Mihály (Irodalmi Őr ) = E. J., Pályák és
pálmák, Bp., , .
³ A János Hátrahagyo prózai dolgozatai, Bp., Kiadja Ráth Mór, , .
⁴ Z Béla, A magyar biedermeier, Bp., Franklin, .
⁵ A kifejezést abban az értelemben használom, ahogyan Hász-Fehér Katalin
kialakítoa Elkülönülő és közösségi irodalmi programok a . század első
felében (Debrecen, .) című könyvében.
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emeli ki,⁶ de később a Vörösmarty-életrajzban Gyulai is így értelmezi
az almana műfaji sokszínűségét :
Amodernműfajok elmélete szintén nagyban foglalkoztaa e kört (…) Ar-
ról beszéltek legtöbbet, azt mívelték leginkább, ami hiányzo a magyar
költészetben, s leginkább divatozo külföldön. Az eposz, költői beszély,
dráma, novella, ballada, románc voltak kedvenc műfajaik.⁷
Az almanaok, később a folyóiratok és különösen a divatlapok számá-
nak növekedésével a szerkesztőségek egyre nagyobb számban igénylik
az ilyen jellegű olvasnivalókat. A verses formák, a ballada, a románc,
a rövidebb elbeszélő költemény (költői beszély) pedig nemcsak olvasni-
valónak számítanak, hanem a művelt társasélet és a nyilvánosság repre-
zentatív alkalmainak jellegzetes, hangosan előado, jól szavalható kel-
lékének is. Ungvárnémeti Tóth László már -ban kiado Versei-nek
glosszáiban igen szépnek találná, ha a magyar kisasszonyok románcokat
és balladákat énekelnének gitárpengetés melle, különösen, ha azok
magyar történelmi tárgyúak lennének: „Micsoda örömmel hallanám én
azt, ha egy Magyar vérből származó Kis Aszszonyka Hunyadit, vagy
Kinyisit éneklené guitárjamelle, ’s Ailát és Árpádot pengetné újjain.”⁸
Elsősorban Pest gyors urbanizálódásával együ járó folyamat a tár-
sasélet városias formáinak kialakulása. Az -as évektől kezdve már
nemcsak az írói körök szalonszerű összejövetelein (mint például Vitko-
vics Mihály „aikai estéi” vagy később Fáy András vendégváró háza),
hanem „civil” baráti társaságokban, polgáriban, nemesiben egyaránt
szokássá vált a művészetek pártolása, sőt amatőr művelése, a versmon-
dás, zenélés mint művelt szórakozás. Mindez az irodalom rangjának,
megbecsülésének emelkedését is jelzi (amin persze  után nagyot
lendíte a Magyar Tudós Társaság működése, az akadémia intézménye-
síte tekintélye). Mint Hász-Fehér Katalin írja :
A családi szórakozások, házi színpadok, közös felolvasások, ünnepek a
reformkorban nem a költészetnek vagy a kispolgárnak a családi ohonba
való passzív visszahúzódását jelentik, hanem ellenkezőleg, a mindenna-
pokból való kiemelkedést, a köznapok átemelését egy kultikus és mitikus
⁶ Tudományos Gyűjtemény, . I., –.
⁷ G Pál, Vörösmarty életrajza, Bp., Szépirodalmi, .
⁸ UN T László Versei, Pesten, , .
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közegbe. A költők állandó vendégek a társaskörök ebédjein, vacsoráin és
ünnepségein.⁹
De nemcsak a szűkebb összejövetelek, hanem a szaporodó nyilvános
alkalmak is sok előadási lehetőséget kínálnak, az iskolai záróünnep-
ségektől kezdve a hangversenyekig, ahol a korban szokásos módon a
zeneszámok közö verseket adtak elő, hol műkedvelők, hol hivatásos
színészek. Maguk a költők is gyakran váltak előadóvá, nemcsak a szí-
nészséghez erősen vonzódó Petőﬁ, hanem a visszafogoabbnak tarto
Vörösmarty is. A Kisfaludy Társaság nyilvános köz-űléseinmindig felol-
vasták a pályadíjnyertes és a dicséretet érdemelt verseket (több egymást
követő évben is történelmi balladát kért a kiírás).
Míg az eposz az írói kísérletek körében maradt és a kritikusok lel-
kesedését váltoa ki elsősorban, de nemigen tudo szélesebb, laikus
olvasói-befogadói körökben eleven olvasmánnyá válni, addig a balla-
dának és a hasonló jellegű műfajoknak ugyanez kiválóan sikerült. Be
tudták tölteni azt a nemzeti narratívát építő szerepet, amit eredetileg az
eposznak szántak volna a programalkotó irodalmárok.¹⁰ A balladafélék
sokfélesége, tematikai kötetlensége (szemben az eposzra kötelező nagy-
szabású tárggyal) krónikás hagyományt, régi magyar irodalmat, pony-
vát, történelmi tudást és színtiszta ﬁkciót egyaránt képes volt felszívni,
többek közö a nemzeti történelem egy-egy hősének az alakját, teeit is
népszerűsíteni az eposznál lényegesen rövidebb, könnyebben befogad-
ható formában. Az új műfajok megoldandó poétikai feladatai a költők
számára is vonzóvá teék a kísérletezést, különösen úgy, hogy hamar
kiderült : gyors sikerre, népszerűségre számíthat egy-egy jól sikerült, jól
szavalható darab.
A versek társaséleti, a kortárs magyar irodalmat hatásosan népsze-
rűsítő funkcióját és működését nem, vagy csak kevéssé befolyásolta,
hogy az egyes darabokat pontosan milyen műfajúnak tekinteék, ám
az irodalmi gondolkodásban szinte az első művekkel egyidőben meg-
jelentek a műfajok deﬁniálására, elkülönítésére irányuló törekvések:
Ungvárnémeti Tóth kisasszonyai balladát vagy románcot pengetnek,
⁹ HF Katalin, Elkülönülő és közösségi irodalmi programok a . század
első felében, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, , .
¹⁰ Vö. erről : D Péter, Egy nemzeti tudomány születése (Toldy Ferenc és a
magyar irodalomtörténet), Bp., Akadémiai–Universitas Kiadó, , –.
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fölvetve az örökzölddé váló ballada/románc problémát. Azért válhato
örökzölddé, mert az európai irodalmakból és az orális hagyomány-
ból sokáig lehet újabb és újabb olyan formációt találni, amelyet saját
környezetében és idejében balladának vagy románcnak neveznek. Az
átve elnevezés sikere nem biztos, hogy a művek belső sajátosságain
múlik, inkább az irodalmi élet erőviszonyain. „Ballada és románc”– a
két fogalom így együ említve a . század egyik, nemzedékeken át fel-
felbukkanó műfajelméleti-terminológiai vitájára utal : mi is a ballada,
mi is a románc, és mi közöük a különbség. Eredeti kérdését tekintve a
vita – mint a terminológiai viták általában – meglehetősen terméketlen-
nek bizonyult, hiszen mindenkor megállapodás kérdése, hogy egy-egy
szakszót milyen értelemmel töltünk meg”¹¹ – írja Kappanyos András.
Ezeknél a műfajoknál hiányzik a fogódzó, az antik poétikai hagyomány,
az európai gyakorlat pedig rendkívül sokszínű: nehéz közös nevezőre
hozni a verses lovagregényt, a spanyol románcot, az angol gúnyballadát,
a német komikus románcot, az orális hagyomány különféle, balladá-
nak neveze darabjait (és akkor a villoni balladát még nem is említet-
tük). A . század második felének poétikáiban a magyar műfajelméleti
irodalom aggályos pontossággal osztályozta a balladát, a románcot, a
románcos képet, a költői beszélyt és a többit, a legáltalánosabban és
máig ható erővel Greguss Ágost említe tanulmánya.¹² A mai kritikai
nyelv is Gregusshoz hasonlóan a folyamatos történetmondású, tér- és
időbeli kihagyásokkal ritkán élő, többnyire kevésbé tragikus darabokat
minősíti románcnak, a kihagyásos szerkezetű és így „homályt” teremtő,
nehezebben értelmezhető és többnyire tragikus történetet feldolgozó
művek lesznek a magyar szóhasználatban a balladák.¹³ A műfajok .
századi elterjedésének idején mindenesetre még meglehetősen cseppfo-
lyósaknak tűnnek a kritikusok és szerkesztők által alkalmazo műfaji
megnevezések: Kölcseynek vagy Vörösmartynak több versét is nevez-
¹¹ K András, Ballada és románc. . Arany János : A walesi bárdok
= A magyar irodalom történetei II. -tól -ig, szerk. SM
Mihály, V András, Bp., Gondolat, , .
¹² G Ágost, A balladáról és egyéb tanulmányok, Bp., Franklin-Társulat,
. Greguss szerint a „tárgyalás módjában” lehet föllelni a különbségeket.
¹³ Vö. erről I László,Műfajok létformája XIX. századi epikánkban, Debrecen,
Kossuth Egyetemi Kiadó, , .
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ték egyik kiadványban balladának, másikban románcnak. Ismertségük,
népszerűségük nem ezen állt vagy buko.
Az első magyar ballada-próbálkozásokhoz, Kölcsey Ferenc, Kisfa-
ludy Károly műveihez a legfontosabb közvetlen mintákat a német iro-
dalom (G. A. Bürger, Goethe, Siller) adta, mint ahogy a műfajjal
kapcsolatos elméleti gondolkodás háeréül szolgáló művek is a késő-
felvilágosodás német esztétikái,¹⁴ Esenburg, Sulzer, Pölitz, Blanken-
burg könyvei voltak.¹⁵ E források többnyire a románc és a ballada
keős, epikai és lírai természetét fejtegetik, lírain általában énekelhető-
séget értve. Johann Georg Sulzer tömör meghatározása („Kleine erzäh-
lende Lieder”) a sokszor felismerhető közös alap, kiegészülve az egy-
szerűséggel, régiességgel, naiv világszemléleel mint jellemzőkkel. A
nemzeti-történelmi tematika ezekben a művekben egy lehetőség sok
másik közö a románc- és balladaíró számára. Nálunk viszont már a ko-
rai műfajdeﬁníció-kísérletek közö kitüntete szerepben, kívánatos cél-
ként fogalmazódik meg, hogy a „Balládék” és „Románzék” „Nemzetünk
szép történeteit Köznépünkkel is meg ismertetnék.” (Ungvárnémeti Tóth
László említe glosszáiban fejezi ki ezt a kívánságát.¹⁶) A gondolat való-
színű háere nem is a retorikai-műfajelméleti irodalom, hanem inkább
a kortárs osztrák szellemi élet. Joseph Hormayr gesammtmonarise
Gesinnung-elmélete a politikailag egységes, kulturálisan sokszínű oszt-
rák birodalomról fontosnak tartja az egyes nemzeti kultúrák múltjának
feltárását és népszerűsítését, és különösen jó eszköznek tekinti ehhez
a történelmi eseményeket feldolgozó balladák és románcok írását. 
¹⁴ A későfelvilágosodás német esztétikai irodalmának magyarországi recepció-
járól és beépüléséről az irodalmi és nyelvészeti gondolkodásba vö. különösen:
C Lajos, Egység vagy különbözőség? Nyelv- és irodalom-szemlélet a ma-
gyar irodalmi nyelvújítás korszakában, Bp., Akadémiai, .
¹⁵ Johann Georg S, Allgemeineeorie der Sönen Künste, Biel, . ; Jo-
hann Joaim E, Entwurf einer eorie und Literatur der Sönen
Wissensaen, Berlin und Stein, . ; Christian Friedri von B
, Literarise Zusätze zu Johann Georg Sulzers Allgemeiner eorie der
sönen Künste, Leipzig, . ; Karl Heinri Ludwig P, Die Aesthetik
für Gebildete Leser, Leipzig, . ; Johann August E esztétikája
magyarul is megjelent : Aesthetika, vagy is a’ Szép Tudományoknakeoriája,
Irta Eberhard, Magyarázta Pucz Antal, Pesten, .
¹⁶ UN T László Versei, Pesten, .
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februárjában, a Kisfaludy Társaságmásodik köz-ülésén hasonló indoklás
kíséretében hirdetik ki a Társaság irodalmi pályatételét :
Azon nézetből indulván a társaság, hogy a történeti balladák, tartalmok s
alakjoknál fogva legkönnyebben mennek át literatúrából életbe, s mint-
egy népénekekké válván, leginkább hathatnak a nemzetre, élesztvén és
erősítvén annak hazaﬁérzeteit ; ahhoz, hogy az ily művek gyűjteménye
lassanként egy, a hon történetei legérdekesb pontjait, költői alakban
előtüntető nemzeti énekfüzérré fonódjék, a maga részéről is buzdítólag
járulni kívánván, jövő évre is egy történeti balladát jutalmazand.¹⁷
Amásik oldal, a közönség felől szemlélve a helyzetet ugyanezt az igényt
és hatást ismeri föl Buczy Emil, az Erdélyi Muzéum munkatársa már
-ben: az európai népek azért kedvelik régi balladáikat, mert a so-
kaság „ezekben mindég valami férjﬁas honnyi nagyságot és fennséget
képzelt, s minél inkább hasonlíto vágyaival a történet, annál nagyobb
tűzzel ragaszkodo annak képzelt tökélletéhez.”¹⁸
A történelem népszerűsítését és a hazaﬁas érzések felkeltését célul
tűző gondolatmenetek melle ugyanakkor folyt az új műfaj poétikai-
esztétikai jellemzőinek a keresése is. Az írói levelezésekben és a nyom-
tato nyilvánosságban egyaránt a kompozíció és az elbeszélés módja,
a narrációs tenika kerül fokozatosan előtérbe mint műfaji diﬀerentia
speciﬁca.
 tavaszán Kölcsey Ferenc és Szemere Pál levelezésében szerepel
a ballada-románc problematika, de nem tudnak dűlőre jutni az elkülö-
nítés kérdésében, hiába próbálja rendszerezni Kölcsey, hogy a „német
ﬁrkálók” hogyan „distingváltak.”¹⁹  júliusában azzal zárja a témát,
hogy az általánosan ismert műfaji rendszert rossznak és használhatat-
lannak nyilvánítja : „vagy az fog ismét kijőni, mint más ezer esetekben
kijő, hogy a poézis speciesei rossz felosztás szerint vagynak egymástól
megválasztva.”²⁰ Valószínűleg nem véletlen, hogy épp ebből a problémá-
ból kiindulva jut a szkeptikus megállapításig. A nem-klasszikus műfajok
¹⁷ K Lajos, A százéves Kisfaludy-Társaság (–), Budapest, Franklin-
Társulat, , .
¹⁸ B Emil, A’ tragoedia legfőbbje a’ görögöknél s mostani álláspontja, Erdé-
lyi Muzeum, Kilentzedik füzet, Pesten, , .
¹⁹ K Ferenc Összes művei, . köt., Bp., Szépirodalmi, , –.,
–.
²⁰ Uo., .
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sokkal drasztikusabban kérdőjelezik meg a hagyományos műfajelmélet
érvényességét, mint például az óda vagy az elégia átalakulása.
A Hasznos Mulatságok műfajokat ismertető sorozatában -ben
Töltényi Szaniszló ballada-cikkében a földrajzi elterjedés és a jellegzetes
témák ismertetése után azt jegyzi meg, hogy „különös bájt” ad a műnek,
ha csupa dialógusokból áll a ballada.²¹
Bajza József és Toldy Ferenc levelezésében már -től megjelenik
költői feladatként az új műfaj, majd a rá vonatkozó elméleti reﬂexiók is.
Eleinte a „románc” elnevezés dominál, de gyakori a szinte szinonimasze-
rű szóhasználat is. Úgy tűnik, az elkülönítésnél fontosabb nekik, hogy az
elbeszélési mód sajátságait megragadják: a dialogizált előadás, az, hogy
a költő „a’ kárpit megől ki ne lépjen” nyeri el leginkább a tetszésüket.²²
A „balladai menetel” megvalósítását először Vörösmarty Mihály
Szilágyi és Hajmási című verse kapcsán dicséri fenntartás nélkül Toldi.
Először magánlevélben, majd az -re kiado Auroráról szóló recen-
ziójában részletesebben is kifejti, miért tekinti mintaszerű balladának a
verset :
Tanulja innen a ﬁatal Aesthetikus, mint teheti a’ historiai rendben ’s
meztelenül eléadandó történetet poétaivá : mert i sanyarúságig megy
a’ szóval és tárgyban való fösvénykedés : mint bélyegezzen minden sze-
mélyt csak a fokpontok kiemelése által : mint adhat a’ maga, minden
ékességéből kivetkeze nyelvének hathatósságot az által, hogy a’ com-
moditást szerző foglalókat, a’ kikerekítő átmeneteket kerülgeti ; mint hoz-
hat a’ mívbe Poézist, minden hímező festegetés, minden lyrai csapongás
nélkül.²³
Amintaként felmutato költemény szerzője, Vörösmarty Mihály korán,
az -as évek elején kezde kísérletezni a rövidebb verses epikus mű-
fajokkal és egészen az -es évek közepéig írt újabb darabokat. Ballada
és rövid elbeszélő költemény, románc és legenda, tragikus és komikus,
heroikus és népies, nagy presztízsű zsebkönyvben vagy folyóiratban és
népszerű kalendáriumban: szinte minden lehetőséget kipróbált forrás,
²¹ T Szaniszló, Balládáról való Értekezés folytatása, Hasznos Mulatsá-
gok /, .
²² Bajza József és Toldy Ferenc levelezése, s. a. r. O Ambrus, Bp., Akadé-
miai, , ., ., ., ., ., ., .
²³ Aurora -re, Tudományos Gyűjtemény, /XI., .
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tematika, verselés, elbeszélési mód, megjelenési közeg és megcélzo
közönség szempontjából egyaránt.
A Szilágyi és Hajmási nemcsak jólsikerültsége okán érdemel ﬁgyel-
met. Egyrészt a forrás kiválasztása beszédes, másrészt a forrás és a
ballada szövegének viszonya. A forrásul szolgáló Szendrői Névtelen
históriáját Toldy adta ki -ban, amit az Aurora-kör régi magyar
irodalom iránt feltámadó érdeklődésének jeleként szokás értelmezni.
Vörösmarty viszont már -től kezdve tájékozódik a magyar szö-
veghagyomány különféle nem-elit típusai irányába. Ekkor kérte Sallay
Imrétől az Árgirus király ponyvakiadvány megszerzését és Börzsönybe
küldését, de ebből az évből származik a Toldi-történet első feldolgo-
zása is, a Toldi Csepelben. Folyamatosan építi be saját költészetébe a
legnépszerűbb ponyvatörténeteket (megírja az Árgirusból a Csongor és
Tündét, a Toldiból három balladát), feldolgozza a régi magyar iroda-
lomból a Szendrői Névtelen históriáját, betyárballadát énekeltet Kincs-
keresők című drámájában, „ponyvaversekben” (Zrínyi-strófában) írja a
Tündérvölgy című művét, amelyet ponyván is akar árultatni. A szóbe-
liség világában kialakult, araikus szerkesztési mintákat, mesesablo-
nokat használ több műben is : a Tündérvölgy kompozíciós szempontból
tökéletes varázsmese, A Rom című kiseposz a három kívánság mese
kompozícióját, A holdvilágos éj című novella különféle hazugmese és
varázsmese-sablonokat használ fel. A sokfelé elterjedt villi-babonára
épít kéziratbanmaradt első eposza,Ahűség diadalma, később több balla-
dában is alkalmazza az ún. elhívó halo népballadai motívumát. Ilosvai
Selymes Péter nagyevő-nagyivó, zabolátlan és botrányos Toldijából ő
formál először lovagot és a nemzet hírét megmentő hőst, jó érzékkel
rátalálva azokra az epizódokra, amelyekben Toldi az idegen vitézek
legyőzésével és a gyászoló nő segítésével erkölcsileg pozitív színben
tűnik fel (ami az Ilosvai-históriának nem minden részletéről mondható
el !). Vörösmarty intenzív és sokirányú érdeklődését ﬁgyelembe véve
kérdéses, hogy mennyire van igaza Erdélyi Jánosnak, aki az -es
években saját évtizedének és nemzedékének tulajdonítja azt a szemlé-
letváltást, amely a „nemzeti műszellem organizmusa” elvének nevében
lassan integrálja a szöveghagyomány korábban ﬁgyelemre méltónak
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nem minősülő elemeit : a népköltészetet, a ponyvát és a régi magyar
irodalmat.²⁴
A Toldi Csepelben és a Toldi²⁵ közös, más műfajú forrást dolgoz át,
a Szilágyi és Hajmási szintén; a Zotmund és A buvár Kund ugyanan-
nak a történetnek két változata. A műfaji minta váltása, a más műfaji
követelmények érvényesítésének folyamata más kortársak esetében is
megﬁgyelhető, amikor a „balladai menetel”-t próbálják megvalósítani.
A régebbi históriákban vagy a Kisfaludy Sándor-féle regékben szokásos
bevezető és az előzmények ismertetése például következetesen elmarad.
Dobozi Mihály történetét Kisfaludy Sándor regének írta meg, Kölcsey
balladának. Kisfaludy művében a -ik sor táján ül föl lovára „Mihály
úr”, Kölcseynél a másodikban: „Rabló jő, s Dobozi már / Hölgyét nye-
regbe vee.” A narráció a végkifejleel indul. Később Garay János ezt
úgy fogalmazza meg, hogy a ballada olyan, mintha egy drámának az
utolsó felvonásába csöppennénk.
Vörösmarty A buvár Kund esetében az első változat, a Zotmund
folyamatos történetmondását a dialogizáltság és a vizualitás irányába
mozdítja el, kérdésekre és felkiáltásokra, nagy hangulati erejű, de saját
helyükön értelmezés nélkül maradó képekre tördeli szét („Ki az, ki a
víz szörnyekint / A förgetegre föltekint / S meg habba öltözik? Ki vagy
te, aki jársz ala / S ijeszted a futó halat, / Mely mélyeken lakik?”). A
kérdések („Túl a mezőn, túl a hazán / S a part fölö, a nagy Dunán
/ Ki népe zajlik o?”) és felkiáltások („Föl Endre ! Béla ! Föl magyar !”)
beszélőjét nem azonosítja, a nézőpontot elmozdítja (a . versszakban
Béla szemével látunk: „Vésztűzben néha vízen át / Henriknek látni
táborát, / S Pozsony kivillanik ; / S ím a Dunából szirt gyanánt / egy
ember, kit mély árja hányt, / Sötéten felbukik”). Csak a tizennégy vers-
szakos költemény tizenkeedik versszakában derül ki, hogy mi történt
voltaképpen, ekkor, utólag nyernek értelmet a képek és jelenetek, de
még i se narrátori magyarázaal, hanem az olvasónak magának kell
öszeraknia a darabokat történeé.
²⁴ E János, Egy századnegyed a magyar szépirodalomból = E János
Válogato művei, szerk. T. E Ilona, Bp., Szépirodalmi, .
²⁵ Erről a két versről Szajbély Mihály írt szép elemzést : S Mihály,
Vörösmarty Mihály Toldi-történetei, ItK, /–, –.
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A Szendrői Névtelen históriájának cselekménye Európa-szerte is-
mert a balladahagyományban.²⁶ Valószínűleg mitológiai eredetű, Ariad-
ne történetére emlékeztet : a király lánya beleszeret a fogoly iúba, apja
ellen fordul, kiszabadítja a foglyot és a felesége akar lenni. Vörösmarty
körülbelül felére rövidíti a históriát, de fő elemeit (egy kivételével) nem
változtatja meg. A história körülményes kezdéséhez képest (ahol a hősök
neve például csak a . sorban derül ki) a történetbe gyorsan belevágva
indítja a Szilágyi és Hajmási-t :
A harc kitört, a harc lefolyt ;
Két bajnok úrﬁak,
Szilágyi s Hajmás, Sztambulon
Rabságba juanak.
Az előzmények elhagyása olyan befogadót tételez, aki néhány utalásból
rájön a háérre : Sztambul említése elég, hogy a török időkre lokalizálja
a történetet. Ez a történelmi balladaírás ismereerjesztő szándékainak
csapdája : ahhoz, hogy valóban ismereteket adjon, részletező, adatokkal
is elláto történetmondás kellene – ez viszont alapvetően ellentmond
a „tömörség” és a „rohanás” ideáljának. Vörösmarty történelmi balladái
közül aKemény Simonban inkább a részletező történetmondást választja,
a többiben viszont nem. Így ahhoz, hogy a befogadója átérezhesse a
történtek súlyát, tudnia kell pl. A buvár Kund esetében, ki volt Endre,
Béla és Henrik, és nagyjából még azt is, mikor történt a támadás, így
érti meg, miért mondja Béla : „Csaták mia ha nyughatol, / O iu szép
hazánk?” Vagyis előzetes tudásra épít, a befogadást nem passzív, hanem
erősen aktív cselekménynek tételezi.
A Szendrői Névtelen históriájából kimarad Szilágyi sokversszaknyi
kesergése, eltűnnek a jellegzetes kezdő és záróformulák („Egy szép do-
logról én emléközném, / ha meghallgatnátok” stb, illetve : „Ezerötszáz-
ban és hatvan fölö / hogy írnának egyben, / Egy iú szörzé…” stb.) és
a magyarázó leírásokat (pl. „Nem messze azért császár házátul/ lám az
tömlöc vala”). De Vörösmarty nemcsak rövidít, hanem sokat ﬁnomít is a
történeten, közelítve hőseinek viselkedését a lovagi eszményekhez (mint
²⁶ Például a Young Beian (Lord Bateman) című tradicionális angol ballada
(Child A) hősét egy „vad mór” ejti fogságba, akinek a lánya megvesztegeti
az őröket és kiszabadítja a hőst.
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a Toldi esetében is) és saját kora erkölcsi felfogásához. A császárlány a
históriában első látásra „fölgerjed” Szilágyi termetére, a meneküléskor
pedig a börtönőr megvesztegetése után megölik a lovászmestert és a
lovászokat, sőt, az összes lovat is, amire nincs szükségük. Vörösmartynál
nincs szó fölgerjedésről. Szép Leila szemérmes, vívódik is feltámadó sze-
relmével. A lovászokat és lovakat lesújtják az iak i is, de a szöveg nem
részletezi a nyakak lecsapását és a fejek leszedését. Vörösmarty ﬁnom
lélektani többleel bonyolítja a történetet. Leila az út során szélsőséges
lélekállapotokat él át. Őrlődik szerelme és tartózkodása közö, amikor
elindulnak, örvend, hogy a „szép magyar föld” lesz a hazája, majd ami-
kor az iak az üldözőkkel küzdenek, halálra rémül és bűntudata támad:
„Bűnért setét föld lesz hazám.” Magyar földre érve az iak megvívnak a
lányért. A befejezést Vörösmarty tragikusabbra hangolja, a históriában
Hajmási csak a karját veszíti el, i viszont meghal, felismerve bűnét
(„Bünömmel én i elveszek”), a narrátor pedig tágabb összefüggésbe
állítva látja tragikusnak a vívást :
S kezdődik a gyász ütközet,
Magyar magyarra vág.
Vörösmarty történelmi balladáinak világában többnyire akkor is meg-
jelenik valami nyugtalanító, sejtelmes vonás, lappangó tragikum, ha
győztes harcról van szó. Henrik hada menekül, a cseh és az olasz vitéz
legyőzetik, a török fogságból szökő iak közül legalább az egyik hazaér.
Mégis… Sötét, látomásos éjszakai táj uralja a látványt a Toldiban,²⁷
A buvár Kundban („majd ha éj jövend / S a part fölé száll néma csend”,
„Járása, mint a rémeké,/ Éjfélileg le s fölfelé / Dobog magányosan”, „Tá-
vol és közel/A puszta szél rohan”, „vésztűz” „villám fénye”), és feltűnik
a Szilágyi és Hajmási-ban is :
Éjfélben és éjfél után
Oly bús, oly néma az út ;
Két hős közt holdnál a leány
Sebes-rohanva fut.
A históriából hiányzik ez a baljós mozzanat. Az éjféli lovaglás a holdvi-
lágnál a kísértetballadák gyakori jelenete : népballadákban is előfordul,
²⁷ Vö. erről Szajbély Mihály említe tanulmánya.
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és meghatározó fontosságú a műfaj európai alap-darabjában, Gofried
August Bürger Lenore című versében (Arany Bor vitéze, aki szintén
„elhívó halo”, ugyanígy viszi majd a kedvesét az erdőben).
A hősök motivációja, lelki folyamatai nem egyértelműek, inkább
összeteek, nehezen értelmezhetők. Toldi lovagi és hősies ﬁgurája belső
tépeséggel küszködik,²⁸ a harmadik balladában, Az ősz bajnokban már
a halálra készül, Kemény Simon felesége elismeri, hogy férje a nagykö-
zösségért halt meg, de ez nem enyhíti a fájdalmát. Kund esetében nem
lehetünk egészen biztosak abban, hogy második megjelenése, amikor
„félre költözik”, nem Béla látomása csak. Leila lélektani szélsőségeket él
át, Hajmási „bősz eszén / Felfordul a világ”, feleségét, ﬁát feledve halálos
küzdelemre kel barátjával a lányért.
A történetek tágabb implikációi a nemzetre nézve hordoznak baljós
jelentést. A nemzet „elfogyása” A buvár Kundban, Béla herceg rossz
előérzetében („Teremt-e isten több magyart, / Míg a világ, míg napja
tart, / Ha mink is elfogyánk?”), a belső viszály, a „magyar magyarra
vág” tragikuma pedig a Szilágyi és Hajmási befejezésében tűnik fel a
történet szintjén cselekményesítve és a narrációban reﬂektálva is.
A balladai hangot keresve azt látjuk, hogy a szó betű szerinti ér-
telmében a reformkori ballada nagyon is „hangos”. A magánélet és
a kulturális, de néha a politikai közélet²⁹ eseményei is versmondási
alkalmat jelenteek, és a ballada jól szavalható, hatásos műfajnak szá-
míto. A poétikai értelmű „hangkeresés” az -as évek végére olyan
sajátosságokat emel ki, mint a dialogizáltság, a tömörség, a cselekmény
legfontosabb mozzanataira szorítkozás, amelyek később a Greguss-féle
messzeható műfajdeﬁníciónak is lényeges elemei. Az elméleti-poétikai
gondolkodásban az Aurora-körben induló teoretikus, Toldy Ferenc, a
költői gyakorlatban a kör törekvéseit költészetével reprezentatív módon
legitimáló költő, Vörösmarty Mihály képviseli ezt a balladafelfogást
(néhány versében legalábbis).
A narrátor szólamának visszaszorítása, a dialogizáltság (különösen,
ha a befogadónak magának kell rájönnie, ki a beszélő) és a történet
legfontosabb mozzanataira szorítkozás viszont valószínűleg nem kedvez
²⁸ Vö. Szajbély Mihály említe tanulmánya.
²⁹ A Nemzeti Kör estélyein például Vörösmarty is, Petőﬁ is többször szavalta
verseit nagy sikerrel.
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a másik, széles körben propagált szándéknak, a történelmi ismeret-
terjesztésnek, hiszen töredékessé, nehezebben értelmezhetővé teszi a
balladaszövegeket. A kétféle követelmény egyszerre volt jelen a .
század első felének irodalmi gondolkodásában: az -ben Vörösmarty
Szilágyi és Hajmásijának tömörségét dicsérő Toldy Ferenc o van a
harmincas évek végén a Kisfaludy Társaság pályázati kiírásának meg-
fogalmazói közö, amikor három egymást követő évben is történelmi
ballada a pályatétel,³⁰ a korábban idéze, ismereerjesztő, a nemzeti
narratíva építését célul tűző indoklás kíséretében.
A gyakorlatban egymással nehezen összeegyeztethető kétféle fel-
fogás, valamint a történelem-népszerűsítő típus erősebb intézményes
támogatoságának poétikai következményei valószínűleg a mintakö-
vetésnél („idegen földből átültete csemeték”) erősebben hozzájárultak
ahhoz, hogy a műfajt kanonizáló Greguss Ágost ne találja a „balladai
hangot” a reformkori költészetben.
³⁰ Odáig mentek tudós alaposságban, hogy még a forrásul használandó törté-
nelmi munkát is előírták, ami érthető, ha a célra gondolunk, de nem biztos,
hogy esztétikai szempontból szerencsés : amikor pl. az első országgyűlést
jelölték ki témának, nehéz elképzelni, hogyan lehete megfelelni a „balládai
menetel” eszméjének is.
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J L. F
Petrar’s Legacy

e Proliferation of Laurels
As is well known, Petrar (Francesco Petrarca) had himself crowned
poeta laureatus on the Capitol at Rome in . is “whim of vanity”
precipitated some bizarre imitations down the ages. ese include
the proliferation of laureation in the Holy Roman Empire – with well
over thirteen hundred men (and at least ﬁeen women), among them
several (now forgoen) Hungarians, receiving the laurel at the hands of
German emperors, counts palatine, and university professors between
 and .¹ en there is the tradition, unbroken for centuries, of
the appointment of oﬃcial poets laureate in England right down to the
present day.²
¹ FLOOD, John L., A Német-római Birodalom Koszorús Költői = Zsuzsa Kalla
(ed.), Az irodalom ünnepei. Kultusztörténeti tanulmányok, Budapest: Petőﬁ
Irodalmi Múzeum könyvei () , –.; FLOOD, John L., Poets Laureate
in the Holy Roman Empire. A Bio-bibliographical Handbook,  vols. Berlin
and New York: W. de Gruyter, .
² BROADUS, Edmund Kemper, e Laureateship. A Study of the Oﬃce of
Poet Laureate in England with Some Account of the Poets, Oxford: Clarendon
Press, .; RUSSEL, Ni, Poets by Appointment. Britain’s Laureates, Poole,
Dorset: Blandford Press, .; FLOOD , ccxli–ccl.
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In England, the laureation of poets falls into three distinct phases.³
At ﬁrst the laurel was bestowed on poets on a more or less random
basis by monars and universities – the best known among these are
John Skelton (–) who was laureated three times, ﬁrst at Oxford,
then at Louvain, and ﬁnally at Cambridge, and Ben Jonson (–).
e second phase saw the oﬃcial appointment of a single poet who
would hold the title Poet Laureate for life – there were eighteen of
these, from John Dryden in  to Ted Hughes in . e third
phase is represented only by the current Poet Laureate, Carol Ann
Duﬀy (appointed ) and her predecessor Andrew Motion. Since
Motion’s appointment in , the arrangement – introduced under
Prime Minister Tony Blair (–) – has been that the oﬃce shall be
held for ten years only. On relinquishing the post, Motion was granted
a knighthood from theeen “for services to poetry”.
All this is well known. Mu less widely known, however, is that
recent times have seen an astonishing proliferation of the use of the title
Poet Laureate in Britain andmore widely in the English-speaking world.
is development is all the more surprising given that laureates have
long been the target of moery and criticism and the more especially
because in Britain, unlike in the Holy Roman Empire, the bestowal of the
laurel has historically been strictly regulated until recently. e trend
towards the creation of ever more Poets Laureate seems to be conﬁned
to the English-speaking world. e only example I know of otherwise
is from Germany where, in , the University of Tübingen bestowed
the laurel on Josef Eberle, then editor of the Stugarter Zeitung and
author of elegant neo-Latin poems.⁴ is act was evidently based on
the premise that only the authors of Latin works could be considered
worthy of the title, though even in Germany su exclusivity had been
breaed as early as the seventeenth century while in England Skelton
had published both in English as well as in Latin already around .
As we shall see, the twentieth and twenty-ﬁrst centuries have seen
numerous examples of the creation of Poets Laureate in Britain, Canada,
New Zealand, and the USA. As far as can be ascertained, only occasion-
ally do the semes underlying the bestowal of the title show awareness
³ FLOOD , –.
⁴ FLOOD , ccliv.
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of Petrar; more generally they seem to draw their inspiration from
the centuries-old British tradition of creating an oﬃcial state Poet Lau-
reate. However, with few exceptions, they diﬀer from it in at least one
important respect: whereas the oﬃcial British Poet Laureate has, prior
to Motion, held the post for life, most of the other laureates that have
been appointed in recent times hold their title for only a limited period,
generally between one and ﬁve years.
As has been mentioned, laureated poets have long been the bu of
criticism and moery. Indeed, su disapprobation goes ba even to
Petrar’s own day.⁵ Oen enough the arge has been that the laurel
was placed on unworthy heads – neither Shakespeare nor Milton was
laureated. Instead the honour was granted to men like Alfred Austin,
Poet Laureate from  to , who is remembered today only for his
truly awful lines concerning an illness of King Edward VII:
Across the wires the electric message came,
‘He is no beer, he is mu the same’.
Su general low esteem of the oﬃce led some poets to esew the
honour – omas Gray (–) and Samuel Rogers (–), for
example, and more recently Tony Harrison who wrote a bier aa
on it.⁶ On the other hand, John Betjeman (–, laureated )
positively revelled in the fact thate Guardian newspaper declared the
appointment to be “arbitrary and irrelevant”.
Yet, notwithstanding that su disparaging remarks are still rife
today, Britain, and the English-speaking world more generally, curi-
ously seems in recent years to have developed a remarkable enthusiasm
for appointing laureates of one sort or another. Let us consider some
examples.
Most striking perhaps is the appointment at national level of a series
of ’Children’s Laureates’, ea holding the title for two years and receiv-
ing a bursary of , pounds. e ﬁrst was the distinguishedildren’s
book illustratorentin Blake (born ), appointed for –; he
recorded his experiences in e Laureate’s Party () and Laureate’s
Progress (). He was followed by Anne Fine (–), Miael
⁵ FLOOD , ccxiv–ccxli.
⁶ HARRISON, Tony, Laureate’s Blo, London: Penguin, .
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Morpurgo (–), Jacqueline Wilson (–), and until 
the well-known writer and broadcaster Miael Rosen. e current
holder is Anthony Browne whose picture books are famous for their
brilliantly realised, surreal images of gorillas.
Another manifestation is the appointment of local Poets Laureate,
particularly by municipalities. e cities of Birmingham, Peterborough
and Glasgow appoint their own laureates. Whether the idea for this in
Britain owes anything to the USA where Poets Laureate have existed in
some States for nearly a century needs further exploration.
Although the website of Peterborough (http:==www.peterborough.
gov.uk) claims it to be “the only city in the country that has its own Poet
Laureate”, this is by no means so. e ﬁrst to do so was Birmingham
where Brian Lewis was appointed in /, two years ahead of
Peterborough. At Birmingham, a city of whi Jane Austen thought
one could have “no great hopes” (Emma, apter ), the main task of
the Poet Laureate, a purely honorary position, is to raise the proﬁle of
poetry across the city. To be eligible for consideration the poet must be
resident in or connected with Birmingham, and he or she will be com-
missioned to write poems about Birmingham during the year. Among
the fourteen Birmingham laureates so far – aer Lewis these were
David Hart (/), Sybil Ruth (/), Simon Pi (/), Roshan
Doug (/), Roi Kwabena (/), Julie Boden (/), Roz Goddard
(/), Don Barnard (/), Riard Grant, known as ‘Dreadlo-
alien’ (/), Giovanni Esposito, known as ’Spoz’ (/), Charlie
Jordan (/), Chris Morgan (/), Adrian Johnson (/) –
there have been several women. e best known of the Birmingham
laureates is perhaps Roshan Doug (born ), the ﬁrst Asian to be
appointed to the position and Arts Editor of Spice Lifestyle, the only
Asian cultural magazine in Britain; his collections include Delusions
(), ier an Water (), e English-knowing Men (), No,
I am not Prince Hamlet (), ande Delicate Falling of God ().
Birmingham also selects a ’Young Poet Laureate’, a recent one being
sixteen-year-old Jennifer Brough, a selection of whose poems, includ-
ing a noteworthy one marking Holocaust Memorial Day ( January,
another Blair invention, instituted in ), may be read on the oﬃcial
Birmingham website (http:==www.birmingham.gov.uk) whi also has
links to interviews with the city’s fourteen poets laureate.

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As for Peterborough ( km north of London), its ﬁrst Poet Lau-
reate, Toby Wood, was selected for /. His published collections
include Good Spuds, Bog Standard, and Cheese and Onion. e current
holder is one Miael Ricardo, known as ’Mixy’. Biographical notes and
a selection of the poets’ work can be found on the city council’s website.
Even a few individual English counties appoint their own poets
laureate. us in  West Sussex appointed Hugh Dunkerley, a pupil
of Andrew Motion and lecturer in English and Creative Writing at
University College Chiester. e county of Cheshire, too, selects a
Poet Laureate annually. In  it was Harry Owen, author of Sear-
ing for Maynlleth and e Music of Ourselves, in  John Lindley,
author of Cheshire Rising, in  Joy Winkler who published On the
Edge, and in  Andrew Rudd, author of One Cloud Away From e
Sky. One of the commissions Rudd was set to celebrate in verse was
the International Worm Charming Championships! (On this eccentric
pastime, held annually at Willaston, near Nantwi, Cheshire, see http:
==www.wormcharming.com)
In  Derbyshire also announced its intention to appoint a Poet
Laureate for the county “to raise the proﬁle of poetry to a variety of
audiences.”e panel of judges included IanMcMillan, “Poet Laureate of
the ree Cities” (of Derby, Leicester and Noingham), justly described
as “one of the nation’s most popular poets” and author of the collection
Perfect Cat () (see http:==www.uktouring.org.uk=ian mcmillan).
e ﬁrst Derbyshire appointee was Cathy Grindrod whose poetry col-
lection is entitled Fighting Talk (). Another appointment local to the
Derbyshire area is the ’Poet Laureate of the Peak’, the PeakDistrict being
an area of outstanding natural beauty. e title, held for two years,
is sponsored by Arts in the Peak with support from the Peak District
National Park Authority. e ﬁrst appointee, in , was -year old
Alec Rapkinwhose published poetry collections includeUnder Stone and
Mr Darcy’s Buerﬂy Collection. See http:==www.artsinthepeak.co.uk,
where many of his nature poems may be read.
Turning to Scotland, at Glasgow the poet laureate, appointed for
three years, is oﬀered a fee in return for writing a substantial poem.
e ﬁrst appointee, in , was Edwin Morgan. Born in , he stud-
ied English literature at Glasgow University and subsequently became
Professor of English there, retiring in . His publications include

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e Second Life () and From Glasgow to Saturn (). In  he
was awarded the een’s Gold Medal for Poetry (a prestigious award,
originally instituted by King George V in ; previous recipients
include Siegfried Sassoon, W. H. Auden, John Betjeman, Philip Larkin,
and Ted Hughes).⁷ In  Glasgow appointed asMorgan’s successor Liz
Lohead (born ). Collections of poetry she has published include
Memo for Spring (), Dreaming Frankenstein (), and e Colour
of Bla & White (). She is a proliﬁc playwright, too, writing Blood
and Ice (performed ), Mary een of Scots Got Her Head Chopped
Oﬀ (), Britannia Rules (), Perfect Days (), and Good ings
(). She has also adapted Sophocles, Euripides, Chekhov, andMolière
(his Le Misanthrope appearing as Miseryguts in ).
One of the most signiﬁcant constitutional anges in Britain in
recent years was the devolution in  of powers from central gov-
ernment in Westminster to the newly established Scoish Parliament
in Edinburgh and the Welsh Assembly in Cardiﬀ. is has served to
sharpen nationalist appetites and, in Scotland particularly, there is at
least a strong undercurrent of clamour for independence from England.
In the cultural sphere, this has led to calls for Scotland and Wales to
appoint oﬃcial Poets Laureate of their own. Already while Edwin
Morgan was Poet Laureate of Glasgow, he suggested that the new
Scoish Parliament should create a Scoish Laureate. is idea – being
in tune with Scoish nationalist aspirations – was duly taken up, and
in  Morgan was appointed the ’Scots Makar’ (that is, ’maker [of
verse]’, a term going ba to the ﬁeenth/sixteenth century) for three
years, with a brief to represent and promote Scots poetry.
As in Scotland, so too in Wales aer the devolution of powers and
responsibilities from government in London to the Welsh Assembly
there was a call for a national Poet Laureate. “Devolution has given
Wales its own National Assembly, closely followed by a host of new
government posts, but in a land known for its poetic tradition, where
is the Poet Laureate?,” asked Wales’s leading English-language poetry
journal, Poetry Wales, in . ere was a proposal for twoWelsh poets
⁷ On Morgan’s work see THOMSON, Geddes, e Poetry of Edwin Morgan,
Aberdeen: Association for Scoish Literary Studies, . and CRAWFORD,
Robert –WHYTE, Hamish (eds)About EdwinMorgan, Edinburgh: Edinburgh
University Press, .
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laureate, one for Welsh and one for the English language. Aer six
years’ agitation, the Arts Council of Wales in  agreed to provide
, pounds from loery funds to establish the post. e appointee
would serve as an ambassador for the nation, creating works to promote
the image of Wales. e post would be held for one year, renewable
for a second, and the poet’s works would be read at ceremonial and
oﬃcial occasions. e language would alternate between Welsh and
English. e ief executive of Academi, the Welsh National Literature
Promotion Agency, declared, “England was ﬁrst with its Poet Laureate,
then Scotland with its Maker, and now Wales – ample evidence of our
growing cultural nationhood.”
e ﬁrst Welsh Poet Laureate, or Bardd Cenedlaethol Cymru (Na-
tional Poet of Wales), was Gwyneth Lewis, installed on  May 
at the Hay-on-Wye literary festival. She proudly calls herself “author
of the world’s biggest poem”, referring to the six-foot high leers of
the Welsh and English inscriptions (“Creu Gwir fel Gwydr o Ffwrnais
Awen” [“Creating truth like glass from inspiration’s furnace”] and “In
these stones horizons sing”) above the Millennium Centre at Cardiﬀ.
Her published collections include Parables & Faxes (), Zero Gravity
(), Y Llofrudd Iaith (e Language Murderer) whi won the Welsh
Arts Council Book of the Year Prize in , and her Keeping Mum
() was shortlisted for the same award in . Her collectionChaotic
Angels: Poems in English (Tarset: Bloodaxe Books, ) includes a poem
about Budapest:
Parable: Old Statues’ Park in Budapest
Not all statues can ange allegiances.
ese are recusants that have been seized
and brought to this park by the new regime
to be hung by cranes for political crimes
and out-of-date gestures. An historical wind
blows iron trousers against communist limbs
from diﬀerent directions, as men in suits
(there are three Lenins at the entrance gate)
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regard naked heroes, all muscle and thrust,
who were happy to bare their collective ests
to lead the people. Now they direct
the starling traﬃc and orard troops
into the thi of the aernoon
in whi nothing happens, where they gesture alone.
Before they were orators – men were their words
and iron foundries their strongest verbs
but now they avoid ea other’s eyes
but hear as the workmen take their ease,
smoking behind them, and they’re forced to see
a concrete-mixer decide their history.
Up-to-date details may be found on her website.⁸ She is still composing
what are disparagingly known as ’laureate poems’: on the very day on
whi I started to write this,  July , she featured on BBC Radio
 reading a poem she had wrien to commemorate the compulsory
slaughter of Shambo, the ’sacred bullo’ that, aer a long legal bale,
had the previous day been removed by the police from a Hindu temple
at Skanda Vale in Wales because it had tested positive for bovine tuber-
culosis (see http:==www.skandavale.org). Gwyneth Lewis’s successor
was Gwyn omas (born ) who is best known for his ﬁne English
translation of the Welsh Mabinogion. He has also published sixteen
volumes of his own poetry, beginning with Chwerwder yn y Ffynhonnau
(Bierness in the Fountains) () and most recently Apocalups Yfory
(Apocalypse Tomorrow) (). Among his many academic publications
is Y Traddodiad Barddol (), a study of Welsh bardic traditions. e
current Welsh National Poet is Gillian Clarke whose ’poem for Haiti’
commemorates the January  earthquake. ere is also a Children’s
Poet Laureate of Wales (‘Bardd Plant Cymru’ in Welsh), Ifor ap Glyn in
/; he is already the ninth holder of the title. e ﬁrst was Myrddin
ap Dafydd in . A Children’s Laureate is to be appointed in Ireland
in .
Leaving the British Isles, it is particularly interesting to record that
since  Canada has had a ’Parliamentary Poet Laureate’, selected
⁸ http:==www.gwynethlewis.com
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alternately from the English and Fren language communities and rec-
ompensed with , Canadian dollars a year and up to , dollars
for travel expenses. e duties prescribe that the poet may “write poetry,
especially for use in Parliament on important occasions, sponsor poetry
readings, advise the Parliamentary Librarian regarding the Library’s
collection and acquisitions to enri its cultural materials, and perform
other related duties at the request of the Speaker of the Senate, the
Speaker of the House of Commons or the Parliamentary Librarian.” e
ﬁrst appointee was George Bowering (/) (born ), author of
many books of verse including Baseball: A Poem in the Magic Number 
(, reissued ), described as “an ode to the beautiful game.” Hewas
followed by Pauline Miel (/), who writes in Fren. One of her
books, Funambule / Tightrope (), is a collection of poems wrien to
mark oﬃcial parliamentary events. e / holder was John Steﬄer
(born ), whose works include the poetry books An Explanation of
Yellow (), e Grey Islands (), e Wreage of Play (), at
Night We Were Ravenous () and most recently Helix (), as well
as the celebrated novele Aerlife of George Cartwright (). Steﬄer
has been succeeded by the proliﬁc Pierre DesRuisseaux who already in
 earned Canada’s highest literary honour, the Governor General’s
Award, for his collection Monème.
Also in Canada, Vancouver announced in May  that its inaugu-
ral Poet Laureate would be GeorgeMcWhirter, born in Belfast, Northern
Ireland, but resident in Vancouver for many years. e Vancouver
tourism website rather incongruously accompanies the announcement
with a picture loosely based on the famous Droeshout portrait of Shake-
speare, who, of course, was never appointed Poet Laureate.
In the United States there is a ’Poet Laureate Consultant in Po-
etry’, so called since  – prior to that the title was ’Consultant in
Poetry to the Library of Congress’. e ﬁrst ’Consultant in Poetry’
was Joseph Auslander (/), the thirtieth and last was Gwendolyn
Brooks (/). eir number included the celebrated Stephen Spender
(/). Since  the title Poet Laureate has been borne by Robert
Penn Warren, Riard Wilbur, Howard Nemerov, Mark Strand, Joseph
Brodsky, Mona Van Duyn, Rita Dove, Robert Hass, Robert Pinsky,
Stanley Kunitz (who had already been Consultant in Poetry in /),
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Billy Collins, Louise Glü, Ted Kooser, Donald Hall, Charles Simic, and
since  Kay Ryan.
irty-eight states of the USA currently have an oﬃcial state poet
laureate. Minnesota has only an unoﬃcial one. Arizona, Hawaii,
Massauses, Miigan, Missouri, New Jersey, New Mexico, Ohio,
and Pennsylvania have no laureate (though at least the city of York,
Pennsylvania, has had its own since ). e ﬁrst state poet laureate
ever appointed in the USA was Ina Coolbrith (–), appointed
in California by governor’s proclamation on  April . e next
was Alice Polk Hill, author of Tales of the Colorado Pioneers (),
appointed in  for Colorado. For comprehensive information about
all American state laureates see the Library of Congress website (http:
==www.loc.gov=rr=main=poets=current). Approximately half the cur-
rent holders are women. e website does not always indicate how long
is their tenure is. In Tennessee today and originally also in Illinois the
appointee held the position for life, but in some states tenure is limited:
one year in Texas; two in Alaska, Delaware, Louisiana and Oregon, and
renewable in Virginia; four in Illinois since , and in Wisconsin; ﬁve
years in Utah, and simply “during the pleasure of the governor” in South
Dakota and West Virginia, while in Wyoming it is concurrent with the
term of oﬃce of the Governor. Some positions are paid (Oregon, West
Virginia, for example), others are honorary.
A radically diﬀerent approa to laureateship is found in New
Zealand where the ’Te Mata Poet Laureate’ is osen for a two-year
term. e position has been sponsored and funded by the Te Mata
Estate winery, and the appointed poet receives a grant of both money
and wine (continuing the old English tradition), as well as a tokotoko,
a ceremonial carved walking sti symbolising their aievement and
status. Appointees have included Bill Manhire (/), the Maori poet
Hone Tuwhare (/), Elizabeth Smither (/), Brian Turner
(/) and Jenny Bornholdt (/),ewebsite http:==www.temata.
co.nz gives full details of the poets’ biographies and publications.
As the Australian poet and novelist John Kinsella has noted in an
essay entitled ’A Poet Laureate for Australia? God forbid!’, it sends
strange signals when private industry connects with ’oﬃcial’ historical
culture (http:==www.johnkinsella.org=essay=laureate). is may help
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to explain why in August  the National Library of New Zealand
assumed responsibility for the award.
If one surveys the scene, it is evident that the selection process for
these laureates is aracterised by a signiﬁcant degree of democrati-
sation, whi to some extent has defused the arge levelled against
the appointment procedure for the oﬃcial British Poet Laureate that
it was done “behind closed doors” and rarely resulted in the best poet
being osen. In some cases the selection is made on the basis of open
competition. It is noticeable also that a large number of this new breed
of local laureates have been women – indeed even in Britain the oﬃcial
Poet Laureate is a woman, Carol Ann Duﬀy – it had long been a bone
of contention in some quarters that no woman had ever been appointed
to this position even though the names of Caroline Bowles Southey and
Elizabeth Browning were mooted when Wordsworth died in  and
Christina Rossei when Tennyson died in . Curiously enough, an
Englishwomanwriting in Latin, Elizabeth JaneWeston (–), was
the ﬁrst woman to be laureated in the Holy Roman Empire, in .⁹
e popularity of the laureate title certainly testiﬁes to the wide-
spread interest in poetry, but equally certain is that the renown of these
local poets laureate will inevitably prove as short-lived and transitory as
that of most of the laureates of the past. Few of themwill have erected in
their works a monumentum aere perennius, “a monument more lasting
than bronze”, as Horace put it – indeed, in many cases their works have
not even found their way into the British Library. If only Petrar had
known what he started by his own laureation! Certainly he would have
disapproved of the unbridled proliferation and devaluation of the title –
but then he lived in a diﬀerent world.
⁹ F , –.
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K F
Egy toposz történetéhez
Amióta boldog emlékezetű kollégánk és barátunk, Kiss József -ben
megírta A szibériai legenda mint a naiv népi Petőﬁ-kultusz terméke
című tanulmányát, nem hagyo nyugodni a kérdés, milyen források-
ból táplálkozhato  elő ez a toposz, hiszen az első világháborút
megelőzően omagyarok tömegesen nem fordultak meg. Márpedig volt
ilyen. A Petőﬁ halálát tisztázni akaró első, szerveze tájékozódásban,
amely a Vasárnapi Ujság hasábjain folyt /-ben Pákh Albertnek,
Petőﬁ barátjának kezdeményezésére, a negyven beküldö levél közö
P. Szathmáry Károly  augusztusából két székely közhonvéd túlélési
változatát rögzítee. Egyikőjüknél már ekkor felmerült, hogy a fogságba
ese költő Szibériába került.
A felvilágosodás- és reformkor alaptörténeteit áekintve azonban
találhatunk olyat, amely a magaskultúrából bizonyíthatóan leszivárog-
va, három művészeti ág (irodalom, színház és zene) nagyhatású eszkö-
zeivel közkeletűvé tehete /-re egyfajta Szibéria-képet. Ez pedig
az utazó és kalandor, a romantika korában a szabadság kóbor lovagjának
tekinte Benyovszky Móric története, aki a lengyel konföderáció tiszt-
jeként . május -án ese fogságba. Szibérián átutaztatva, Kamcsat-
kára száműzték, ahonnan – fogolytársait fellázítva – megszökö. 
és  közö vetee papírra emlékiratait, amelyekkel madagaszkári
vállalkozásához kerese támogatókat. A két kötet azonban csak halála
után jelent meg:eMemoirs and Travels of Mauritius Auguste Count de
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Benyowsky. Wrien by himself. Translated from the original manuscript
[by William Niolson], London . A valós kalandokat színes törté-
netekkel feldúsíto munka nagy népszerűségre te szert, európai iro-
dalmi vándortémává le. A következő évben megjelent franciául és
németül is, -ig hét nyelvre ülteék át. Az -es német kiadásról a
magyar sajtó is hírt ado, Benyovszkyt büszkén hazánkﬁának vallva.
Nálunk Gvadányi József verselte meg – szintén a német kiadás alap-
ján – kalandjait, előszavában személyes ismerősének és adatközlőjének
állítva Benyovszkyt : Rontó Pálnak egy Magyar lovas Köz-katonának és
gróf Benyovszki Móritznak életek’, Földön, tengereken álmélkodásra mél-
tó Történeyeiknek, ’s véghez vi Dolgaiknak le-írása, a’ mellyet Hazánk
Dámáinak kedvekért Versekbe foglalt… (Pozsony-Komárom ). Az
igazi ötletnek Rontó Pál közhuszár alakjának megalkotása bizonyult,
akit Gvadányi az előszóban szintén hitelesíteni igyekeze, mondván,
ezredtársa volt, és -ben, az országgyűlés alkalmával kilenc álló na-
pig mesélt volna kalandjairól hajdani főstrázsamesterének. Az elbeszélő
költemény –. „tzikkely”-e (fejezete) tárgyalta a –. oldalakon a
szibériai kalandokat. A címlap-képen egy kamcsatkai kutyaszánon ülő
díszruhás magyar arisztokrata volt látható.
Rontó Pál – a híres peleskei nótárius melle – a Gvadányi-életmű
legemlékezetesebb ﬁgurája le. A mű nagy népszerűségre te szert :
megjelent -ben, -ben, -ban és a század második felében
még kétszer. Ponyvakiadásai is készültek. Szigligeti Ede, amikor a derék
közhuszárt saját korába, -be hozta el Rontó Pál című tündérbohóza-
tában, a Svábhegyen találkoztaa össze saját történetének párosával két
garasért árult históriájával. Méltán mondta róla -ban:
Rontó Pál és gróf Benyovszki Móric kalandjai ismeretesbek, hogy sem
i e könyvről szükség volna bővebb fejtegetést adnunk. Minden iskolás-
gyermek elolvassa ma is.¹
Az olvasni nem tudók számára a vándorszínészet közvetítee a történe-
tet. Benyovszky emlékirataiból több dramatizálás is készült, a leghatá-
sosabbat a korszak híres darabgyárosa, August Kotzebue készítee:Graf
Benjowsky, oder die Verswörung auf Kamtsatka.Ősbemutatója Ham-
burgban volt, . március -án, a következő évben nyomtatásban is
¹ A János Összes művei XI., Prózai művek . –, s. a. r. N G.
Béla, Bp., , .
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megjelent. Nem kevesebb, mint négy magyar átültetéséről tudunk. 
óta játszoák nálunk, leginkább Láng Ádám János színész fordításában,
ami néhány előadás erejéigmég aNemzeti Színházműsorára is felkerült.
A magyarnak tekinte téma, a hatásos dramaturgia melle a siker egyik
forrása le, hogy Láng a színpadra is átemelte Rontó Pál alakját.
Mint a sikeres darabokat általában, a Benyovszky-témát is utolérte a
zenésítés sorsa. Francia és olasz daljáték-feldolgozása után nálunk -
ben komponálta meg ern Károly, a Nemzeti Színház karmestere Ru-
dolf Köﬃnger budai német orvos, Erkel Ferenc házidoktora libreójára,
amelyet Egressy Béni fordíto magyarra. Verdi Nabuccójának hatása
ala „szabadító opera” születe, szabadságdallal és kórusokkal, a zenei
anyagban a lengyel rokonszenvet megjelenítő mazurka-dallammal. Ha-
tásos lehete a díszlet is : a színpadon a száműzöek viskófaluja fölö
o magasodo a kormányzói palota. A forradalom és a szabadságharc
ala az opera reprezentatív műnek számíto: előadták Pesten a bécsi re-
volúció küldöségének tiszteletére (. április .), Kolozsváro Bem
József névnapjára (. március .), tenoráriája része volt a Pest fel-
szabadítását ünneplő Szabad hangok című gálaműsornak (. április
.). Be is tiltoák a főváros ideiglenes megszállásakor, a szabadságharc
bukását követően pedig csak -től engedték színpadra, Afanázia cím
ala, megcsonkítva, a férﬁ főszereplőt Tiborczi grófnak átkeresztelve.
Ennyiből is látható, hogy /-re már egy magyar fogoly tör-
ténete és kialakult Szibéria-kép fogadta azokat az újabb utalásokat az
irodalom felől, amelyek a magyarországi szláv nemzetiségek mögö
megbújó orosz nagyhatalmi törekvésekre vonatkoztak. Jókai Mór, aki
egyébként utónevét is „a legvitézebb magyar hős” után kapta és a tör-
ténetet több feldolgozásban ismerte, már erre a közértésre hivatkozva
jelentethee meg . május -án és június -én az ekkor Petőﬁvel
közösen szerkeszte Életképek hasábjain a Hol leszünk két év mulva?
vagy három excollega Sibériában című terjedelmesebb humoreszkjét.
Jókai rémálmában Vahot Imre és Pálﬀy Albert lapszerkesztők éldegélnek
Szibériában, prémekkel adózva, amikor megérkezik hozzájuk Nádaskay
Lajos, az Illyriává le Magyarországról hozo friss hírekkel. Petőﬁről is
szó esik : senki nem tudja pontosan, mi történt vele ; a többi radikális,
Vasvári Pállal az élen, kommunisztikus társadalmat épít valahol Dél-
Amerikában. A rémálomnak az első honvédzászlóaljak toborzásának
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zenéje és zaja vet véget.² Jókai le egyébként Benyovszky emlékiratának
első magyar fordítója (–), és Afanázia címmel regényt is írt a
történetből.³
² A cikk: J Mór Összes művei., Cikkek és beszédek II., s. a. r. S
László, Bp., Akadémiai, , –.
³ A kritikai kiadás Regények alsorozatának . és . kötete tartalmazza ezeket.
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P G
Az . decemberi szatmári megyegyűlés történetéhez¹
A nagykárolyi megyegyűlés egyike a reformkor legismertebb és leg-
inkább dokumentált vármegyei gyűléseinek. Kölcsey lemondo követi
tisztségéről, Wesselényi Miklós báró ellen pedig a vita során állítólag
elhangzó kijelentése mia öt hónappal később főbenjáró per indult. E
két mozzanat önmagában is kitüntete helyet biztosít a szóban forgó
megyegyűlésnek az -as évek politikatörténete valamennyi elbeszé-
lésében. Ráadásul bőséges, bár csak részben kiaknázo forrásanyaggal is
rendelkezünk: a gyűlésen történtekről nem csupán a szokásos források
maradtak fenn – a közgyűlési jegyzőkönyv, a kormányzatnak küldö
bizalmas jelentések, illetve a szereplők, szem- és fültanúk magánlevelei
és feljegyzései –, hanem a jelenlévőket a perrel összefüggésben több-
ször is kifaggaák. Előbb, . január végén, február elején Hollósy
József királyi jogügy-igazgatósági ügyész gyűjtö tanúvallomásokat,
 tavaszától viszont, Wesselényi megbízásából, Eötvös Mihály, Köl-
csey köveársa, majd . március eleje és július vége közö Darvay
Ferenc főszolgabíró, volt országgyűlési követ gyűjtöe össze, Kölcseyvel
együműködésben, a báró melle szóló vallomásokat. Az első és a
harmadik vizsgálat anyagát –  szem- és fültanú vallomását – a perhez
csatolták, azt a vád és a védelem kimerítő részletességgel felhasználta,
¹ A szerző a Kölcsey kritikai kiadás keretében Kölcsey Wesselényi védelmében
születe iratainak sajtó alá rendezésén dolgozik ; jelen írással e munkálatok
megindítóját és mindmáig egyik szellemi vezetőjét kívánja köszönteni.
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s ezek az iratok a peranyag részeként -ban nyomtatásban is meg-
jelentek. (A második vizsgálat anyagát nem ismerjük.) Ezek alapján
azután Trócsányi Zsolt, a báró modern biográﬁájának szerzője tömör
és helytálló összegzést nyújto a gyűlés lefolyásáról.²
Tanulmányunk kiadatlan és eddig kiaknázatlan források alapján a
gyűlés történetének két mozzanatával foglalkozik. Előbb Kende Zsig-
mond a főispánnak küldö jelentései alapján azt vizsgálja, mi volt a
szerepe a gyűlésen is elnöklő alispánnak az örökváltság elbuktatásában,
s így közvetve Kölcsey lemondásában. Ezt követően olyan státuszú ta-
núk vallomásait elemzi, akiket a korabeli megyegyűléseken történtekre
vonatkozóan végze (királyi biztosi vagy ügyészi) vizsgálatok során
általában igen ritkán hallgaak ki, s ők ezúal sem a saját hangju-
kon, hanem a vizsgálatot végzők tolmácsolásában szólalnak meg. Köz-
léseikből azonban a gyűlés lefolyásának több kevésbé ismert részlete
is feltárható ; érdekességük pedig mindenekelő abban áll, hogy azok
sokban magukról a tanúkról, iskolázosági szintjükről szólnak, arról,
miként (vagy miért nem) veek részt a gyűlésen, ily módon egy sajátos
nézőpontból, mintegy „alulnézetből” láatják a történteket.
Wesselényi – Trócsányi által kiaknázo, majd Szabó G. Zoltán által
közzé te – naplóbejegyzéséből eddig is tudtuk: Kende a gyűlés elő-
estéjén fogadkozo, „elkövet mindent” „a nov. -én koholt illiberális
utasításnak” „megváltoztatására”, másnap azonban mégsem merte –
mint Trócsányi írta – „koáztatni pozícióját, sem az udvar, sem a részeg
bocskoros nemesi hadakkal szemben”.³ Az alispán másnapi elnöklése,
különösen az, hogy Kölcsey a pótutasítás visszavonása melle érvelő
követi előterjesztésének felolvasása elő szót ado Uray Bálint másod-
alispánnak, a maradiak vezérének, míg Wesselényinek nem, valóban
állhatatlanságát látszik igazolni. Kende VécseyMiklós báró főispánnak a
² B. Wesselényi Miklós hűtlenségi bűnpere, Történeti bevezetéssel, Az eredeti
példányok egyikéből sajtó alá rend. J Elek, kiad. K. P Miklós, Kolozs-
vár, . ; T Zsolt, Wesselényi Miklós, Akadémiai, Budapest, ,
–.
³ S G. Zoltán, A Kölcsey-napló Wesselényije és a Wesselényi-napló Köl-
cseyje, (Egy barátság eseményei avagy kevéssé ismert adalékok egy majdani
Kölcsey-biográﬁához) = Remény s emlékezet, Tanulmányok Kölcsey Ferencről,
szerk. TT Ernő, G. M Mária, Budapest–Fehérgyarmat, ,
–, .
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gyűlés estéjén íro két (hivatalos illetve bizalmas) jelentéséből azonban
kiderül, ennél többről volt szó : az alispán, akinek Vécsey . november
-én írásban meghagyta, ne engedje a saját elnöklete melle elfogado
új követutasítás megváltoztatását,⁴ taktikai megfontolásból tudatosan
félrevezee Kölcseyt és Wesselényit.
A hivatalos jelentésben Kende tudaa: a délelő -től / -ig
lezajló gyűlés „erős, és szép vala ; embereink sok állhatatosságot ’s lelki
erőt fejteek ki. Az oppositio szónokjai Vesselényi és Költsey valának,
de követői kevesen […] a Rendek említe határozások melle példát-
lan állhatatossággal megmaradtak.” Az alispán tehát félreérthetetlenül
elhatárolta magát Kölcseyéktől. Bizalmas jelentésében („csak magának
Nagyságodnak”) részletesen beszámolt arról is, miként történt „[a] dolog
kivitele”.⁵ Eszerint Kölcsey megérkezte és szándéka kitudódása után „a
közvélekedés” azonnal ellene nyilatkozo, Kende azonban, „hogy pártot
ne keressenek”, nyilvánosan többször is elveik (az örökváltság) melle
nyilatkozo, hiszen – írta az alispán oldalvágással Vécsey irányában –
azok nem leheek rosszak, ha egy ideig (ti. november . elő) a főispán
egyetértését is élvezheék. A gyűlés előestéjén Kölcsey és Wesselényi
felkeresték, ő pedig „[megbíztatá]” őket : „az ügynek sok pártolói van-
nak, s ki is vihető”. „Ők ezen reménységökbe zárkoztak ugyan előem,
de még is estveli  oráig semmi sem történt”, ekkor azonban „a’ károlyi
nemesek körében” megjelent Décsey László – mint tudjuk, Kölcsey
bizalmas kancellistája –, „’s igyekeze őket tanítgatni”. Vécsey már a
gyűlést megelőzően is gyanítoa, hogy Kölcsey „a’ Károlyi kisebb ne-
messég” segítségével igyekszik „mesterkedéseit” keresztülvinni. Másu
bemutauk: a megyeszékhely nemességének jelentős, bár közelebbről
meg nem határozható részét a Károlyi-család birtokain jobbágytelket
művelő nemesek alkoák, akik – elvileg – valóban érdekeltek voltak az
örökváltság törvénybe iktatásában, s a másnapi gyűlésen több jelenlévő
szerint Wesselényi első, vád tárgyává nem te felszólalásának jelen-
tős részét ennek megfelelően e réteg megnyerésének szentelte.⁶ Kende
⁴ TT Ernő, Kölcsey Ferenc és Vécsey Miklós kapcsolata, (Egy levél
ürügyén) = Remény s emlékezet, i. m., –, –.
⁵ MOL A . A Magyar Kancellária levéltára. Acta praesidialia,  :. (A
továbbiakban csak a nem innen származó idézeteket jelöljük külön.)
⁶ T–T, i. m., . ; P Gábor, „eljö az az idő, hogy nékünk is
hazánk legyen”, Az örökváltság és a jobbágytelken élő nemesek kérdése az
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– nem részletezve, de egyértelműen – az agitáció meghiúsításában is
szerepet tulajdoníto magának: „de mi vigyáztunk, ’s vártuk e’ lépést,
’s készen valának azonnal eszközeink a’ megakadályoztatására – írta
–, ’s a’ Hadnagy [Vida József, a nagykárolyi nemesi község hadnagya]
részünkön híven megmaradt, a’ nemességet össze gyűlni nem engedte”.
Ezt, tehát a nagykárolyi nemesi község gyűlésének összehívását köve-
telte ugyanis az egyik, alighanem Décsey által mozgósíto nemes, a
jobbágytelket művelő Molnár József mezei biztos az éppen „[hivatalát]
illető környülmények mia” távollévő (talán éppen Kende által hiva-
to?) hadnagy lakásán, míg Újhelyi Károly főadószedő írnoka, Fodor
Nagy Gáspár tiszteletbeli esküdt Uray nevében ügyészi kereseel fe-
nyegetőzö a gyűlés összehívása esetére. (I megjegyezzük: az idevágó
négy tanúvallomás szerint Fodor Nagy küldetésére  és  óra közö,
azaz Décsey agitációja Kende szerinti kezdetét megelőzően került sor.)⁷
Kende e községi nemesi gyűlés meg nem tartásának tulajdonítoa, hogy
másnap a károlyi nemességből „a’ szoko számnál nem sokkal [többen]”
„mind összve huszan” jelentek meg a vármegyegyűlésen. Mint látni fog-
juk, az agitáció ennél eredményesebbnek bizonyult, a gyűlésre igyekvők
nagy része viszont nem juto be a gyűlésterembe,mivel azt az ellentábor
által mozgósíto nemesek – éspedig aligha Kende tudta nélkül – már
előző éjjel elfoglaltak.
A fentiek szerint tehát Wesselényiék agitációjának megakadályo-
zását illetőleg Kende vagy Urayval egyeztetve, vagy tőle függetlenül,
de mindenképpen vele „szándékegységben” járt el. Ezt mérlegelve im-
már korántsem tekinthetjük puszta véletlennek, hogy Kende másnap,
a gyűlés elnökként engedte, hogy Uray felszólalhasson, Wesselényinek
viszont – a „régi szokásra” hivatkozva – nem ado szót. Wesselényi
ugyanis úgy reagált, ahogy az – megítélésünk szerint – várható volt (ti.
makacsul ragaszkodo ahhoz, hogy ő is felszólalhasson), ez viszont fel-
. decemberi szatmári megyegyűlésen = A felhalmozás míve, Történeti ta-
nulmányok Kövér György tiszteletére, szerk. H Károly, K Judit,
PÁgnes, T Béla, Századvég, Budapest, , –. ;Wesselényi
Miklós, vál., bev., jegyz. F Zoltán, Új Mandátum, Budapest,  ()
–, –. (a beszédek legutóbbi kiadása).
⁷ MOL O . Személynöki levéltár. Kir. személynök. Felségsértési perek. . cs.
–. (kül. Vida József hadnagy, Nagy Sámuel kishadnagy és Fodor Nagy
Gáspár vallomása)
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korbácsolta a báró iránt máris meglévő indulatokat. Jelentésében Kende
ellenségesen nyilatkozo Wesselényiről – egyébként érthetően, hiszen
a báró a gyűlésen „nyilván [kimondta] a cudar Kendéről [ítéletét]”,
Kende szerint „álorczásnak, servilis embernek” nevezte, megfenyeget-
te, sajtóban is leleplezi. Az alispán közvetve a bárónak tulajdonítoa
az örökváltság ügyének végleges szatmári bukását : ha ugyanis „ide
nem jön a nyakunkra”, s Kölcsey „a maga szelíd módja szerént vi-
szi az -ik czikkely ügyét” – így Kende –, kétséges, ha „legnagyobb
küzdéssel is győzedelmeskedheünk volna-e”. Mindenesetre Kendéék
már Wesselényi megjelenésének hírére mozgósítoak. A vidéki, jórészt
a Nagykárollyal szomszédos, de aól egy mérföldnyi távolságra lévő
Gencsen élő kisnemesek mozgósítása a novemberi pótutasítás melle
már azt megelőzően meg kelle, hogy induljon, hogy Wesselényiék – a
megyeszékhelyen – a maguk agitációját elkezdheék volna, s másnap
a gyűlésen a követet és a bárót – még mielő bármi történt volna is
– rendkívül ellenséges hangulat fogadta. A már említe Fodor Nagy a
gyűlés előestéjén arról győzködte a nagykárolyi nemesi község kishad-
nagyait, hogymásnap az örökváltság ügyét „ne hogy […] valami képpen
[…] [pártolnák]”, sőt Wesselényit és Kölcseyt „beszélni ne [hallgatnák]”.
Egy Kölcsey környezetébe tartozó tanú három évvel később születe
tanúvallomása szerint az ellentábort szervező, említe főadószedő meg-
üzente a követnek, jobban tenné, ha el sem jönne a gyűlésre, Nagy Ignác,
reformpárti aljegyző pedig kénytelen volt néhány ﬁatalt a bejárathoz
állítani, nehogy Wesselényin vagy Kölcseyn „bémentökkör valamely
méltatlan erőszakot kövessenek el”.⁸
Rövid tanulmányunk másik fő forrásbázisát azok a vallomások al-
kotják, amelyeket . március elején, a gyűlést három hónappal köve-
tően veek fel, perbeli felhasználásukra azonban végül mégsem került
sor. A „beperesíte” (azaz a perhez csatolt) tanúvallomások néhány
kivétellel a vármegyei tisztikar, a táblabírói kar tagjaitól származtak
(azaz a jegyzőkönyvben név szerint is felsorolt „rendektől”), az uradal-
mak vezető tisztviselőitől, végül olyan státuszmegjelölés nélkül vagy
legfeljebb a „hites ügyvéd” megjelöléssel szereplő, minden bizonnyal
ﬁatal személyektől, akik – számos részadat tanúsága szerint – a „rendek”
⁸ MOL O . uo., B. Wesselényi Miklós hűtlenségi bűnpere, II, –. (Kovács
Bence vallomása)
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potenciális utánpótlását alkoák. A per során fel nem használt, most
tárgyalandó vallomásokat viszont azok teék, akiket a jegyzőkönyvek
összefoglalóan, mint „számos nemességet” említenek. Hollósy ügyész
arra kapo utasítást, hogy szerezze be a gyűlésen „nagy számban” meg-
jelenő nagykárolyi „alsóbb sorú” nemesek tanúvallomását, megelőzen-
dő, hogy a báró a maga részére tanúvallomásokat gyűjtsön, s ezekkel
úgymond alááshassa a vád (a Fiskus) tanúinak hitelét. Ennek nyomán
a korábbi vallatásokat is végző Szögyény Sándor szolgabíró esküdt-
jével együ március második hetében  nagykárolyi, továbbá – az
ügyész saját kezdeményezésére –  gencsi nemest hallgato meg (az
ugyancsak gencsi Szováthy Zsigmond írásban nyújtoa be vallomását).
A gyűlésen és az azt megelőző este történteket illetőleg pedig külön
jegyzőkönyvet veek fel a nagykárolyi nemesek hadnagyától, Vida Jó-
zseől, két alhadnagyától és Fodor Nagy Gáspár vármegyei írnoktól –
az ő vallomásaikból már idéztünk. A kérdőpontok azonosak voltak a
másfél hónappal korábban végze vizsgálatéval. E tanúknak is felteék
tehát azt a kérdést, elhangoztak-e vajon azok az – alább még idézendő
– szavak, amelyeket, mint tudjuk, egy szem- és fültanú elbeszélésé-
re támaszkodva, valójában a gyűlésen jelen sem lévő Csanády Ferenc
ado a báró szájába. Hollósy a vizsgálat céljának megfelelően mindkét
nemesi község tisztségviselőitől igazolást adato magának arról, hogy
(az éppen akkor és korábban) kihallgatoakon kívül a gyűlésen tudo-
másuk szerint senki sem volt jelen.⁹ A vizsgálatból eleve kimaradtak a
földesurak, Nagykárolyban pedig az o élő nemesi származású uradalmi
tisztviselők is. Az –. évi népszámlálás szerint Nagykárolyban
kerek számban , Gencsen  férﬁ népességet felmutató nemesi kö-
zösség élt. Feltételezve, hogy a nemesség a teljes népességen belüli,
a  év alai „sarjadék” a nem-nemesi férﬁnépességen belüli aránya,
végül a nemek közöi arány az eltelt öt évtized ala változatlan ma-
radt, Nagykároly felnő nemes férﬁ népességét a bennünket érdeklő
események idején ugyancsak kerek számban –, Gencsét pedig
– főre tehetjük. Számításaink szerint tehát e népesség –,
⁹ MOL O . . cs. . (Beöthy Sándor királyi jogügyigazgató utasítása Hol-
lósynak), . cs. –. (a vizsgálat anyaga). A vallomások hátoldalán ceru-
zával LL, MM, NN, OO megjelölés olvasható, ami arra utal, hogy a Fiskus
tervezte a jegyzőkönyvek beperesítését, végül azonban mégis lemondo ar-
ról.
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illetve – százalékának kihallgatására kerülhete sor.¹⁰ (Mindkét
helységben számos  év alai, azaz a korban kiskorúnak tekinte
személyt – közöük egy-egy  éves férﬁt – is kifaggaak.) A perben
felhasznált tanúvallomások esetében a tanúk maguk, írásban készíteék
el a kérdőpontokra ado válaszukat. A most tárgyalt vizsgálat során
viszont a megkérdeze nemesek élőszóval teek vallomást, válaszukat
a vizsgálat vezetője foglaltaa írásba, majd aláiraa – vagy keresztet
rajzoltato – a kihallgatoakkal. Eltérően a per során keletkeze összes
többi vallomástól, ezúal rögzíteék a tanúk életkorát és vallását is.
A megkérdezeek közül összesen ötvenkét nagykárolyi, illetve tizenöt
gencsi nemes állítoa, hogymegjelent a gyűlésen: negyvenheten, illetve
tizenegyen voltak reformátusok, közülük négy, illetve egy nemes volt
analfabéta, a négy, illetve egy görög katolikus nemes közül viszont
mindössze egy személy, a nagykárolyi iabb Drágus János tudta – az
összesen három római katolikus vallású nemeshez hasonlóan – aláírni a
nevét.
Mielő e vallomásokra rátérnénk, kitérünk a két teljes – lényegében
tehát az alacsonyabb státuszú nemesek soraiból kikerülő – sokaság né-
hány jellemzőjére is. Ezek ugyanis a társadalom- és művelődéstörténeti
(írástudás-történeti) kutatást is érdekelhetik. A kihallgato nagykáro-
lyi nemesek , a gencsiek  százaléka református volt, , illetve 
százaléka görög katolikus (a fennmaradó hányad túlnyomórészt római
katolikus) ; a nagykárolyiak  százaléka, a gencsi nemesek  száza-
léka láa el kereszel vallomását. Az írni-olvasni nem tudók aránya
különösen magas volt a görög katolikusok körében – Nagykárolyban
a vallomást tevő  görög katolikus nemes közül , Gencsen kilenc
személy közül hét rajzolt keresztet a nevemellé, a reformátusoknak ezzel
szemben , illetve  százaléka nem tudta aláírni a nevét. A kihallgato
írástudó nemeseken belül a nagykárolyiak , a gencsiek  százaléka
¹⁰ Az első magyarországi népszámlálás, –, szerk. D Dezső, D
Zoltán, Budapest, , –. Számításunk során a következő egyko-
rú, illetve közel egykorú munkák adataiból indultunk ki : Ludovicus N,
Notitiae politico-geographico-statisticae inclyti Regni Hungariae partiumque
eidem adnexarum, I, Buda,  ; Sematismus ven. Cleri almae Dioecesis
Szathmariensis pro anno Christi , Agriae, s. a. ; F Elek, Magyar
országnak, ‘s a hozzá kapcsolt tartományoknak mostani állapotja statisztikai
és geographiai tekintetben, IV, Pest, .
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jelent meg a gyűlésen, a közügyek iránti – bármilyen szintű – érdeklődés
és mozgósíthatóság és az írni-olvasni tudás, illetve a magasabb szintű
tájékozódás képessége és igénye közöi összefüggést azonban minden
bizonnyal sokkal inkább érzékelteti az, hogy az írástudatlanok körében
Nagykárolyban -ből , Gencsen -ből  ( !) nemes távol maradt a
gyűlésből ! Számba kell vennünk egy további tényezőt is, amely szerepet
játszhato a nemesek mozgósíthatóságában az ado napon, általában
pedig a téli évszakban. Az -ban, Nagykárolyban  iparágban re-
gisztrált  (nemes és nem nemes) mesterember ugyanis az összeírók
szerint többnyire „az esztendőnek nagyobb részét földműveléssel és
napszámra való kézi munkákkal [töltöe] el”, azaz mesterségüket a késő
őszi és a téli hónapokbanművelték.¹¹ Amegyeszékhelyen vallomást tevő
nemesek közül tizennégyen annak magyarázatául, miért nem leheek
jelen a gyűlésen, azt valloák, hogy – csizmadia, varga, gubás vagy
más – kézművesként a helyi vagy a vásárosnaményi vásáron vagy
nyersanyagbeszerző úton falun voltak – közülük egyébként hárman
jegyezték kereszel vallomásukat.¹²
¹¹ MOL N . Regnikoláris levéltár. Conscriptio regnicolaris art. VII.  ordi-
nata. . cs. Nagykároly („Közönséges észrevételek”)
¹² Az írástudás fejlődésének magyarországi történetére : T István György,
Minthogy magad írást nem tudsz, Az írás térhódítása a művelődésben a kora
újkori Magyarországon, MTA Törud. Int., Budapest, ., ld. különösen
a reformkori Veszprém megyei kisnemesség írástudására vonatkozó – Hudi
József által feltárt – adatokat, . –Megvizsgáltuk a jelen nem lévők körében
az életkor és az alfabetizáció közöi összefüggést is. Eszerint Gencsen az
alfabetizáció a megelőző évtizedek folyamán megindult ugyan, de meg-
torpant, Nagykárolyban viszont érezhetően előrehaladt. Gencsen ugyanis
a  év alaiak közö a keresztet rajzolók aránya  százalékot, a  és
 közöiek körében  százalékot, a  és  év közöiek körében  ( !)
százalékot, az  és  közöiek körében ismét , a  év fölöiek közö
pedig  százalékot te ki. Nagykárolyban az  és  év közöiek körében
az írni nem tudók aránya , a  év feleiek közö  százalék volt, ez
az arány a  év alai csoportban azonban mindössze  százalék (a  és
 év közöiek körében , a  és  közöiek közö ) – és a ﬁatal
írni nem tudók mindegyike görög katolikus volt ! Az alfabetizáció azonban
a megyeszékhelyen ez utóbbiak körében is megindult : míg a nyolc  felei
férﬁ mindegyike még keresztet rajzolt, a  ﬁatal körében már csak minimális
többségben voltak a nevüket aláírni nem tudók.
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A jelenlévő nagykárolyiak közül huszonhárman, a gencsiek közül
keen valloák, hogy a gyűlésről hamarabb elmentek, hogysem ér-
demben vallomást tudjanak tenni. A vallomása alá keresztet rajzoló
Trencsényi József „az éppen bé fűtö kemencze mellé esvén, annyira
[odaszoritódo], hogy a [gubája] megperzselődvén, a büdösség mia
a Strázsa mester által [kiküldődö,] ’s annak utánna többé bé sem
[mehete]”. Tizenkét nagykárolyi nemes állítása szerint nem juto be a
megyeház  októberében, földrengés következtében történt megron-
gálódása mia a gyűlés helyéül szolgáló Csillag fogadóba: „elkésődvén”,
az ámbituson, „az udvar közepén”, „kívül az utczán az ablak ala”
juto neki hely, illetve nem fért be a zsúfolásig megtelt „gyűlésházba”,
hanem csak a „mellékes”, „a mellesleg lévő” szobába. „A novemberi
végzés alkotói” ugyanis előző este kinyiaák a Csillag (és egy másik)
fogadót, majd „egész éjjel” borral tartoák és Wesselényi ellen izgaák
a mozgósíto, főleg gencsi nemeseket – az egyik szemtanú utóbb „az
alkalom szentségével valóban nem egyező állapotú, gyülevész, s amint
látható volt, nem is józan népről” beszélt. E nemesek azután, eleve
a helyszínen lévén, elfoglalták a gyűléstermet, és így kiszorítoák a
később érkezőket. A „rendekhez” tartozó tanúk, akik a gyűlésteremben
elhelyeze „T” alakú asztal, azaz tábla melle foglaltak helyet, vagy
többségük akörül állt (s közülük többen a gyűlés főszereplőit egymáshoz
és önmagukat hozzájuk képest elhelyezték), említést sem teek e máso-
dik helyiség létéről, hiszenminden bizonnyal valamennyien a teremben,
„a házban”, „a szálában” élték át a megyegyűlést. A két helyiség közöt-
ti ajtóban, Zondi Kis Ferenc kocsmáros szerint néhány gencsi nemes
(közöük, vallomása alapján azonosíthatóan, Sági Zsigmond) székre
állva akadályozta a közlekedést és a külső szobában lévők számára a
bent zajló események ﬁgyelemmel kísérését. „[Megunták] az ácsorgást”,
nagy meleg volt, azt hiék, hogy Wesselényi aznap már nem fog szóhoz
jutni, a vásárba kelle menniük – indokolták elmenetelüket, Molnár Pál
pedig a kint hagyo gubáját féltee, „ne hogy valaki elvigye [elment]
’s azután többé be se [fért]”. Mindez könnyen érthető. Kende nem ado
szót Wesselényinek, az Urayék által mozgósíto kisnemesek pedig nem
is engedték, hogy szóhoz jusson, a báró viszont a szóláshoz ragaszkodva
a terveze napirendi pont megtárgyalását akadályozta, a különböző ta-
núvallomások szerint egy, másfél vagy két órán át. Így azután a jelenlévő
kisnemesek közül, különösen a külső szobában, egyre többnek lankadt el
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a ﬁgyelme, „nagy melegség lévén [magukat] meg frissíteni ’s hűteni ki
[mentek]”, a nagykárolyiak közül sokan az aznap tarto hetivásár mia
a távozás gondolatával foglalkoztak, és végül el is távoztak.¹³
Arra vonatkozóan, mit is mondoWesselényi, tizenhét nagykárolyi,
illetve tizenhárom gencsi nemes ado választ (ide értve azt is, hogy nem
hallo semmit). E vallomástevők közül heten, illetve keen vallomá-
sukat csak kereszel tudták hitelesíteni, ám az írástudó nagykárolyiak
közül is többen megvalloák, nem érteék, mit is mond a báró. „[F]el
se foghaam az ilyen mély beszédeket”, „felsem foghaam ugy mint
más tanult emberek”, „részént a zugás és lárma mia, részént tsekély
elmém szerént az ő beszédjét fel nem foghaam”, „azon mesterséges
és törvényes szóllásokat, mellyek o előfordultak, illyen forma ember,
mint énis vagyok, meg sem érthee”, Wesselényi kifejezéseit, „mint
hogy azok mélly okoskodásokból álloak, előszámlálni nem tudom”
– foglaltaa írásba a nagykárolyi Szalai Mihály, Pápai Ferenc, Tömpe
Lajos, Pongrácz János és Vida József, a hadnagy vallomását a szolga-
bíró.¹⁴ A báró körültekintően és összeteen érvelő beszédét, mint arra
Wesselényi és Kölcsey a védőiratban rámutaak, valójában a megyei
tisztikarból, a táblabírók közül sem érteék meg többen (a vád egyik
legkészségesebb tanúja, a gencsi Csomay András pedig utóbb óvatlanul
bevalloa, „ha a nyakát vágnák, sem tudna egy szót is belőle mondani,
mivel nem értee”, de „parancsolták”, hogy ellenkezőleg valljon).¹⁵ A
fenti válaszok azonban egyáltalán nem voltak az ügyész intencióival
ellentétesek : a királyi jogügyek igazgatója, Beöthy Sándor utasítása
szerint ugyanis a vizsgálat céljának az is megfelel, ha a tanúk azt vallják,
hogy a lárma mia nem halloak semmit, vagy tanulatlanok lévén,
¹³ MOLO . . cs., –, kül. a ., a . és a . tanú (Trencsényi, Zondi Kis,
Molnár – valamennyi nagykárolyi) vallomása; Kölcsey Ferenc összes művei,
s. a. r. S József, S Józsefné, Szépirodalmi, Budapest, , II,
. ; B. Wesselényi Miklós hűtlenségi bűnpere, II, . (Domahidy Gedeon
tanúvallomása) ;
¹⁴ MOL O. . . cs., –, a ., a ., az . és a . tanú vallomása, uo.
. (Vida vallomása).
¹⁵ Kölcsey Ferenc összes művei, II, ., . stb., B. Wesselényi Miklós hűtlen-
ségi bűnpere II, –, –. (Ormós Miklós táblabíró, Huszty György
iskolamester és Sánta Ferenc vallomása).
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nem tudták követni a „magasröptű beszédet” (sublimioris tendentiae
sermonem).
Bár a vizsgálat a Wesselényi által állítólag mondoakra és nem
a kihallgatoak gyűlés alai magatartására koncentrált, a vallomások
sokat elárulnak a tanúk beállítoságáról is. Ezek szerint a nagykárolyiak
túlnyomó része semmiképpen sem ellenségesen, jelentős kisebbségük
pedig kifejezeen rokonszenvvel viseltete a báró, illetve várható mon-
dandója iránt – meglehet, az előző este végze agitáció eredményeként.
Tizenegyen azt valloák, hogy korábban elmentek, minthogy addig
Wesselényit szóhoz jutni nem engedték (azaz őt meghallgatni jelentek
meg a gyűlésen), hárman pedig azt, hogy azok közö voltak, akik a
halljuk!-ot kiabálták. Terhelő vallomást csak keen teek. Az idősebb
Drágus János, noha írástudatlan volt, a terem mellei szobában állo,
a báró beszédei „[értelmét] felül haladták”, és gyakran ki is ment a
gyűlésből, „igen jól [emlékeze]”, hogy Wesselényi igenis mondta az
előe felolvaso szavakat. A ﬁatalabb Drágus, segédorvos, a nagyká-
rolyi nemesi község kishadnagya pedig, miután felolvasták, sőt kezébe
is adták a vizsgálat tárgyát képező „sértő szavakat”, „hogy mondoa
légyen a neveze Báró Úr, bizonyosan [tudta]”.¹⁶
Markánsan eltérően, Wesselényivel szemben ellenségesen valloak
a gencsi nemesek.¹⁷ Míg a nagykárolyi kihallgatásoknál nem találkoz-
tunk arra utaló jellel, hogy Kölcsey és Wesselényi hívei megkísérelték
volna a tanúkat befolyásolni (és, mint említeük, a kihallgatás alap-
vetően nem is terhelő tanúk gyűjtésére irányult), Gencsen az ügyész
minden jel szerint újabb terhelő vallomások szerzésével is próbálkozo.
Emi, bár nyilatkozatban tagadta, hogy bírói kinevezése óta kapcsolatot
tartana fenn gencsiekkel,¹⁸ jelentős befolyása volt az idősebb Csomay
Pálnak, volt országgyűlési követnek, majd tiszántúli kerületi táblai bíró-
nak, Wesselényi és Kölcsey ellenfelének. A nemesi község hadnagyának
tisztét iabb Csomay Pál, a táblai bíró rokona vagy egyenesen ﬁa töltöe
be. A kuriális község kisnemesei saját, nemesi telkükön gazdálkodtak,
¹⁶ MOL O . –, a –. és –. tanú (e tizenegy tanú közül
keő volt írástudatlan), a ., . és . tanú (id. Tömpe József, Murgus
Mihály [írástudatlan] és Tóth György), a . és . tanú (a két Drágus János)
vallomása.
¹⁷ MOL O . . cs. –, .
¹⁸ MOL O . . cs. –. (Csomay . október -i nyilatkozata)
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így az örökváltság engedélyezése semmilyen közvetlen előnnyel nem
járt számukra, a jobbágyok fokozatos felemelkedésének perspektívája
viszont a társadalmi hierariában elfoglalt pozícióik relatív romlását
vetítee előre. Mindezzel összefüggésben pedig, mint láuk, a gencsi
nemesek adták a megyegyűlésen az örökváltság ellen mozgósíto erők
jellegadó csoportját. Így e község alkalmas terepül is szolgált a Fis-
kus törekvéseinek érvényesítésére. A kihallgatás körülményeitől nyil-
ván nem függetlenül, ezek a vallomások immár jóval kevesebb adatot
tartalmaznak amegyegyűlés lefolyásának a Fiskus számára nem, csupán
számunkra érdekes mozzanataira nézve, befejezésül azonban érdemes e
vallomásokat is áekintenünk.
A gencsi nemesek közül mindössze Szováthy Zsigmond (-ban
immár ügyvéd) te teljesen nemleges vallomást – Hollósy (lehetséges,
hogy „az eﬀéle [tee] által jövendőbeli [szerencséjét tiporja] le”) meg is
fenyegee érte.¹⁹ Tízen viszont, illetve, az . január–februári tanú-
vallatás eredményét is ﬁgyelembe véve, tizenhárman terhelő vallomást
teek Wesselényire. Fodor Imre, mintegy kevesellve a kérdőpont sugal-
mazását, miszerint (említeük, Csanády Ferenc levele alapján) Wesselé-
nyi azt mondoa volna, hogy „a kormány […] csak arra várakozik, hogy
ezen  milliót ez által [ti. az örökváltság elbuktatásával] felingerelvén,
annak körmei közül ő szabadítson ki”, egyenesen azt valloa, Wesselé-
nyi azzal vádolta a kormányt, hogy „oda törekedik, hogy […] azokat mi
nemesek ellen felültesse” stb. (kiemelések tőlünk – P. G.). A vallomások
feltűnően hasonlítoak egymáshoz (és az . január–februári vizsgá-
lat során kihallgato gencsi nemesek, különösen pedig Vörös László,
a nemesi község egyik esküdtje vallomásához). Ez akkor is gyanút éb-
reszthetne bennünk, ha nem tudnánk, tanúvallomások szerint magától
Vöröstől, hogy – állítása szerint idősebb Csomay „instructiója” alapján
– egy másik esküdel, Horváth Józseﬀel együ megmondta „a sok
gencsi tukónak”, mit valljanak, ám hárman, „a bolondok”, „még azt
sem tudták elmondani, a mit kelle volna, s a mit tőlünk halloak”.
Pikor Sándor valóban nem emlékeze arra, mondta-e a báró a neki
tulajdoníto szavakat. Morvay József viszont, jóllehet megszorítással
(„amennyire az ő mesterséges szavaira – mert azt minden közönséges
¹⁹ B. Wesselényi Miklós hűtlenségi bűnpere, II, . (Szováthy . július -i
vallomása)
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értelmű ember könnyen meg sem foghatja – vissza emlékezhetem”)
igenlően válaszolt. Végül Nagy Gábor, „midőn azok [ti. a Wesselényi
állítólagos kijelentései] [előe] felolvasodtak, [merte] mondani, hogy
mondta”, sőt, Nagy arra is visszaemlékezni vélt, hogy „azoknak hallására
mi akik o együ voltunk, meg hökkenvén egymásra néztünk, hogy
mit akar Báró Wesselényi azon előhozo szavaival”. Nagy hét társa
(közöük két analfabéta) azután „azt, amiket ő mondo szórol szóra egy
formán halván, egyenlően [valloák]”.²⁰
Védőiratában (az ún. derekas védelemben) Wesselényi, illetve a vo-
natkozó részt megfogalmazó Kölcsey kitért arra, hogy a vizsgálat során
Hollósy a tanúkra „igéret és fenyegetés által” befolyást gyakorolt, s a
kihallgatásokon, törvényellenesen, maga is jelen volt. Előbbit Szováthy
fentebb már hivatkozo nyilatkozatával, utóbbit Peley József tanúsít-
ványával bizonyítoa, aki a szolgabíró melle írnokként jelen volt a
nagykárolyi és gencsi nemesek kihallgatásán (bár az általunk használt
jegyzőkönyv nem az ő kezével készült). Hollósy, a megkérdeze neme-
sekén felül, háromszázharmincötödikként, Peley vallomását is ki akarta
venni. Az írnok Wesselényi ellen sem kívánt vallani, ámde, függő hely-
zetben lévőmegyei gyakornokként, a konfrontációt is kerülni igyekeze.
Ezért leleményes, egyben sajátos helyzetéből adódóan támadhatatlan
indoklással tért ki a válaszadás elől. Bár „ﬁgyelmetes” volt a megye-
gyűlésen, írta, Szögyény utasítására „minden Tanuk vallomásait” (ti. az
. január–februári vizsgálat során írásban benyújto vallomásokat)
többször is le kelle írnia, s azokat annyira megtanulta, hogy „igaz Lelki
ösméreel” immár nem vallhatja, „mely szavakat [halloa] légyen Báró
Vesselényi Miklós maga szájából, ’s melyek emlite [általa] töbször leirt
Tanu Bizonság Leveleiből maradtak légyen meg [elméjébe]”.²¹
²⁰ B. Wesselényi Miklós hűtlenségi bűnpere, II, –. (Németh Albert gen-
csi prédikátor . július -i vallomása Vörös másfél évvel korábban te
kijelentéseiről) ; MOL O . . cs. –, rendre ., ., ., ., –.
tanúvallomás.
²¹ Kölcsey Ferenc összes művei, II,  ; B. Wesselényi Miklós hűtlenségi bűnpere,
II,  ; MOL O . . cs. . (Peley . március -i vallomása)
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P T
„A’ MAGYAR LOVASSÁGNAK MDCCLXXXIX”

A török háború kultusza a Hadi és Más Nevezetes
Történetekben¹
Egymegoldás valamennyiremindig
álmegoldás, a probléma sosem egé-
szen álprobléma.
Dávidházi Péter
Az alábbi szöveg három ismert (magyar nyelvű) és egy elfelejte (latin
nyelvű) költemény együes olvasására tesz kísérletet, mégpedig első
(közös) megjelenésük kontextusában. Az így előálló „probléma” persze
nem „megoldható.” Ez a belátás persze nem zárja ki a „megoldásra” való
törekvés örömét.
A II. József török háborújának eseményeiről részletesen beszámoló
bécsi magyar nyelvű lap, a Hadi és Más Nevezetes Történetek (a to-
vábbiakban: HMNT) . októberében arról tudósítja olvasóit, hogy
elkészíete egy „méltóságos rajzolást”, amely – a szerkesztői Jelentés
szerint – „a’ Magyar Lovas Vitézeknek követésre méltó, és a’ Haza
¹ A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
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ditsősségét emelő jeles tselekedeteiket” hirdeti.² A Jelentés a dicsőség-
oszlopot ábrázoló metszetlaphoz részletes magyarázatot fűz :
Ezen rajzolásban meg-tiszteltete a’ Magyar Haza, ditsősségére terme
Fiaiban, a’ Magyar Lovasokban, kiknek eggy sugár, és magasságával a’
fellegeket érdeklő Oszlop vagyon emelve, illy alól irással : A’ / MAGYAR
LOVASSÁGNAK / MDCCLXXXIX. A’ jobb óldala felől ezen emlékeztető
oszlopnak űl Magyar Ország, egy Magyar Királyi minden ékességekkel
díszeskedőméltóságos, de egyszersmind igen kegyes tekintetű szépDáma
által ábrázolva, kinek bal kezében, a’ Királyi Páltzán kivűl, egy őszve haj-
togato papíros vagyon, mellyre azon nagy érdemű Vitéz Uraknak betses
neveik vagynak fel-jegyezve, a’ kiknek szerentséjek vólt, ezen Török
háborúban mind személlyes vitézségek, mind bőlts kormányozások által
magokat meg-külömböztetni. – A’ mint az emlite szép Dáma, szélinél
fogva tartja a’ papírossát, ezen nagy nevek lázanak annak kisodródo
részin : Gen. Báró Vétsey, Gen. Fábry, néhai Gen. Filó, Gen. Oo, Gen.
Mészáros, Ob. Gr. Nemes, Ob. Képiró, Ob. Boros, Ob. Kosztolányi, ’s
a’ t. Ezen Lístára mutat az Ország jobb kezével, és a’ História, melly
egy ﬁgyelmező Szűz formájában mellee űl, által irja a’ meg-neveze,
’s több más Hérosi Neveket, a’ maga Kronikajába, elől tévén Loudon,
Coburg, Hohenlóe, és Wartensleben Neveit, kiknek fő igazgatások ala
vitézkedtek Lovassaink. – A’ História melle szemléltetnek Magyar ’s
Erdélly Országok’ borostyán ágakkal körűl font Tzimereik, mellyek ala
három valamennyire ki-bonto tsomó papírosok feküsznek, mellyekre
a’ Tsászár, Toskánai Fő Hertzeg Leopold, Erdődy, Wurmser, Gréven, és
Barkó Regementjeiknek; nem külömben a’ Székelly Reg. nek Vitézei
vagynak fel-irva. Ezek t. i. azok a’  Magyar Lovas Regementek, mellyek
az el-múlt, és ezen folyó esztendőben gyakor ízben mutathaák, de
mutaák-is az Osmanok ellen vitézségeket. Az Oszlop bal része felől,
áll Márs egéssz hadi készűletében. Lábai ala hevernek a’ Törökökön
ve győzedelmek’ külömbkülömbféle jelei. Vidám tekintetével azon való
egéssz meg-elégedését teszi nyilván valóvá, hogy láthatjaMagyar Vitéze-
inek illy szép meg-jutalmaztatásokat. Az Oszlopon túl, képzelhetőképpen
lehet szemlélni, hogy vágják magokat az árvíz módjára omló Török
seregek közibe serény és bátor szivű Huszárjaink. Ide nem messze emel-
kedik egy élő fákkal ékeskedő hegy; azon viaskodik Herkules a’ hét fejű
Sárkánnyal (Hydrával). Herkules a’Magyar Lovasságot ; a’ Sárkány pedig
a’ Törökséget ábrázolja. – A’ hegy kellő tetején tűndöklik a’ Ditsősség
Temploma; ahoz közel lebegteti magát a’ levegő égben, ’s mutat reája
² Hadi és Más Nevezetes Tudósítások (a továbbiakban: HMNT), I (), .
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jobb kezével, a’ diadalmas Seregektől fel-reppent, és szemeit még most-is
reájok vissza fűggesztő Hír. Ki-terjeszte bal kezében tartja a’ már meg-
fú Trombitáját, és az örökké valóságnak jelentő képét ; egy tulajdon
farkát szájában tartó kigyót. – Azon nevezetes, és a’ Magyar lovasság
vitéz érdemeit summáson magokban foglaló sorok, mellyek a’ rajzoláson
alól ekkén olvastatnak: Ti bátor Seregek, Bellóna’ igaz Magzati, Jól vi-
tézkedtetek. – veteek néhai kedves emlékezetű Tiszt Faludi Ferentz Ur
verseiből.³
A citátum Faludi Nádasdi című költeményének második, harmadik és
negyedik sora.⁴ A metszet szignatúrája : „A’ Hazai Szeretet készitee.”
Figyelmet érdemel, hogy sem a szignatúra, sem a Jelentés nem ad infor-
mációt „a klasszicizáló barokk minden tulajdonságát elénk vetítő kép”⁵
készítőiről. A rajzoló és a rézmetsző kilétére Kazinczy Orpheusának
Lieratori Tudósításaiból derül fény:
A’ Hadi Tőrténetek Írói G…– K… és Z… Urak a’ Magyar fegyvernek
ditsősségére eggy szép rajzolatot metszeek Samba Bétsi Rajzoló után,
Mark Qvirín által. Egy Obeliskus körül, mellynek talp-kövére ez vagyon
írva : A’. MAGYAR. LOVASSÁGNAK. M.D.CC.LXXXIX. áll’ a koronás
Magyar Ország ’s Vitézeink’ Neveit tartja ; a’ fegyverbe őltözö Márs,
kardjával a’ Székely és más Seregeknek nevekre mutatván; és a’ törté-
netet író Historiának Geniusa. Az Obeliskuson túl látszik a’ sugárokkal
körül-ve Ditsősség Temploma, mellynek útjában Hercules a’ Hydrát
tsapdossa. A’ levegőben az örvendező Hír szárnyall kezében tartván a’
Halhatatlanság gyűrűvé vál kígyóját és a’ harsány kürtöt. – Alantabb
a’ Törökkel tsatázó magyar Sereg látszik.⁶
Feltételezhető, hogy a HMNT szerkesztői, akik nem győzik hangsúlyoz-
ni, hogy „egy olly méltóságos rajzolást” kívánnak az „érdemes elő ﬁzető
Urakhoz” eljuani, „a’ melly a’ Magyar Hazának, ezen mindnyájunk
édes Annyának diszét még az idegenek elő-is hathatóssan nevelje ; és
³ HMNT, I (), –.
⁴ F Ferencz Versei, kiad. N László, Bp., ⁶ (Olcsó Könyvtár,
–), .
⁵ D. S Piroska, A magyar folyóiratillusztráció kezdetei = A Magyar Mű-
vészeörténeti Munkaközösség évkönyve , Bp., , .
⁶ Első folyóirataink: Orpheus, kiad. D Aila, Debrecen,  (Cso-
konai Könyvtár. Források. Régi Kortársaink, .), .
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annak ditső emlékezetét a’ késő maradéknál-is fenn tarthassa”,⁷ jobbnak
látják elleplezni, hogy a magasztos feladaal nem magyar, pontosab-
ban magyarországi mestereket bíztak meg. Görögék ugyan előszeretet-
tel támogatnak hungarus képírókat és rézmetszőket (a bécsi művészeti
akadémián tanuló Czeer Sámuelnek például áldozatos pártfogói⁸), és
lapjukban is rendszeresen foglalkoztatnak – rendszerint a regiment-,
erődítmény-, hadifelszerelés-, csatakép- és térképillusztrációk előállítá-
sához – magyar festőket és metszőket, ám a nagyobb felkészültséget
igénylő képekkel (például a reprezentatív képmásokkal) külföldi mes-
terekhez fordulnak.⁹ Nem meglepő tehát, hogy a magyar huszárokat
dicsőítő propagandakép megrajzolására Kaspar Sambanak, a bécsi
akadémia igazgatójának adnak megbízást, metszésére pedig azt a Mark
irint kérik fel, aki mellképeket is készít a HMNT számára.¹⁰
A szerkesztők nem elégszenek meg a metszetlap elkészíetésével és
széleskörű terjesztésével. A Jelentésből az is megtudható : jeles poétákat
szólítanak fel arra,
hogy fognának pennát, ’s gyönyörü versekkel, tennék édes Nemzetünket
átallyában ﬁgyelmezővé, az általunk készíete Rajzolásnak szemlélé-
sére, annak az általa ábrázoltato dolgok méltósága szerént való bet-
sülésére, ’s magasztalylyák ez alkalmatossággal mind azokat, a’ kik e’
jelenvaló Török háborúban, vitézségekkel a’ Magyar haza ditsösségét
öregbiteék.¹¹
A felszólítás gyors eredménnyel jár, hiszenmár októberben kilátásba he-
lyezik : a metszetlap mellé szánt versekkel „nem sokára lessz szerentsénk
⁷ HMNT, I (), –.
⁸ Erről lásd : P Sámuel,A’Magyar Literatúra’ esmérete, Veszprémben, 
(Magyar Minerva, ), . Lásd még: R György, Czeer Sámuel (Egy
magyar rézmetsző a –. század fordulóján) = A Magyar Művészeörténeti
Munkaközösség évkönyve , Bp., , . ; D. S , .
⁹ D. S , .
¹⁰ Mark irin munkája a lap indulószámát díszítő metszet „ROM. SZ. BIR.
GRÓF HADIK ANDRÁS FŐ HADI VEZÉR”-ről ; a „FŐ HADI VEZÉR BÁRÓ
LOUDON GEDEON”-ról készült metszet, amelyet . tavaszán küldenek
meg az előﬁzetőknek; valamint az . őszén közölt „IDŐSB GRÓF RÁDAY
GEDEON”-t ábrázoló kép. Mark irin metszi az Orpheus első kötetéhez
mellékelt Pálﬀy-képet is (D , .).
¹¹ HMNT, I (), .
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kedveskedni.”¹²  decemberében pedig arról értesítik az olvasókat,
hogy „kezdenek immár bokrossan érkezni hozzánk, a’ Magyar Lovas-
ságnak vitéz érdemeit magasztaló Versek, mellyeknek készítésekre az
általunk emel emlékeztető Oszlop szolgáltato alkalmatosságot, Ha-
zánk’ szerető Fiainak.” Baróti Szabó Dávid A’ Magyar Lovassághoz című
„gyönyörű Verseiből” azonnal küldenek is egy kis „kóstolót.”¹³ A „Kassai
Professor” hexameteres költeményét  januárjában közli teljes ter-
jedelmében a lap,¹⁴ majd sorban jelennek meg a metszetet megverselő
szövegek: februárban Radlinger János terjedelmes latin nyelvű ódája
(Monumentum triumphale equistri Hungar. militiae turmae post edita
egregii martis specimina erectum ab amore patriae, carmine illustra-
tum. ),¹⁵ áprilisban Fazekas Mihály cím nélküli „hatos versei”,¹⁶
augusztusban pedig Virág Benedek ugyancsak cím nélküli alkaikuma.¹⁷
Ezek a költemények feltételezik a metszetlap ismeretét, azaz retori-
kai hatóerejük kép és szöveg összjátékára alapozódik. A kommentár-
funkciót az is nyilvánvalóvá teszi, hogy Radlinger jegyzetekben hívja
fel a ﬁgyelmet az óda és a lap – oldalszám pontossággal megjelölt –
szöveghelyeinek kapcsolatára. Baróti Szabó költeménye a Magyar Mus-
eumban ugyancsak az olvasót tájékoztató hivatkozással jelenik meg:
„Azon Oszlopra tzéloz i a’ Poéta, mellyet a’ H T’ ér-
demes Írói a’   dítsősségére rézbe metszeeek;
¹² HMNT, I (), .
¹³ HMNT, I (), –.
¹⁴ HMNT, II (), –. A költeményt – A’ Magyar Húszárokhoz címen
– a Magyar Museum is közreadja (Első folyóirataink: Magyar Museum, ki-
ad. D Aila, Debrecen,  [Csokonai Könyvtár. Források .],
I/–.), röpíven is megjelenik (A’ Magyar Lovassághoz, Kassa, .),
a Baróti Szabó Dávidnak meg-jobbíto, ’s bővíte Költeményes Munkájiban
A’ Magyar Húszárokhoz. ben címen lelhető fel (B S Dávid-
nak Meg-jobbío, ’s bővíe Költeményes Munkáji, Komáromban’, ,
I/–.).
¹⁵ HMNT, II (), –.
¹⁶ [Nagy Gyökerek’ Tsemetéje !…], HMNT, II (), –.
¹⁷ [Nemes Hazámnak drága vitézeit…], HMNT, III (), –. Az óda az
Orpheusban A’ Győzedelmeskedő Magyar Sereghez.  címen jelenik meg
(D , –.), Virág első verseskötetében pedig A’ Győzedel-
meskedő Magyar Sereghez Török háborúkor.  címen olvasható (V
Benedek’ Poétai munkáji, Pesten,  [Magyar Minerva, .], –.).
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Lásd Hadi Tört. . óld. . eszt.”¹⁸ E költeménybe olykor szinte szó
szerint épülnek be a HMNT tudósításainak fordulatai : „Mészáros vólt
eggy, kinek hálálhayuk örökre, / Hogy győznénk. Eztet maga meg
valloa Koburg is, / A’ Tábor vezető.” – olvasható a költeményben.¹⁹
A vonatkozó tudósításban ez áll : „Meg-vallya a’ fő Igazgató Hertzeg
COBURG, esmeretes nevű, ’s érdemű Mészáros Úr, a’ Tsászár Rege-
mentjének akkori Oberstere felől, hogy ez az Úr verte ki, vezérlete ala
nagyobb részént Regementjéből vólt katonáival, a tsere közzűl, különös
bátorsággal az ellenséget.”²⁰ A metszetlap részletes leírása csupán Baróti
Szabó költeményében található meg,²¹ ám a koronás Haza (Pannonia)
által tarto tekercsen olvasható nevek – Fazekas költeményét leszámítva
– minden szövegben feltűnnek. Radlinger ódája – a metszetlap alle-
gorikus ﬁguráit is sorra véve – így vezeti fel a török háború magyar
hőseinek előszámlálását : „O, qui merentem surgere desuper / Caeli
pauimentum facis, inclyte / Amor, Columnam, fac, precor, me / Non
humili tetigisse plectro // Beneominator Militiae Duces, / os pulra
monstrat Pannonis indice, / Clio perennar, adprobatque / Mars, patulo
et probat Orbe Fama. // […] // Testis Camoenae sit rotulus meae, /
¹⁸ D , .
¹⁹ HMNT, II (), .
²⁰ HMNT, I (), .
²¹ A leírás a Jelentés képmagyarázatát követi : „Fel emelkedik oan / Egy gyö-
nyörű, ’s vékony tetejével egekbe hasíó / Oszlop, örök bizonyíásúl, mint
vágtaMagyar kard / A Tudományoknak dühös ellenségit. Hegyee / Mégyen
az Hír, ’s meg’ vissza teként a’ véres határon / Forgódó Lovasokra : terűl
a’ trombita’ hangja, / Mellyet fú ; ’s valamerre repűl, hallaya Világnak /
Négy részével az hartzban te sok féle tsudákat. / Mellete egy koronás, ’s
méltóságára tekéntve /Tsak nem imádandó kegyes Asszony (Hazátok ez !) űl
’s nagy / Lajstromot ád nézésre : vitéz Húszárinak ebbe /Mind bé szedte nevit.
Melly víg artzája ! miképpen / Örvendez Fijain ! – Jobb részen látom előe /
Bőlts Kliót : nagy Könyvet tart, ’s a durva Pogányság’ / Meg rontó Magyar
Húszárok’ diadalmait írja. / Bal részrőlMárs van, meg támaszkodva, kezében
/ Álló dárdájára : tüzes népének örömmel / Nézi jeles bérit, ’s meg nyúgodt
szíve, szerentsés / Tételein. – Távúlabbról szemlélem azHidrát : / Hét feje van:
fúlánkjaival vérengzeni készűl. / Szembe szökik vele boyával kész Herkules,
és el / Tsapja fejit. Példázza, miként veritek le Hazánknak / Rontójit. – Fenn
a’ Dítsőség’ Temploma nyílik. / Melly roppan épűlet !” (HMNT, II ([],
–.)
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i se Parentis sceptrigerae sinu / Euoluit. Hic Heroas hunna / Ecce
refert, Equitesque Dextra !”²² Az óda – szigorúan tartva a sorrendet –
a tekercsen található összes nevet felsorakoztatja : elsőként a törököt
Mehádiánál megfutamító „Vétsey”, majd a moldvai fejedelmet, „Ipsyl-
landust” fogságba ejtő, Jász városát elfoglaló, Gladovát hódoltató „Fábri”
magasztalására kerül a sor, végül – immár konkrét haditeekre való
utalás nélkül – „Filó”, „Oo”, „Mészáros”, „Nemes”, „Képíró”, „Boros”,
„Kosztolányi”, „Vilhorszky” és „Kienmayer dicsérete következik.²³ Az
enumeráció Baróti Szabó költeményében is a „ritka Vitéz”-nek titulált
„Vétsei” és a törökre „zivatar’ módgyára” rárontó „Fábri” laudációjával
indul, ám aztán nem a tekercs által megszabo sorrendben folytató-
dik, hiszen a „vitézlő Székelyivel” verekedő „Nemesnek”, majd pedig
„Mészárosnak” és „Képírónak”, a foksányi csata hőseinek a dicsőítése
következik. A sort „Fíló”, „Kosztollányi” és „Boros” nevének említése
zárja. A hősök előszámlálásában Virág költeménye a Baróti Szabóéhoz
látszik igazodni : „Vétsey” és „Fábry” ünneplését „Nemes”,²⁴ „Mészáros”
és „Képiro” méltatása követi. I az enumeráció váratlan fordulatot vesz,
²² HMNT, II (), –. „Oh, dicső Hazaszeretet, aki a magasból eléred azt,
hogy a kiérdemelt emlékoszlop föl az égboltig magasodjon, jó előjelként add
meg, kérlek, hogy ne alábbvaló énekkel énekeljemmeg a hadvezéreket, akiket
Pannonia egy szép jegyzékben mutat, akiknek emlékezetét Clio fenntartja,
Mars jóváhagyja, és Fama jó hírét viszi az egész földkerekségen. […] Legyen
tanú rá Camoenám tekercse, amely kibomlik a jogarat tartó Anya ölében.
Íme, jobbjával sorolja a hun hősöket és lovasokat.” (Darab Ágnes fordítása)
²³ Báró Vétsey Siegbert : generális = HMNT, I (), ., –. Fábry
Mihály : az Erdődy-huszárezred oberstere, később generális = HMNT, I
(), –., ., –., –. Filó József : generális = HMNT, I (),
. Rudolf von Oo: a Graeven-huszárezred oberstere, később generális
= HMNT, I (), . Mészáros János : „Tsászár Huszár Regementyebéli
Oberster”, később generális = HMNT, I (), ., ., –., –.,
. Gróf Nemes György: a Székely-huszárezred oberstleidinantja, majd
oberstere = HMNT, I (), . Képíró Sámuel : az Erdődy-huszárezred
majorja, majd oberstleidinantja, később a Barco-huszárezred oberstere =
HMNT, I (), –., –., ., . Boros Ádám: a Wurmser-
huszárezred oberstere, később generális. Báró Kosztolányi László : az Erdődy-
huszárezred oberstere = HMNT, I (), .
²⁴ Virág aMagyarMuseumban külön költeményben is elzengi Vitéz Gróf Nemes
György’ ditséretét (D , –.).
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ugyanis annak a „Karajtzaynak” a dicséretével folytatódik, akinek a neve
sem a Baróti Szabó-szövegben, sem a tekercsen nem lelhető fel, ám
akinek a hősteeiről a HMNT többször is részletesen beszámol.²⁵ Az
enumeráció „Oo”, „Kosztolányi”, „Fílo” és „Boros” nevének az említé-
sével zárul. Fazekas költeményéből viszont teljesen kimarad a nevek és
a teek ceremoniális felsorakoztatása. A szembetűnő hiány talán azzal
magyarázható, hogy néhány hónappal korábban egy olyan Fazekas-
költemény is megjelenik a lapban, amely a szemtanú hitelével beszéli el
a „Mészáros Oberster” által kommandírozoCsászár-huszárezredmold-
vai haditeeit, a foksányi csatát (és egyúal a szerző megsebesülésének
a történetét).²⁶
A török háború hőseinek előszámlálását többnyire a bajnok elődök
enumerációja (Virág ódájában például : „Oh nagy ZRÍNYIEK! oh ditső
/ NÁDASDIAK! bátor KEMÉNYEK! / HUNNYADIAK! TURIAK!”²⁷)
előzi meg vagy követi. A laudációt ugyanis az az argumentum alapozza
meg, mely szerint az utódok teei összemérhetőek az elődökéivel, sőt
méltóak a vitéz ősök cselekedeteihez. Ezzel az argumentummal zárul
Radlinger ódája is : „Heu magna Patrum facta reducere, / Coruinianas,
Kinisias qouque / Dignum Genus! NÁDASDI darum / PÁLFY adumque
referre Laudes.”²⁸ Az utódok így nem csupán a „Ditsősség’ szent Palo-
tájiból, / Az Érdemeknek Trónusából” letekintő „borostyán- / Ágakkal
ékes régi Vitézeink!”²⁹ elismerését nyerhetik el, de fel is emelkedhetnek
hozzájuk. Baróti Szabó költeménye a hősi virtus áthagyományozásá-
nak az ígéretével buzdítja és jutalmazza a huszárokat : „Fenn, fenn /
marad a’ Ti / Dítsősségtek is, Húszárok! Bé véstük örökre / Teeteket
szívűnk’ táblájira : semmi feledség / Nem járúl ide.”³⁰ A pusztító időn is
győzedelmeskedő vitézi érdem argumentuma éppúgy feltűnik Fazekas
²⁵ Báró Karajtzay [Karátsai] András Miklós : a Lévener-huszárezred oberstlaj-
dinantja, majd oberstere, később generális = HMNT, I (), –., .,
–., –., –.
²⁶ [Fel tee hatalmas Tsászárunk magában…], HMNT, I (), –.
²⁷ HMNT, II (), .
²⁸ HMNT, II (), . Óh, Corvinusokhoz és Kinizsiekhez méltó utódok, akik
visszaidézitek az atyák teeit, a Nádasdyak és a Pálfyak hírét ! (Darab Ágnes
fordítása)
²⁹ HMNT, II (), .
³⁰ HMNT, II (), .
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költeményében,³¹ mint Radlinger ódájában, az utóbbiban az „ércnél
maradandóbb”-toposszal összekapcsolódva: „Insculpta Virtus pectore
Posterum / Heroas aeterno aere potentius, / Saxoue,Memphitaeue clarat
/ Turre, Semiramioue Muro.”³² A laudáció elmaradhatatlan kelléke az
antik (mitológiai és történeti) párhuzamok alkalmazása. A dicsőítő com-
paratio gyakran az apostrophés personiﬁcatio formáját ölti, mint Baróti
Szabó költeményében: „Jer, Spárta ! ’s ha nagy vagy, / Nézz teinkre,
Vitézinkkel vesd egybe Vitézid’.”³³ Bizonyára nem véletlen, hogy Vétsey
dicsőítéséhez Virág ódája is ezt a formulát választja : „Nézz, Spárta !
jó szemmel reánk, és / Léonidásodat i találod.” Ugyanakkor a Virág-
ódában fellelhető az összevetésnek egy másik – névcserés – típusa is,
hiszen a költemény Vétseyt „Hazánknak Koklese”-ként magasztalja.³⁴
Baróti Szabó költeménye – „Fábri” gladovai diadalát ünnepelve – a com-
paratio egyéb változatával is él : „Drága Vitéz ! bízvást ditsekedgy Czé-
zárral ezentúl / Érkeztem, láam, győztem.”³⁵ A Fábry-Caesar-párhuzam
egyébként – talán éppen a Baróti Szabó költemény hatására – néhány
hónappal később ismét feltűnik a HMNT lapjain : egy tudósítás ugyan-
is „César-nak kétszeres Mássa”-ként dicsőíti a generálist”, ráadásul e
szöveghelyhez az alábbi magyarázó jegyzet tartozik : „Gen. Fábry is a’
Pontusi Királyt, egy rajta való menetellel, meg ronto[a]. César szavai
ezek: Veni, vidi, vici. Nem de nem szájára vehee e’ Gen. Fábry is
Gladovába le diadalmas bé férkezésekor, ezen rövid ki mondású; de
sokat magokban foglaló Igéket : Érkeztem, láam, győztem.”³⁶ Ezekben
a költeményekben – így a Baróti Szabó-szövegben – a magyar lovasság
félelmetes és lenyűgöző természeti erőként pusztítja az ellenséget : „Meg
vonta világát / A’ Török Hóld fegyverteknek’ villámira, ’s mellyek /
Reentnek vala, szarvaitól meg fosztva, le rodgyant / Mennykövitekre.”
Ugyani „Fábri” „zivatar’ módgyára”, „Képíró” pedig „fergeteges felhő
³¹ HMNT, II (), .
³² HMNT, II (), . Az utódok szívébe vése harci erény jobban dicsőíti a
hősöket, mint az örök érc, vagy kő, vagy Memphis tornya, vagy a semiramisi
fal. (Darab Ágnes fordítása)
³³ HMNT, II (), .
³⁴ HMNT, II (), .
³⁵ HMNT, II (), .
³⁶ HMNT, II (), –.
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szakadások”-ként ront rá a törökre.³⁷ A mennykő- és fergeteg-hyperbolé
a Virág-ódából sem hiányzik („Tí, mint midőn a’ mennykövek a’ setét /
Felhők’ öléből húllanak, és halált / Szórnak magokból mindenü: úgy, /
’S olly bizonyos sebeket tsináltok. – // A’ zordon Éjszak’ fergeteges Szele
/ Mikor megindúl, ’s a’ hegyek’ óldalán / Álló mohos Tőlgyfákra tsapván
/ Dönt, tör ezermeg ezer tsikorgás // Köz: képe, győző Bajnokaink’ erős
/ Szíveknek.”³⁸) ; és a Vétsey által legyőzö török sereget a Radlinger-
óda is vihartól sújto erdőként láatja („Ruere fracti, ceu bipenni, aut /
Turbine atro ruit icta Silua.”³⁹).
Baróti Szabó költeményében fontos szerepet kapnak a huszár-ari-
bútumok is : „az harsány / Trombita meg rivadásra serény paripákra fel
űlvén, / És egyszerre ki von karddal, fejetekbe nyomítván / Tsákótok’, ’s
neki buzdúlván a’ Rajta Vitézek! / Serkentő szózatra : leg o bé vágtatok
a’ tar / Ellenség közepére.” Ilyen aribútum a Rajta !-csatakiáltással,
vagyis „a’ Húszárok unszoló szavával”⁴⁰ indíto lovasroham (sokszor
minoritás-támadás), a huszár-harcmodor talán leglátványosabb, oly’
sok csatát eldöntő eleme. A Virág-óda éppen annak köszönheti jelen-
tős retorikai hatását, hogy az ünnepelt huszárok csatába indításával
zárul : „Elég ! – Török zajt hallok ! – Újra / Rajta tehát, koszorús VI-
TÉZEK!”⁴¹ Virág feltehetően annak a Faludi-versnek a zárlatát követi,
amelynek első sorait a metszetlapra is felvésték. A Nádasdi című költe-
mény ugyanis az alábbi sorokkal fejeződik be : „Uj lármát hallok ﬁaim,
/ Uj erő üt reánk! / Menjünk elejbe bajnakim, / Rivadjon trombitánk. /
Ujitsunk rajtok sebeket, / Rágjuk apróra sziveket ; / Megyek: kövessetek,
/ Megyek: kövessetek!”⁴² Érdemes megjegyezni, hogy Virág egy másik,
ugyancsak a „török háború” hőseit dicsőítő költeményében is alkalmaz-
za ezt a zárlatot : a Vitézeinkhez című „hatos vers” is a „Rajta Vitézek!”-
imperatívusszal ér véget.⁴³ Fazekas költeményében szintén felhangzik a
huszárok csatakiáltása : „Most hát, mostMagyarim ! ha Hazánk’ örömére
szüleünk, / Rajta !, ne sajnállyuk, ha Magyar vérünket elébe, / Ontani
³⁷ HMNT, II (), ., ., .
³⁸ HMNT, II (), .
³⁹ HMNT, II (), .
⁴⁰ HMNT, I (), .
⁴¹ HMNT, II (), .
⁴² F , .
⁴³ V , .
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kivánná, mint szivessége jutalmát. / Rajta kivált te Huszár ! mérges
Bellóna remekje. / […] / Rajta tehát ! nosza rajtaHuszár !”⁴⁴ A fenti Baróti
Szabó-citátum persze nem csupán a huszárságnak mint könnyűlovas-
ságnak a harcmodoráról árulkodik, hanem a viseletre vonatkozó utalást
is tartalmaz. A huszárviselet jellegzetes kelléke ugyanis – a zsinóros
dolmány és a prémmel szege, rendszerint a vállon átvetve hordo
mente melle – a csákósüveg. A költemény ezt a könnyű viseletet is
a huszárság katonai, sőt erkölcsi fölényének az igazolására használja
fel : „Nem vólt szükségtek melly-vasra, sisakra. (Magyarnak, / Főképp’
Húszárnak meg markol kargya, ’s remegni / Általló nagy lelke nem
hajt illy testi fedélre.).”⁴⁵ Ugyancsak elmaradhatatlan huszár-aribútum
a bajusz : „Minő bátorság űlte bajúszos / Artzátok’ !” – olvasható a
Baróti Szabó-költeményben. A huszárbajusszal kapcsolatos toposzok
szinte hiánytalanul lelhetők fel Nagy János szanyi plébános inszurrek-
ciós versezetében, amely A’ Szombathelyi Nemes Tábornak Ő Királyi
Felségek elö te Hadi Gyakorlása . Kiss-Aszszony Havának . .
és -dik napján címen jelent meg a HMNT utódlapjában, a Magyar
Hírmondóban: „A’ Bajusz Huszárnál nem tsak nagy ékesség, / Hanem
Vitéz Férjﬁt illető tisztesség, / Meg is reen eől többször az ellenség,
/ Mert kezet fog evel a’ tüzes hevesség. // Evel az Ellenség ellen menő
Huszár / Mintha szárnya lenne, repűl mint a madár.”⁴⁶ A huszárbajusz
külhoni ismertségét, vonzerejét és tekintélyét illusztrálandó pedig álljon
i a bécsi Magyar Kurir egyik tudósítása : „Ha a’ mi, magokat még
eddig mindenektől ditséretesen meg-különböztete vitéz Huszáraink
Frantziaországban laknának (azt írja edgy Német iró) eddig a’ Dámák
fökötöje, nem ala Figáró ; hanem mind ala Wurmzer, ala Gréfen, ala
Toskána és ala Székely Huszár vólna, sőt talám a’ nyakba függőjeken-
is egy egy Pár Magyar bajuszszot le-festve aranyba foglalt űveg ala
hordoznának.”⁴⁷ Minden bizonnyal a huszár tekinthető a tereziánus és a
jozeﬁánus kor férﬁideáljának. A huszárviseletet sokszor azok is hordják,
⁴⁴ HMNT, II (), –.
⁴⁵ HMNT, II (), .
⁴⁶ Magyar Hírmondó, XIII., (), . (Tóldalék), –.
⁴⁷ Magyar Kurir, , .
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akinek a vitézkedés egyáltalán nem élethivatásuk, sőt a józseﬁ kor végén
még a nők is viselnek huszárdolmányt és -csákót díszöltözékként.⁴⁸
A HMNT-ben közzé te költemények tehát a szokványos, magaszta-
ló retorikát működtetve zengik a huszárok dicsőségét. A konvencionális
laudáción még Baróti Szabó költeménye sem igen lép túl, pedig A’
Magyar Lovassághoz az egyetlen szöveg, amely – igaz, gondolatjelek
közé zárt digressio formájában – aktuális politikai-közjogi kérdéseket is
felvet. A laudációt megszakító közbeékelés „Ausztria” megszólításával
és a birodalom-fenntartó magyar katonai erények kinyilvánításával in-
dul : „örvendhetsz, Ausztria, Bíztos / Országló páltzád, mikoron Magyar
őrzi.” E tételt támasztja alá a „vitam et sanguinem”-jelenetre, illetve
a magyar haderőnek az osztrák örökösödési és a hétéves háborúban
betöltö szerepére történő utalás : „Ki mente / Tsak nem egéssz Euró-
pának vesztedre fel esküd / ’S öszve tsatol pallossi közűl.” A dinasztia
iránti hűség kinyilvánítását és a török háború említését („Vért ontani
most is / Kész éred”) a jogsértőnek tekinte józseﬁ politika veszélyeire
való ﬁgyelmeztetés követi : „Kedvelld hívséges népedet : hozzád / Te
szívességét ne felejtsd. / A’ régi szabadság / E’ nemes érzésű Nemzet’
fő kíntse : ne kívánd, / Hogy valamelly tsorbát szenvedgyen benne.
Fejének / Választo: szerető tagod’ óltalmazzad. Az alkut / Egymásnak
szentűl meg tartván, nem leszen, a’ ki / Köz sorsunk’ bóldogságát meg
tudgya zavarni.”⁴⁹ Ez az adhortatio és a conﬁrmatio retorikai művelete-
ire épülő kitérés, amely egymást kölcsönösen feltételező fogalmakként
kezeli a bajnoki virtust és a „régi szabadságot”, immár nyilvánvalóvá
teszi, hogy a HMNT szerkesztői és szerzői számára II. József török
háborúja a magyar (nemesi) vitézi erények felmutatásának a lehetőségét
jelenti. A metszetlap és a hozzá tartozó költemények a huszárságnak
mint jellegzetesen magyar haderőnemnek a teljesítményét zengik. A
magyar huszároknak, jórészt a huszártiszteknek és generálisoknak a
kultusza pedig a nemesi-rendi identitásképzésnek rendelődik alá. Ezek
a költemények toposz-készletüket, retorikai eljárásaikat tekintve nem is
igen különböznek a nemesi felkeléseket ünneplő szerzeményektől. Innen
nézve egyáltalán nemmeglepő, hogy a gyalog-regementekről és vezető-
⁴⁸ U Mária, Úri- és népviselet a barokk korban = Magyar művelődéstörténet,
IV. (Barokk és felvilágosodás), szerk. D Sándor, Bp., é. n., .
⁴⁹ HMNT, II (), .
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ikről sokkal kevesebb szó esik. A szerkesztők ugyan kilátásba helyezik a
„Magyar Gyalogságnak” a lovasságéhoz hasonló megdicsőítését,⁵⁰ ám
erre végül nem kerül sor. Szembetűnő, hogy a metszetlapot megver-
selő szövegekből teljesen hiányzik az uralkodó dicsérete (bár éppen a
Radlinger-óda után olvasható „ama’ szélessen ki terjede tudományú
nagy Hazaﬁ Fő Tisztelendő Bélakuti Apátúr Molnár János Úr” tollából
egy olyan versrészlet, amely „Édes Atyánk”-kéntméltatja Józsefet⁵¹) ; sőt
kimarad a költeményekből a „Klió” melle heverő tekercsen megörö-
kíte külhoni fővezérek („Loudon, Coburg, Hohenlóe, és Wartensleben”)
méltatása is, pedig – ahogy erre a Jelentés képmagyarázata utal – az ő „fő
igazgatások ala vitézkedtek Lovassaink.”⁵² Ezek a költemények, ha tet-
ten is érhető bennük „a Habsburg-ház vezee birodalom iránt háborús
körülmények közö megerősödö lojalitástudat”,⁵³ csak korlátozoan
alkalmasak a dinasztikus-monarikus (Habsburg) identitás megerősí-
tésére és propagálására, inkább a „józseﬁ” idők nemesi ideológiájával
hozhatók összefüggésbe. A HMNT kétarcúsága abban ismerhető fel,
hogy egyfelől – „a’ fő hadi Cancellaria” tudósításainak rendszeres köz-
readásával – sikeresen tölti be a török háború hivatalos magyar nyelvű
közlönyének szerepét (a HMNT és a bécsi Magyar Kurir-féle lapokban
válik a magyar nyelvű hadi propaganda a közvéleményt immár hatáso-
san befolyásoló intézménnyé) ; másfelől viszont a háborúnak lényegében
a magyar huszárok ünneplésére korlátozódó kultuszával azt a nemesi-
rendi mozgalmat támogatja, amely a birodalmi szintű homogenizációs
törekvésekkel szemben különálló, saját történeti és közjogi tudaal,
kulturális emlékezeel, szimbólumrendszerrel bíró politikai közösség
kialakításában, megerősítésében és fenntartásában érdekelt.⁵⁴
⁵⁰ HMNT, I (), .
⁵¹ [Tartson Benneteket Fejedelmünknek…], HMNT, II (), –.
⁵² HMNT, I (), .
⁵³ C Lajos, A magyar nemzeudat változatai és változásai a jozeﬁnus évti-
zed költészetében = Cs. L., Amathus. Válogato tanulmányok, szerk. S
Mihály, Z Mária, Bp., L’Harmaan,  (Ligatura), II/.
⁵⁴ A HMNT ez utóbbi „arcára” irányítja a ﬁgyelmet a Kosáry-féle művelődés-
történeti kézikönyv: „inkább a nemesi mozgalom felvilágosult rendi szárnya
talált benne magának orgánumot.” (K Domokos, Művelődés a XVIII.
századi Magyarországon, Bp., Akadémiai, , .)
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R O
Kaméleon-kultusz

(Erzsébet királyné kultuszának alakulástörténete a kollektív
identitás alakításától az egyéni identitás alakítása felé)
Tudjuk, hogy mit akarunk elfelejte-
ni, vagy egyszerűen csak felejtünk?
Tudjuk, hogy mire akarunk emlé-
kezni, vagy csak arra emlékszünk,
amire mások azt akarják, hogy em-
lékezzünk?
Tjebbe van Tijen: Ars Obliviendi
A társadalom hatalmi meanizmusainak megﬁgyelése, elemzése talán
azért olyan nehéz feladat, mert könnyen a prozopopeia csapdájába eshe-
tünk: a vizsgálat grammatikai alanya („a hatalom”) észrevétlenül tágul
odaérte jelentések hiányos helyévé. Így a probléma vagy az lesz, hogy
„nem nevezzük meg”, aminek arcot adunk, vagyis nem teszünk eleget
a konkrétság követelményének, vagy az, hogy mintegy paranoiásan
aktort, cselekvőt láatunk különféle társadalmi mozgások, események
mögö. E keős csapdát kikerülni szinte lehetetlen, hiszen „a hatalom”
jelentéstartományának legfőbb eleme valóban az iniciálás, az aktivitás
(sőt akár az agresszivitás), s ez ismét az „arcadás”, a prozopopeia fe-
lé mutat. Talán ez a megszemélyesítési kényszer nehezíti meg annak
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meghatározását is, hol, hogyan és milyen eszközökkel is kezdjük „a
hatalom” működésének vizsgálatát – a hatalomét, mely alapjaiban járja
át és jellemzi a társadalmat ; smelynek eloszlása és intenzitása per deﬁni-
tionem mindig egyenetlen, ebből következően pedig mindig újratermeli
az (esetleges) elvi (avagy jogi) egyenlőség realizálhatatlanságát.
Az identitás kialakulása-kialakítása ebben a hatalomtól átjárt és
meghatározo társadalmi térben zajlik, sőt, az identitás igen gyakran
hatalmi harc eredménye vagy tétje. Hatalom és identitás mikrodinami-
kájának vizsgálatához érdemes felidézni a kritikai kultúrakutatás An-
tonio Gramscitól kölcsönzö hegemónia-fogalmát, mely „olyan uralmi
viszonyok leírására szolgál, melyek nem látszanak annak: nem az el-
nyomoak (vagy ’alárendeltek’) kényszerítésén, hanem beleegyezésü-
kön alapulnak.”¹ A kultusz ebben a (kritikai kultúrakutatás felé hajló)
értelmezésben lényegében nem más, mint a hegemónia kialakításának
és fenntartásának egyik leghatékonyabb eszköze.²
Általában úgy gondoljuk, hogy a kultusznak neveze rituális társa-
dalmi gyakorlat fő feladata a kollektív identitás kialakítása, megerősíté-
se, fenntartása. Ez nagyon gyakran így is van: kultusz, kánon és kollektív
identitás közö szoros és sokrétű kapcsolat áll fenn, s e kapcsolat fontos
szerepet játszik a hegemóniaként felfogo hatalom gyakorlásában is.
Kiemelkedő jelentőségűek a nemzet fogalmával kapcsolatban álló kul-
tuszok, melyek a hegemónia működését szinte zökkenőmentessé tud-
ják tenni, és (ezzel összefüggésben) láthatatlanná, megragadhatatlanná,
kommunikálhatatlanná tehetik a társadalmon belüli diﬀerenciákat, kü-
¹ Simon D, A kritikai kultúrakutatás történetéről, http:==www.replika.
hu=pdf=17=17 09.pdf
² Kitérőként – és lehetséges vitapontként – persze fontos i megjegyezni,
hogy nem biztos, hogy mindenfajta kultusz megfelel ennek a deﬁníciónak,
gondoljunk az alternatív, underground és hasonló csoportok identitásképző
kultuszaira. E fontos kérdést i nincs mód részletesebben tárgyalni, csak két
dolgot jegyeznék meg: egyrészt talán szerencsés volna egy olyan felosztás
alkalmazása, mint a kánonkutatásnál, vagyis beszélhetnénk kultuszokról és
ellenkultuszokról, ahol az ’ellenkultusz’ kifejezés jól jelzi a szubverzív törek-
vést (aminek azonban csak valamivel szemben, és így ahhoz kötődve van
értelme). A másik, hogy a fogyasztói társadalomra épp az a jellemző, hogy a
szubverziót is képes önmagába integrálva észrevétlenül „támogatóvá” tenni
(pl. alternatív piacok formájában).
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lönböző alapokon megfogalmazódó „kisebbségi” csoportokat (pl. etnikai
vagy vallási közösségek, társadalmi nemek szerinti különbségek). A
mai nyugati társadalmakban azonban a kultuszok segítségével kiala-
kuló identitás nem feltétlenül kollektív a szó klasszikus szociológiai
értelmében: a kultuszok olyan formái is ismertek – különösen az in-
ternet megjelenése, a fórumok születése óta –, melyek épp az egyén
identitás-képeinek létrehozásában, a „tömegtől” (kisebb csoportokban)
való elkülönítésben működnek közre. E (nem politikai alapú) fórum-
közösségek tagjai számára pedig igen gyakran nem a közösségi identitás
megfogalmazása és fenntartása a cél, a közös csupán a „kultusztárgy” és
az ahhoz való viszonyulás. Ez a jelenség nagyon emlékeztet a fogyasztói
társadalomban kialakult egyéniség-paradoxonra (vagyis arra, hogy a
reklámok célpontja mindig az egyén, ám ez az egyén csak látszólag
egyedi, valójában pusztán a számtalan kópia egyike). Nem véletlenül,
hiszen a kollektív identitás huszadik századi alakulástörténetében a tö-
megmédia kiemelkedő szerepet játszo.
Ferenc József feleségének, Erzsébet királynőnek a kultusza jól pél-
dázza ezt az átalakulást, s egyszersmind a kultusz hihetetlen adaptációs
képességét is. Erzsébet magyarországi kultusza a kollektív identitást
szolgáló (s ezzel összefüggésben a patriarális nőképek bőségét nyújtó)
rítusból a függetlenségre vágyó, majd a saját teste fölöi uralmat vissza-
szerezni próbáló „modern nő” kultuszává alakult, de ezzel párhuzamo-
san folyamatosan reklámként is szolgált és szolgál különböző eszmék,
ideológiák eladásához. Utóbbiak azonban már nem a közösség, hanem
kommercializálódás során képződő egyén (jobban mondva egyed) iden-
titását vannak hivatva formálni.
. M  
Erzsébet királyné kultuszának kialakítása eleve két irányból történt :
Habsburg és magyar oldalról. Jobban mondva magyar részről indult –
politikai érdekérvényesítő eszközként – s erre felelt az udvar, felismerve
benne a szuverenitás megerősítésének kiváló eszközét. Hogy a kultusz
valóban teljes mértékben értelmezés kérdése, mi sem mutatja jobban,
mint ez a (több elemző által is kiemelt) keősség – a „valóság”, úgymond,
egyik felet sem érdekelte, mindkeő ikont teremte saját szükséglete-
inek megfelelően. A „magyarok királynéja”-kép mindkét fél számára
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hasznos volt, bár más-más okból : a magyarok a birodalmon belüli erő-
viszonyok átrendeződését, az udvar a status quo megszilárdulását várta
tőle. Ahogy Mikszáth Kálmán összefoglalta :
Azon vérmes remény hevítee a hiszékenyebbeket, hogy immár elérkez-
tek a magyarság várva várt napjai, s a birodalom súlypontja Magyar-
országra fog helyeztetni át. Ez mind annak a preludiuma. S ez, mert
elég plauzibis volt, hogy higgyék, naggyá, szereteé tee Ferenc Józsefet
Magyarországon. (…) A szeretet, mely eleinte csak felséges asszonyunkat
illee, olyan naggyá nőe ki magát, hogy egészen betakarta a királyt is,
még a családját is.³
Ahogy az Erzsébet-kultusz vizsgálói is kiemelik, a királyné alakját in-
tegrálták a magyar nacionalizmus sajátos képzetkörébe. Egyrészt a ne-
mesi nemzetfelfogásból örökölt képviseleti logika mentén, Erzsébetet
mintegy Magyarország megszemélyesítésévé téve – jól mutatják ezt a
temetés kapcsán kirobbant politikai botrányok, a korabeli lapok például
„a magyar állam tekintélyének szándékos megsértéséről” írtak annak
kapcsán, hogy a királyné ravatalára eredetileg csak az Ausztria császár-
néja feliratot helyezték el, illetve hogy a magyar országgyűlés küldö-
ségének nem juto megfelelő hely, valamint a gyászmenet elvonulása
érdekében háérbe szorítoák őket.⁴ Másrészt – és számunkra most
ez az érdekesebb – Erzsébet ikonja kiváló lehetőséget ado a magyar
nemzetkarakterológiai sajátosságok megfogalmazására, illetve megerő-
sítésére. A temetésről szóló egyik újságcikk például kiemeli, hogy
Bécsben a gyász mégsem volt olyan általános, mint Budapesten, a hol
jogot tarto hozzá mindenki, és kivee belőle a részét egyformán úr és
szegény. A magyar nemcsak szeretetében, de gyászában is őszinte, lelkes
és odaadó. Úgy nem szeree senki Őt, mint mi, és nem is gyászolta úgy
senki, mint mi.⁵
A királyné a kultikus logika szerint tökéletesen azonosult a magyar
nemzeti törekvésekkel is :
³ M Kálmán, Cseh földön a király = M. K., Cikkek és karcolatok, IX.
köt., Bp., Akadémiai, , –.
⁴ Vö. V Eszter Virág, Erzsébet királyné magyarországi kultusza emlékezethe-
lyei tükrében ‒ közö, Budapesti Negyed, , . évf., . sz. (nyár).
⁵ D. K Dénes, A királyné temetése, Vasárnapi Ujság, , . évf., .
sz. (szept. .), .
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a magyar királyné eszményével, hosszú idők után ő volt az első, a ki meg-
tanulta, megszeree és szereteel mívelte nemzeti nyelvünket, megértet-
te a szabadsághoz és történeti jogaihoz ragaszkodó nemzetnek sérelmeit
és szenvedéseit, küzdelmét állami önállóságáért, felfogta jogos törekvé-
seinket, magáévá tee aspirátióinkat s mindezek ihlete tolmácsolója,
pártfogója lőn felkent hitvestársánál⁶
– olvashatjuk az Erzsébet királyné emlékének törvénybe iktatását javas-
ló felterjesztésben. Azért szeree a magyarokat és országukat, mert „I
megtalálta végre, amit az udvarnál oly hiába kerese: a szabadságot, az
őszinteséget a színjátszás nélkül való életet. Megtalálta önmagát (…).”
Az idézet folytatása ugyanakkor a nemzeti kollektív identitás egy
érdekes vonására mutat rá : „i ő az lehete, ami volt : nem császárné,
nem felsőbb lény, csak asszony.”⁷ A . századi (de jóval távolabbi
múltra visszatekintő) magyar nacionalizmus sajátos vonása egy különös
ressentiment-színezet, mely a függetlenségi harcok érzelmi töltetét is
adja ; nevezetesen az, hogy az „uralkodásra terme” nemzet idegen
(azaz nem választo, s így nem közös törvényeknek alávete, hanem
saját törvényeit „rájuk kényszerítő”, a nemzet fölébe kerekedő) uralkodó
ala sínylődik. Valószínűleg e vonás mia erősödik fel a . század
végétől a férﬁ-női ellentétpár identitásmeghatározó szerepe, s ezért lesz
oly túlzóan hangsúlyos a „férﬁasság” mindenben, ami a magyarsággal,
a magyar kultúrával, nyelvvel, erkölcsökkel, szokásokkal összefügg (s
ezért lesz oly élesen elítélendő és veszedelmesnek, „nemzethalált” lehe-
lőnek bélyegze minden, ami „elpuhult” nőiességről árulkodik). Erzsé-
bet királyné a nemzeti kollektív identitás számára épp ezért elsősorban
mint oxymoron volt hasznos : alakjában a feljebbvalót, az uralkodót
mintegy érvénytelenítee a női mivolt :
Nem a buzgalomra vágyó s udvari intrikák szálait bogozó fejedelem-
asszonyt látjuk benne, […] hanem igazi feleséget és anyát, aki nem
befolyást akar gyakorolni férjére és gyermekeire, hanem aggódik értük,
el akarja oszlatni fölöük a felhőket. Nem diplomácziai számítás vezee,
⁶ Az igazságügyi bizoság jelentése Erzsébet királyné emlékének törvénybeik-
tatásáról szóló törvényjavaslathoz = Képviselőházi irományok –, .
köt., Nr. ., .
⁷ Z Pál Gerhard, Erzsébet királyné mártíromsága, Bp., Pantheon, [],
.
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mikor segíte útját egyengetni a király és a magyar nemzet közeledésé-
nek, nem is hatalmát akarta éreztetni vagy maga külön czéljai elérésére
pártot szervezni. Neki külön czéljai nem voltak. Csak beláa, hogy a
letipro, de bilincseit nyugodtan viselni nem tudóMagyarország mennyi
gondot okoz fejedelmi urának, mennyire bénítja uralkodó tevékenységét
s mennyire bántja a lelkét, beláa, hogy az asszonyi szeretetnek is lehet
i szerepe.⁸
Illetve : „benne látjuk megvalósulni azt az ideált, melyet a magyar gon-
dolkodás a jó asszonyról alkoto magának s épp azért vonzo hozzá
minden magyar szivet a szeretet annyira, mert mindenkinek az ideálját
testesítee meg.”⁹ Úgyneveze „női eszközökkel” ér célt a férﬁas magya-
roknál (Herczeg Ferenc megfogalmazásában) :
Néma elragadtatással, boldog kábultsággal nézte mindenki. És azután
megszólalt : – Szeretlek nemzetem, mert szenvedsz. Szeretem az uramat
és azt akarom, hogy te is szeresd. Feledd el azt, amit elfelejteni lehetetlen,
az én kedvemért. Add ide a kezedet, i az övé. Ilyet államférﬁ nem
mondhat és nem tehet csak asszony. És a csoda megtörtént. Király és
nemzet újra egygyé leek…¹⁰
Hiába, csak egy nő tudhatja, hogyan kell a magyarokkal bánni :
… nem igen volt férﬁ Magyarországon, aki oda ne adta volna fél karját
Erzsébetért. Asszonytisztelő, paripás fajtánk leve süveggel várja új ki-
rálynéját. Hála Istennek, iú szép asszony került a trónusra, akibe lehet
újra szerelmesnek lenni, akit lehet majd dédelgetni és akitől remélhetjük,
hogy Budát megszereti és asszonyszívvel a történelem könyvéből felol-
vassa urának és gyermekeinek azoknak a Habsburgoknak az emlékezetét,
akik mind pórul jártak, mert a koronázás után hátat fordítoak nekünk…
– írta Krúdy Gyula. Ahogy másu fogalmazo:
hódoló nemzet gondolatában nem lehet kívánatosabb fogalom, egy iú
és szeretetreméltó királynénál. A férﬁas ország szívesebben hajtja meg
merev térdét egy ﬁatal asszony elő, mint vén császárok lábánál.¹¹
⁸ Erzsébet királyné szobra Szegeden, Vasárnapi Ujság, , . évf., . sz. (okt.)
., –.
⁹ Uo., .
¹⁰ H Ferenc, Temetés után, Uj Idők, . szept. ., .
¹¹ K Gyula, Egy királyné albumába = K. Gy., Erzsébet királyné, Bp., Pala-
tinus, , .
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. „     ,  
 ”
A kultusz utáni, történeudományos szemléletre törekvő életrajzírók
kiemelik, hogy a királyné motivációi gyakran igen távol álltak a neki tu-
lajdoníto szereptől, időnként semmiféle kapcsolatban nem álltak azzal.
Vér Eszter Virág kiemeli, hogy Erzsébet az osztrák köztudatban (hozzá-
tehetjük, hogy nem utolsósorban roppant népszerű osztrák életrajzírójá-
nak, Brigie Hamann-nak a hatására) „mint a modern nőeszmény egyik
első képviselője él : egy önmagát kereső, szuverenitását hangsúlyozó
asszony képe rajzolódik ki, aki minden körülmények közö liberaliz-
musának és szabadságvágyának érvényesítésére törekede.” Nagyon
érdekes megﬁgyelni, ahogy ez a kép a -. század fordulójának ma-
gyar kultuszában megjelenik : épp a „szabadságvágy” lesz a királyné
„legmagyarabb” vonása – ugyanakkor a magyar kultuszbeli nőﬁgurát
legkevésbé épp a szabadság jellemzi, hiszen pontosan azt a vágyo
patriarális nőideált személyesítik meg általa, amelynek sem önálló
akarata, sem önálló vágyai, sem önálló gondolatai nincsenek.
Az „önmagát kereső, szuverenitását hangsúlyozó asszony” szintén
sztereotípia : a korai feminizmus óvatos irodalmi megnyilvánulásaira
emlékeztet, ám éppúgy, mint azok, női individualizációs mintaként to-
vábbvihetőnek, továbbfejleszthetőnek bizonyult. Már Hamann kiemeli,
hogy Erzsébet testkultusza szervesen illeszkede a külvilággal szemben
kialakíto stratégiájába. Fogyókúrái, szépségének megőrzését szolgáló
rítusai, a korban roppant szokatlan és nőtől elítélendőnek számító sport-
tevékenysége nem a külvilággal való kapcsolatot, hanem épp ellenkező-
leg, az aól való szeparálódást szolgálták, hiszen roppant ritkán jelent
meg nyilvánosság elő, még ﬁatal korában is. Sokkal inkább a saját
teste fölöi kizárólagos uralmat kívánta biztosítani és demonstrálni,
különös nárcizmusa végső soron individualitásának az ado korban
és helyzetben egyetlen lehetséges megvalósítási módja volt. (Épp ez
biztosítja egyébként az alapját a mai Erzsébet- (jobban mondva immár
Sisi-) kultusz egy sajátos válfajának: a számtalan internetes rajongói fó-
rumon¹² rendre felvetődik az anorexia psziiátriai kórképnek a témája,
melynek egyik legfontosabb eleme épp a saját test mint végső „tulajdon”,
¹² A fórumok, illetve az idézetek pontos helyei személyiségi jogi okokból nem
adhatóak meg.
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az individualitás végső „menedéke” felei totális és kizárólagos uralom
demonstrálása.)
A rajongói fórumokon megnyilvánuló kultusz fontos eleme a gyűj-
tőszenvedély (könyvek, képek, emléktárgyak, stb.) és a mintakövetés.
Az egyik fórum egy résztvevője például így ír : „Szerintetek lehet, hogy
fűző nélkül, meg minden ilyesmi nélkül legyen valakinek  cm-es
dereka? Úgy szeretném ha sikerülne elérnem, hogy annyi legyen, vagy
körübelül annyi, mert akkor szinte tökéletesen egyeznének a méreteim
Sisi-jével… Nagyon küzdök most, de még nem nagyon látom a végét a
küzdelemnek, azért majd még írok a dologról.” Egy korfui nyaralásról
(melynek során természetesen Erzsébet palotájának meglátogatása volt
a fő cél) így számol be egy másik fórumozó: „Ami még nagyon tetsze,
az a Kaizer Bridge! Az a híd, ami melle kikötö a Miramare, és Sisi
azon sétált be. Olyan jó volt azokon a köveken lépkedni, amiket az ő lába
is érinte:).” Erzsébet „szépségreceptjeit” könyvben is kiadták – ezeket
számos rajongó ki is próbálja : „Mostanában csalánnal mosom a hajam,
tegnap kipróbáltam azt a csalános receptet, amit a könyvben ír… Egész
más, de nem sokban különbözik a hatás a sima csalános+desztillált vizes
módszertől.”
A fórumok tagjai azonban, bár meglehetősen erős közösségi érzés
alakul ki köztük, s gyakran a való életben is szerveznek találkozókat,
nem válnak kollektívummá a kultuszban való részvétel során: közössé-
gük az elkülönülők „közössége”, tárgyukról szerze ismereteik és hozzá
fűződő érzelemteli viszonyuk együesen választja el őket a „laikusok”
tömegétől. (Ez a keősség nagyon sok tematikus fórum esetében megﬁ-
gyelhető egyébként.) Az utolsó idézet jól példázza azt is, hogy e modern
kultusz is irányíto bizonyos értelemben, hiszen az áruvá alakíto,
szelektív emlékdarabok, kultuszelemek marketingstratégiái maguk is a
kultusz fontos (bizonyos esetekben kizárólagos) kezdeményezői és for-
málói lehetnek. Ennél direktebb módon azonban e modern kultuszokat
alakítani, úgy tűnik, nincs lehetőség. Ennek oka talán az lehet, hogy míg
a kollektív identitás megformálását, megerősítését szolgáló „klasszikus”
kultuszok uralkodó emlékezetstruktúrája – Aleida Assmann kifejezésé-
vel élve – a „felülről” létrehozo, intézmények segítségével rögzíte
kollektív emlékezet, addig a fórumokon működő kultuszok inkább a
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kritika lehetőségét is biztosító kulturális emlékezet megnyilvánulásai,¹³
melyek azonban az ado egyéni identitás kialakításának szolgálatában
aktualizálódnak és kisajátítódnak. Az ilyen individuális kisajátítás pedig
módot adhat akár a hegemónia megtörésére is.
¹³ Aleida A, Von individuellen zu kollektiven Konstruktionen von Vergan-
genheit, http:==www.univie.ac.at=zeitgeschichte=veranstaltungen=a 05 
 06 3.rtf
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S G. Z
„Bendegúznak vére”
Mindnyájan fel tudjuk idézni Kölcsey Hymnusának második szakaszá-
ból a „Bendegúznak vére” kitételt. A megelőző sor, az „Általad nyert
szép hazát” többé-kevésbé egyértelművé teszi a honfoglalásra, illetve
honalapításra vonatkozó utalást.¹ Ennek a honalapításnak egyik ős-
forrása Kézai Simon mester krónikája, mely a hun-magyar rokonság
legfontosabb számontarto alapműve.
Kölcsey Hymnusának idéze kitételében – „Bendegúznak vére” –
a „vére” utótag (a Czuczor-Fogarasi alapján) az egy atyától, vagy kö-
zös őstől származoakat jelenti. I – a később részletezendő teljesebb
jelentéstől eltekintve – ezt a jelentést szeretnénk ﬁgyelembe venni. Az
egykorú olvasó számára ennek értelme világos és kézenfekvő volt, Ben-
degúz ﬁa Aila, illetve leszármazoai, más források szerint (s Kölcsey
pl. a Vanitatum vanitasban ezt a névalakot használja) Eteléé mint az
ókori világtörténelem egyik legismertebb alakjáé. Hogy miért nem ezt a
látványos és minden olvasó számára kézenfekvő megnevezést találjuk,
arra elégséges ennek a kifejezésnek, illetve szerkezetnek metonimikus
jellegére utalni. Azt már a retorikai iskolát végze átlagos egykori diák
is tudta, hogy mennyivel hatásosabb a megneveze helye azt egy má-
sik, azzal nyilvánvaló összefüggésben álló, például teremtő-teremtmény,
vagy akár az atyára utaló szóval a megnevezendőt helyeesíteni. Ekkor
az utalás ugyanis felerősíti a ki nem mondo szó jelentését. Mondhat-
¹ Lásd még D Péter, Őseinket felhozád, Holmi , –.
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nánk, ez retorikai közhely. S nem is ez az első előfordulás Kölcsey ver-
seiben. Ismert példa a cenzúrát legkeményebben művelő időszakokban
a korábbi cenzúra átkos szerepét bizonyító esetként a Fejdelmünk hajh,
vezérünk hajh c. költemény diadallal emlegete korábbi változatának
felemlegetése : „Rákóczi hajh, Bercsényi hajh.” Nagyon jól hangzó példa.
Csakhogy ezt jóformán semmi sem bizonyítja. A kéziraton a személy-
nevek áthúzása és autográf javítása egyértelmű, ami persze öncenzúrára
is utalhatna.² Nehéz azonban ezt elképzelni egy erkölcsileg annyira
igényes és kemény személyiség esetében, mint Kölcsey. Arról nem is
szólva, hogy a mű kritikai kiadásbeli jegyzeteiben meglehetős számú
példa található a Rákóczi-név és a Rákóczi-nóta egykorú, esetenként
nagy nyilvánosságú előfordulására, hivatalos, cenzurális tiltására azon-
ban nem. Eől persze a megnevezés koázata fennállhato. De – némi
gúnnyal – állíthatjuk, hogy egy kezdő, retorikailag képze költő is tudta,
hogy mennyire hatásosabb, erősebb kifejezés a megnevezés helye a
metonimikus szóhasználat, azaz a Rákóczi helye a „Fejdelmünk”, és
a Bercsényi helye ugyanabban a kontextusban a „Vezérünk.” Ezt ne
tudta vona, ebben ne le volna jártas Kölcsey? A cenzurára való gyatra
hivatkozás csak az ideológiailag képze hivatalnokok, és ideológiára
hangolt irodalomtörténészek számára olyan mutatós érvelés. Csak zá-
rójelben utalunk a reformkori magyar cenzúra meglehetősen szerény
jellegét kiválóan elemző munkára, Sashegyi Oszkár dolgozatára,³ mely-
nek alapján egyetlen komoly esetet sem lehet felemlíteni, de Mályuszné
Császár Edit kötetében⁴ sem, nevetséges, hitvány eseteket viszont igen.
Mindez persze nem jelenti azt, hogy nem volt cenzúra, s nem volt
alkalmanként kényelmetlen behatása, de a későbbi korokhoz viszonyítva
nem tulajdoníthatunk különösebb jelentőséget neki, s súlyos hiba lenne
az osztrák birodalmi cenzúra szerepével, súlyával a hazait összekever-
ni. Mindezzel arra szereünk volna utalni, hogy Kölcsey számára a
metonimikus jellegű szóhasználat, a „Rákóczi” helye „Fejdelmünk”
vagy az „Aila” helye a „Bendegúznak vére” szerkezet a hatásosabb
² Lásd erről : S G. Zoltán, Öncenzúra és szöveghitelesség,  [Kétezer],
, júl.–aug., –.
³ S Oszkár,Német felvilágosodás és magyar cenzúra –, Bp., Kir.
Magyar Egyetemi Nyomda könyvesboltja,  (Minerva-Könyvtár .).
⁴ Megbíráltak és bírálók, Vál., s. a. r., bevezetéssel és jegyzetekkel ell. M
 C Edit, Bp, .
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költői nyelv egyik legkézenfekvőbb alkalmazása. Ez a szerkezet, mint
szó volt róla, keős jelentésű. Sőt, ha jobban belegondolunk még újabb
értelmezési dimenziókat is rejt. De helyesebb sorjában számbavenni
ezeket. Külön kell Bendegúzról és a hunokról, s külön a vér jelentéséről,
illetve ebben a kontextusban betöltö szerepéről szólni.
Kézenfekvő kérdés, mit tudhaak Kölcsey korában a magyarság
őstörténetéről, eredetéről, mi alakíthaa leginkább a hun-magyar ro-
konság tudatát, s ebből miről lehete tudomása a költőnek? És kivált
mit tudo Bendegúzról? Mai tudásunk szerint a vonatkozó legrégebbi
források Anonymus és Kézai krónikái, ám a Kölcsey-szövegek alapján
valamelyes bizonyossággal csak Anonymus ismeretére tudunk követ-
keztetni, ahol ez a történelmi kapcsolat csak rövid utalásképpen van
jelen. Kézai munkájára vonatkozóan Kölcseynél nem találunk meg-
bízható adatot. Elvileg az -es vagy az -es kiadásokat akár is-
merhee is. Szövegutalások azonban ezt nem támasztják alá. Akadnak
azonban e tekintetben egyéb források is. Elsősorban Antonio Bonﬁni és
még inkább az ő munkája alapján Heltai Gáspár Krónikája (Kolozsvár,
). Nem említve az ezek nyomán nagy népszerűséget és számtalan
kiadást megért Hármas kis tükör (Pozsony, ) Losontzi Istvántól.
De nem lehet ﬁgyelmen kívül hagyni a Képes krónika szövegét (kiad.
uróczy János Krónikájában, Augsburg, Brünn . Frankfurt, ,
ill. Bécs, ), uróczy János krónikáját (ld. előbb), Székely István
Világkrónikáját (Krakkó, ), Pehő Gergely Rövid magyar kronikáját
(Kassa, ), Oláh Miklós Hungáriáját (Bécs, ), vagy akár Szekér
Joákim Magyarok eredete… (Pozsony és Komárom, ) című művét,
vagy Budai Ézsaiás Magyarország historiáját (Debrecen, ). Kérdés :
melyik ismerete hato nagyobb valószínűséggel Kölcsey történelmi tá-
jékozoságára? Kézenfekvőnek tűnik a debreceni diákok által is jól
ismerhető Losontzi munkája, a több kiadás, a nagy példányszám, a
könnyű hozzáférhetőség és a rövid, egyszerű szövegközlése mia. Ta-
nulságos ennek a vonatkozó szövegrészét idézni :
Harmadik rész. A’ Magyar Nemzetről.
I. szakasz. A’ Hunnusokról.
Kérdés : Mitsoda Nemzet vagy?
Felelet : Magyar Nemzet vagyok.
K. Kiktől származtak a’ Magyarok?

i
i
i
i
i
i
i
i
F. A’ Scitháktól, ezek Mágogtól Jáfét’ ﬁjától.
K. Hol laktanak régenten?
F. Nap-kelet felé Asiában.
K: Hány izben jöenek-ki Magyar Országba?
F: Három izben: Elsőben, Hunnusoknak. Másodszor, Aváreseknek, és
Harmadszor Hungarusoknak vagy Magyaroknak nevek ala.
K. Kik jöenek-ki elsőben Magyar Országba?
F. A’ Hunnusok -dik Eszt. tájban.
K. Hogy hivták az elő Magyar Országot?
F. A’ Dunántúl való Részt Pannoniának, a’ Duna Tisza közit Jázigiának,
a’ Tiszán-túl való részt pedig Dátziának.
[…]
K. Balambar vagy Balamir után kik voltanak a’ Hunnusok Fejedelmei?
F. Hatot emlitenek a’ régi Irók, kik-is ezek : KARATON, kinek idejében
hólt-meg I. eod. -ben Arkadius és Honorius két ﬁaira bizván a’
Római birodalmat.
ULDINUS, -ban. Kit Stilikó Olasz Országba hivo Radagasius ellen
segitségül.
MUNDZUKUS, kit a’ Magyarok Bendegúznak neveznek, Atillának Atya,
-ben. Ki Fő Hadnagyát Rugilát Konstántzinápoly alá küldöe, de
szerentsétlenül, mert o Rugilót a’ menny-kö meg-ütöe, serege-is nagy
részben el-vesze; a’ honnan le, hogy a’ Rómaiak Pannóniát ismét el-
foglalnák, és a’ Hunnusokat Dátziába viszsza szoritanák.
OKTAR és RUA Mundzukusnak Ayaﬁjai  […]
ATILLA, -ben a’ Hunnusoknak igen hires Királyok, ki-is Blédát test-
vér Ayaﬁját mga mellé vévén, nagy dolgokat tselekede mind a’ Nap-
keleti, mind a’ Nap-nyúgoti birodalomban.⁵
I a legﬁgyelemreméltóbb kitétel : „MUNDZUKUS, kit a’ Magyarok
Bendegúznak neveznek, Atillának Atya.” Ezzel a megfogalmazással leg-
inkább rokon a Kölcsey iskolai éveinek ismert professzora, Budai Ézsaiás
szövege, aki a hun vezérek kronológiájában a következőt írja :
⁵ L István, Hármas kis tükör, Pozsony, Landerer, , –.
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§ . Balamber utánn le a’ Hunnusok Fejedelme, . esztendőbenn, Cha-
raton; ezt kövee -bann Udinus vagy Uldinus ; ezt -benn Mund-
zuus, vagy a’ Görög Írók szerínt Mundiuus, kit a’ Hazai Írók Bende-
guznak neveznek; és ennek a’ ﬁja vólt Aila.⁶
Az ismétlődő szerkezet : „kit a’ Magyarok Bendegúznak neveznek”, il-
letve „kit a’ Hazai Írók Bendeguznak neveznek”, valóban ﬁgyelemre
méltó. Nemmegneveze krónikás hagyományra vagy személyre történt
a hivatkozás, hanem általában a magyarokra. Persze, ez lehet bizonyos
szerzőkre vonatkozó általánosítás is. A Bendegúz elnevezés Bóna István
szerint középkori elírás.⁷ Meglehet. Vajon ilyen elírás az Aila/Etele
névalak is? Az onomasztika jól ismeri a névváltozatok fogalmát, ami
lehet mamár ismeretlen szokás, hagyomány következménye is, de gyak-
rabban az idegenajkúaknak a saját hangrendszeréhez igazíto alakválto-
zata. De nyilván elképzelhető más ok is. Mindenesetre Bóna kategorikus
állítását az elírásról – ismervén a források szegényes mennyiségét –
óvatosabban, illetve fenntartásokkal kezelnénk. Szolidabb névváltozatok
így is akadnak, a Képes krónikában (az -ben megjelent fordítás
alapján) Bendekus, egyéb helyesírási alakváltozatok: a Hess András
nyomdájában -ban kiado Budai krónika Bendeguzt, uróczy Já-
nos Chronicaja () Bendegúzt ír, Farkas András Az zsidó és magyar
nemzetről () c. munkájában „Bendaguznak ﬁa” kitétel szerepel, Szé-
kely István Chronica ez vilagnac yeles dolgairol c. munkájában ()
„Atillat a Bendeguznac ﬁat” említi ( v.), Bonﬁni nyomán Heltai
Gáspár Chronicajában () Bendegútz található, Kozárvári Mátyás Az
régi magyaroknak első bejövésekről c. verses munkájában () „Én,
Atilla, ki Bendeguznac ﬁa” olvasható (igaz, ezt Heltai Gáspárné adta ki
Kolozsvárt), vagy az ugyancsak Heltai Gáspárné kiadásában korábban
megjelent Az magyar királyoknac eredetekröl () Valkai Andrástól
szintén Bendeguz-t említ, Pehő Gergely Rövid magyar krónikájában
() ugyancsak Bendeguz található, Oláh Miklós Hungaria Athila c.
munkájában () Bendegúz van, Szekér Joákimnál, aMagyarok eredete
c. munkában () Bendekutz fordul elő. A XIV. századi Pozsonyi
krónika (melyet Kölcsey nem ismerhete) Wendeguznak, a XV. századi
⁶ B É’saiás, Magyar Ország históriája a’ mohátsi veszedelemig, Debrecen,
Csáthy György, , –. (első kiad. .)
⁷ B István, Valóság és mitikus torzkép Aila, Rubicon, /, .
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Dubnici krónika (melyet Kölcsey szintén nem ismerhete) Bendekuznak
írja, stb. (NB. Répszeli László a derék jezsuita költőHunnias c. latin nyel-
vű eposzában [Nagyszombat, .] ritka, de talán érthető kivételképp
Mundzuust ír.⁸) Miért ragaszkodtak e szerzők szinte eszelősen ehhez
a névalakhoz? Mindegyik ugyanazt a forrást használta? Más forrás el
sem képzelhető? Mennyire ismerhetők ezeknek a műveknek a forrásai?
A név etimonját illetően nem mindenki osztja Bóna középkori elírásra
vonatkozó felfogását. A Pallas lexikon szócikkének szerzője Vámbéri
Árminra hivatkozva a perzsa bende-i-kusz katonai jellegű személynévre
vezeti vissza, mely a „dob rabszolgája” jelentésű, ám nem zárja ki azt
sem, hogy a „Mundzuk vagy Munduzug név egészen a rendes magyar
hangtörvények szerint vált Bunduguggá vagy Bundukuzzá s ebből a
Csunád-Csenádhoz hasonló hangváltozás szerint Bendakuzzá.” Másként
tudja ezt a RMKT jegyzetírója,⁹ aki a Kozárvári Mátyás említe verses
munkájához készíte jegyzetében azt mondja, hogy „[e]z a név is föld-
rajzi névből keletkeze: Benda-köz. A Benda (Benta) egy patak neve,
mely Százhalombaánál ömlik a Dunába, tehát a hun történetbe szépen
beleillik.”
De mi lehete, vagy mik leheek az először említe Losontzi-féle
szöveg vagy még inkább Budai Ézsaiás (mint Kölcsey számára leg-
könnyebben hozzáférhető szövegek) forrásai? Jelentőségét, ismertségét
tekintve kézenfekvő Heltai Krónikájára gondolni, melynek az első, -
ös kiadása után volt egy -es győri kiadása is az ismert kiadó, Streibig
nyomdájából. Ennek alapszövege (mint szó volt róla) Antonio Bonﬁni
Rerum Ungaricarum Decades quauor et dimidia (Bázel, ) c. munká-
jának átdolgozása. Bonﬁni pedig, mint tudjuk, leginkábburóczy János
krónikáját használta, s ő volt az első, aki a hun-avar-magyar azonosság
gondolatát illető „teoretikus megjegyzéseket konkretizálja, s ezzel év-
századokra szóló koncepció alapját veti meg.”¹⁰ Ez kiválóan érzékelhető
Losontzi idéze szövegén, demég inkább PrayGyörgynek amaga idején
legolvasoabb nagyhatású munkáin, noha ő érthető meggondolásból
⁸ Lásd erről S László, Aila, a jámbor honfoglaló = Sz. L., Hunok és
jezsuiták, Bp., AmﬁpressZ, , –.
⁹ RMKT XI. köt. XVI. Századbeli magyar költők művei, s. a. r. Á Pál, Bp.,
Akadémiai, Orex, , .
¹⁰ K Péter, Bonﬁni magyar történetének forrásai és keletkezése, Bp. Aka-
démiai, , . (A továbbiakban: K .)
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a névhasználatot illetően derék jezsuitaként mindig Mundzuust ír.¹¹
Ugyancsak a kor legolvasoabbmunkái közé tartozo Dugonics András
Etelkája (), aki a magyarok eredetének kérdésében akárcsak Losont-
zi, Pray elméletét hirdeti, mely szerint a magyarok „Scithiából három
ízben jöenek ki Európába. Elsőben hunnusok … másodszor avarok …
harmadszor magyarok nevezete ala” (. lap jegyzet).¹²
A korábbi források azonosítása fokozo óvatosságra készteti a kuta-
tót. I elég Kulcsár Péter mintaszerű monográﬁájára utalni.¹³ Ami a leg-
korábbi, különböző másolatokban fennmaradt szövegeket illeti, i ismét
csak Anonymust és a Bendegúz névhasználatot illető „ősbűn” forrását,
Kézai SimonChronicon Hungaricumát kell említeni. Anonymus szövege,
melyet valószínűleg ismerhete Kölcsey,¹⁴ miután Bendegúz nevét nem
említi, i nem jöhet számításba. Kézainak, mint tudjuk, két kiadása
ismert a Hymnus megjelenéséig, az -es és az -es közlés, melyek
voltaképp egy másolat másolatát tartalmazzák.¹⁵ De Bendegúz nevének
említéséhez, mint a felsorolt előfordulásokmeglehetős száma bizonyítja,
nem feltétlenül szükséges Kézai krónikájának ismerete. Túlságosan el-
¹¹ Annales veteres Hunnorum avarum, et Hungarorum, ab anno ante natum
Christum CCX. Ad annum Christi CMXCVII.…. opera et studio Georgii P,
Vindobonae [Nagyszombat], Krüten, ,  ; Dissertationes historico-criti-
cae in Annales veteres Hunnorum, Avarum, et Hungarorum auctore Georgio
P, Vindobonae, Typ. Kaliwoda, , . (Jordanesre hivatkozva ad meg
egy genealógiát [. p. lábjegyz.] ebben: Balember – Charaton – Uldin –
Mundzuus, Octar, Ruhas, Cebares – ekkor Mundzuus ala: Bleda, Aila,
stb.)
¹² Lásd M Márta, Történetszemlélet a magyar felvilágosodás irodalmában,
Bp. Akadémiai,  (Irodalomtörténeti Füzetek .), . (A Dugonics-hivat-
kozta forrás : „BÉLA kirájunknak nevetlen Írnokjából szödtem” a Swandt-
ner-féle közlés alapján.)
¹³ Lásd előbb RMKT XI. köt.
¹⁴ Az -es kassai majd kolozsvári kiadás után Swandtner -os, majd
az -ös és -os Scriptores rerum Hungaricarum… kiadásain kívül ol-
vasható volt az -es kassai, továbbá az -es kolozsvári és az -as
ismét kassai közlés, továbbá az -ben Pesten Lethenyei János fordításá-
ban megjelent magyar fordítás (Lásd még erről K Ferenc, Versek és
versfordítások, Bp., Universitas, , –.)
¹⁵ Ennek szövegéről lásd D Sándor, Kézai Simon mester krónikája,
Bp., MTA, , –.
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fogado lehete ez a név ahhoz, hogy ismeretét szükségképpen konkrét
műhöz kössük, legfeljebb egy ilyen mű ismeretének valószínűségén,
illetve annak fokán lehetne vitatkozni.
Bóna István Ailáról szóló, a legújabbak közé számítható összefog-
lalása egy látványos apparátussal kezelt szellemes és élvezetes írás,¹⁶
mely kategorikusan elutasít mindenféle kapcsolatot, megfelelést a hun
és magyar népfaj közö. Mindent kizáró bizonyíték erre nincs, de persze
az ellenkezőjére sem, ezt Bóna is elismeri. Elbűvölő mégis a Bóna István-
féle történészek nem egyszer apodiktikus fogalmazása. Honnan merítik
ezt a mérhetetlen öntudatot és magabiztosságot egy olyan történelmi
kort illetően, melyre vonatkozó források (Bóna szövege szerint is) eny-
hén szólva kétes értékűek és hiányosak? Mi történne, ha ezen szerzők
szókincsében feltűnnének a komolyabb tudományos kommunikációban
nem túlságosan idegen „feltehetően”, „valószínűleg”, az „eddig megis-
mert forrásaink alapján”, vagy „ha forrásainkat helyesen értelmezzük”-
féle kitételek? Kulcsár Péter, Bonﬁni fordítója, aki nem teljesen tájé-
kozatlan a források ismeretében, tiszteletreméltó szakmai őszinteséggel
írja :
Anélkül, hogy a magyar hun-hagyomány bonyolult (s véleményünk
szerint megnyugtatóan ma sem tisztázo) kérdésébe belebonyolódnánk,
leszögezhetjük, hogy az elmélet fejlődésének egyes állomásai erős szá-
lakkal kötődnek azokhoz a jelzőkövekhez, melyek a magyarság keleti
kapcsolatainak alakulását mutatják.¹⁷
De elképzelhető, hogy ezt a Bendegúz ﬁa Aila-képet akár irodalmi
munkák ihletése ismeghatározhaa.Mint annak idején szintemindenki,
Kölcsey is ismerte Pázmándi Horvát Endre nagyhatású munkáját a
Zirc emlékezetét (). Miért ne emlékezhete volna ezen emelkede
sorokra :
Hol vagytok, kik ala országunk allköve épült,
Hunnia szülte dücső nagy lelkek: Bendegucz, Árpád,
Taks, Tuhutum, Csák apja Szabolcs, Lél, Kont, Huba, és Und?
Vagy Zrínyinek csak Ailát említő gyönyörű szakaszára, melyet Kazin-
czy ado ki -es impresszummal (-ban) :
¹⁶ B István, Valóság és mitikus torzkép Aila, Rubicon, /, –.
¹⁷ K , .
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Atila.
Isten haragjának én szelleti voltam
Mikor ez világot fegyverrel nyargaltam,
Vér-cataractákat kardal árasztoam,
És mint egy villámás földet meg futoam.
Én vagyok Magyarnak leg első Királya,
Utolsó világ részrül én ki-hozóia.
Én lehetek tehát Magyarnak példája,
Hirét ’s birodalmát hogy nyuja szablyája.
Kivált a második szakasz ﬁgyelemreméltó. Nehéz elképzelni, hogy Köl-
cseyt egy ilyen költői erejű szöveg hidegen hagyta volna.
Nincs nyoma annak, hogy Kölcsey ismerhee volna Bessenyei
Györgynek a Buda tragédiája öt játékban című drámáját (keletk. Bécs,
. ; kiad. Pozsony, , kiadta Landerer), melyben az apa és ﬁa, Aila
és Csaba vitája során a következő hangzik el :
Tsaba.
Míg nints egész vádja Buda roszsz teének,
Kár addig romolni józan erköltsének.
Atilla.
Néki jó fajzása, Bendegúz’ vérében
Nintsen: Méreg forro-fel vesze erében.
Vele ne társalkodj, ezt ma parantsolom,
Ellensége legyél titkon, azt akarom […]¹⁸
A Buda tragédiájának forrását nem ismerjük. Riedl Frigyes a uróczy-
krónikára gondolt, Császár Elemér úgy vélte, hogy a mű egy német
¹⁸ B György, Buda trágédiája = B. Gy., Színművek, s. a. r. B Ferenc,
Bp., Akadémiai, , .

i
i
i
i
i
i
i
i
vagy francia dráma átdolgozása, Belohorszky Ferenc feltevése szerint
Bessenyei Bonﬁnire támaszkodo.¹⁹
De térjünk át a citált szerkezet második tagjára, a „vére” megjelö-
lésére. A hivatkozo Czuczor‒Fogarasi-féle szótár értelmezése szerint
első jelentésében az a folyadék, mely az ember testében kering, a másik
az egy atyától származót jelenti. Az első jelentésére kitűnő példa Köl-
cseynél a mesteri inverzióval indíto Zrínyi éneke (korábbi címadással
Zrínyi dala) első néhány sora :
Hol van a’ hon, mellynek Árpád’ vére
Győzelemben csorga szent földére,
Melly nevével hév szerelmet gyújt ;
A második jelentés – érthető okból – érdekesebb. A Czuczor‒Fogarasi
meghatározása egyértelmű: „Jelent atyaﬁt, mennyiben az egy atyától,
vagy közös őstől származoakban közös vér van. Innen a testvér, egy
testvér, unokatestvér, ﬁtestvér, nőtestvér v. ﬁvér nővér nevezetek. Édes
vérem, az atyaﬁságos vagy baráti szeretet leggyöngédebb kifejezése.”
Valamivel érzékibb, mutatósabb példákra akadhatunk korábbról Baróti
Szabó Dávidnál : „Mi testünk, vérünk, atyánk ﬁa le születése által”,
vagy „Boldog a’ vér, mellyben fogantaál, ’s életre melegedtél”, végül
„Azokhoz tartanak vérséget : azokhoz viszik, – vezetik –, emelik-fel
eredetëket : azoktól hozzák – szállíyák-le nemzesëgeket, azoktól szár-
maztayákmagokot : azon törzsökre, gyökérre lépetetik – hágtayák-fel
eredetëket, nemzetségëk’ rendit : egy lántzot fűznek, mellynek öszve-
foglal szemeit azokhoz fel-viszik : azoktól állayák minden szakadás
nélkül egy’be ragado következésëket.”²⁰ Mindezt Szenci Molnár Al-
bert szótára -ből a következőképp határozta meg: „Vérszerint való
rokonság Consanguineus, Consanguinitas.” De akad régebbi, s Kölcsey
által sem teljesen ismeretlen ősibb szöveg is, a Biblia megnevezése. Az
első adat Mózes első könyvéből való, abból a részből, amikor József
testvérei a megölés helye eladása melle érvelnek (i a vér mindkét
jelentése szerepel) : „És monda Júda az ő atyjaﬁainak: Mi haszna, ha
¹⁹ G Rezső, Bessenyei György életrajza, Bp., Közoktatásügyi Kiadó, ,
.
²⁰ B S Dávid, A magyarság virági, Komárom, Weinmüller, ,
–.
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megöljük a mi atyánkﬁát, és eltitkoljuk az ő vérét?” (Móz :) „Jertek
adjuk el őt az Ismaelitáknak, és ne tegyük reá kezünket, mert atyánk-
ﬁa, vérünkből való ő. És hallgatának rá az ő atyjaﬁai.” (Móz :)
Ugyanezen második jelentés olvasható ki az Újtestamentum teremtésre
vonatkozó szövegéből : „És az egész emberi nemzetséget egy vérből
teremtee, hogy lakozzanak a földnek egész színén, meghatározván
eleve rendelt idejöket és lakásuknak határait.” (ApCsel  :)
Mindez talán világossá teszi a Kölcsey-féle szóhasználat jelentéstar-
talmát. S nemcsak i fordul elő ebben a jelentésben a „vére” kifejezés,
hasonlóan súlyos kontextusban olvasható a költő már említe keserű,
nagyhatású későbbi költeményében, a Zrínyi énekében, ahol a magyar-
ság romlásának egyik okaként a romlo vér örökségét jelöli meg:
Vándor állj meg! korcs volt anyja vére,
Más faj állo a kihúnyt helyére,
Gyönge fővel, romlo, szívtelen;²¹
Természetesen a „Bendegúznak vére” kifejezés szövegháere további
adatokkal, meggondolásokkal mélyíthető, bővíthető, de első közelítés-
re talán annyi haszna volt ennek az eszmefuatásnak, hogy Kölcsey
történelemszemléletéhez, következésképp a Hymnus szövegéhez kissé
közelebb kerüljünk.
²¹ Lásd erről még a kritikai kiadás (K Ferenc, Versek és versfordítások, s.
a. r. S G. Zoltán, Bp., Universitas, .) vonatkozó jegyzetét.
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S M
Toldy Ferenc mint középpont

(Orlai Petri Soma Kazinczy és Kisfaludy találkozását
bemutató festményéről)
A Toldy Ferencről szóló, magisztrális monográﬁa megjelenése után úgy
tűnhetik, igencsak nehéz bármi újdonságot remélni Toldy irodalom-
szemléletének jellemzésében. Az alábbiakban mégis arra teszek kísér-
letet, hogy Toldynak a nemzedékiség elvével kapcsolatos felfogását re-
konstruáljam, sajátos nézőpontból. Megítélésem szerint ezt a problémát
az -es Kazinczy-ünnepségek eseménysorozatával, azon belül is a
Kazinczy Ferenc és Kisfaludy Károly -as pesti találkozását meg-
örökítő Orlai Petri Soma festménnyel (Kazinczy Ferenc és Kisfaludy
Károly első találkozások) jól be lehet mutatni.¹ A festő i egy olyan
¹ A Kazinczy-ünnepségről l. K Katalin, A kultusz köztes helye, Kazinczy
magyarországi kultusza = Tények és legendák, tárgyak és ereklyék, szerk.
K Zsuzsa, Bp., [], (A Petőﬁ Irodalmi Múzeum könyvei .), –. ;
P Mihály, „A szellemdiadal ünnepei” (A magyar irodalom kulti-
kus szokásrendje a XIX. század közepén), Bp., Mikszáth Kiadó, , –. ;
D Péter, Egy nemzeti tudomány születése (Toldy Ferenc és a magyar
irodalomtörténet), Bp., Akadémiai–Universitas, , [a továbbiakban: D
 .] –. ; M István, Magyarok Mózese (Az -es
Kazinczy-ünnepélyek nyelvhasználatáról) = M. I., Égi és földi virágzás tükre
(Tanulmányok magyar irodalmi kultuszokról), Bp., Holnap, , –.
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témát örökíte meg, amelynek személyes tanúja bizonyosan nem le-
hete: Orlai Petri -ban mindössze hat éves volt. A festmény
kompozíciója a felidéze ikonográﬁai előkép, Velázquez Bréda átadása
című képe mia is,² erősen szimbolikus karakterű: keős kép, amely
egy kézfogás pillanatának a megörökítésével egyenrangúként ábrázol
két alakot, Kazinczyt és Kisfaludyt. A beállítás színpadias elrendezésű
s frontális nézetre van beállítva : a középpontnak a kézfogás tekinthető,
bár jó érzékkel a teljes szimmetria egy kissé ki van mozdítva, s ezáltal
Kazinczy kerül a kép tengelyébe ; a többi alak ehhez képest melléksze-
replő, akik mind a két központi alakhoz képest hátrébb, s jórészt oldalt
helyezkednek el. Néhány ﬁgura gesztusai pedig kifejezeen a kézfogásra
mutatnak rá, a legnyilvánvalóbban a Kazinczy és Kisfaludy mögö és
közö elhelyezkedő alak, akinek a jelenléte azért is fontos, mert így
egészül ki háromtagúra a Kazinczy és Kisfaludy megképezte csoporto-
zat, s ő az, aki rámutat Kazinczy és Kisfaludy összefonódo kezére. A
kézfogás ráadásul ellentéteket köt össze : Kazinczy világos foltként van
jelen a képen, fehér ruhája és idős korára utaló ősz haja ellenpontozza a
sötét öltözékben és sötét hajjal megjeleníte Kisfaludy Károlyt, akinek
körszakálla is van, míg Kazinczy borotvált arccal látható.
Ez a kép az -es, országossá terebélyesedő Kazinczy-ünnepség
egyik legfontosabb vizuális elemévé vált : gróf Nádasdy Lipótné indíto
gyűjtést az arisztokrata hölgyek körében, hogy Orlai Petri megbízást
kaphasson egy Kazinczyt ábrázoló kép megfestésére (az adakozók név-
sorát aztán az akadémiai emlékkönyv közölte is), s aztán a pesti ünnep-
ségek központi helyszínén, a Nemzeti Múzeumban az előcsarnokot ez a
festmény díszítee, majd pedig a megrendelő grófné a művet a Magyar
Tudományos Akadémiának ajándékozta.³ Népszerűvé válásához még
inkább hozzájárult azonban, hogy sokszorosíto graﬁkaként önállóan
is megjelenteék erre az alkalomra, ráadásul úgy, hogy a négylapos
kisnyomtatványban a litográﬁa ki volt egészítve egy Képmagyarázaal,
amelyet maga Toldy Ferenc fogalmazo; ez a szöveg aztán másod-
² Erre az összefüggésre ﬁgyelmeztete: K, i. m. –.
³ K Katalin, Orlai Petri Soma (–), Bp., Képzőművészeti Kiadó,
, . [a továbbiakban: K .] ; az adakozók névsorát l. Akademiai
emlékkönyv a Kazinczy Ferencz évszázados ünnepéről, oct. XXVII. M. DCCC.
LIX., Pest, A M. Tudom. Akademia kiadása, [a továbbiakban: Akademiai
emlékkönyv], –.
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közlésként bekerült a centenáriumi albumba is.⁴ Ilyenformán tehát az
Orlai Petri-kép vizuális üzenetének az elemzését nem kizárólag a
festményből kiolvasható elemek révén valósíthatjuk meg, hanem ren-
delkezésünkre áll egy szöveges értelmezés is, amely ugyan nem a festőtől
származik, de – ahogyan majd látni fogjuk – nem független a művész
szándékától. Toldy írásából kitűnik, hogy a kép minden szereplője pon-
tosan azonosítható, a festménynek megfelelő elrendezésben mindenki
meg is van nevezve (innen tudjuk, hogy a Kazinczy és Kisfaludy kézfo-
gására rámutató alak nemmás, mint maga Toldy) : a nagy esemény tanúi
nem névtelen statiszták – leszámítva a kép bal oldalán látható szolgálót,
akinek a jelenléte a festmény zsánerkép jellegét erősíti.
Csakhogy ezúal nem egyszerűen egy jelentős esemény megörö-
kítése történt meg, hanem ennek az utólagos megkonstruálása. Kazin-
czy -as pesti látogatásának fönnmaradt dokumentumai ugyanis
nem arról árulkodnak, hogy ezt a kétségtelenül megtörtént találkozást
a magyar irodalom története szempontjából a résztvevők közül bárki is
ennyire jelentőségtelinek tekintee volna. Arra a levélre, amelyet Ka-
zinczy Pestre érkeztekor, . február -án délután Toldynak küldö,
maga Toldy csak ennyit jegyze rá (hogy mikor, azt sajnos nem tudni) :
„Februárius’ dikán délben érkeze Kazinczy Pestre, ’s estve irá nekem
ezt. Még azon estve megöleltem, jöek Vörösmarty, Fenyéry ’s Bártfay
is.”⁵ Azaz maga Toldy sem ejte még i szót Kisfaludy jelenlétéről, s
ennek a találkozásnak a kiemelt fontosságáról, pedig ez a levél lenne az
a dokumentum, amely a nagy esemény közvetlen előtörténetét tanúsít-
hatná. Hasonlóképpen árulkodó Kazinczynak a hazatérése utáni, Toldy-
hoz intéze köszönőlevele. Pesti tartózkodására visszautalva üdvözletét
küldi Vörösmartynak és Fenyérynek, áradozik Bajzáról és dicséri Toldyt,
de Kisfaludynak a nevét le nem írja :
⁴ Akademiai emlékkönyv –. Külön érdekesség, hogy miközben az írás
betűjeggyel szignálva van (T. F.), a szövegben Toldy egyes szám harmadik
személyben beszél magáról. A képleírás jelentőségére felhívta a ﬁgyelmet
Dávidházi Péternek a Praznovszky Mihály kandidátusi értekezéséről (publi-
kált változata : P i. m.) készíte, cím nélkül közölt hozzászólása :
Irodalomismeret, , –. szám, –.
⁵ Kazinczy – Toldynak, Pest, . febr. . = Kazinczy Ferencz levelezése, XX.
köt., s. a. r. dr. V János, Bp., MTA, . [a továbbiakban: KazLev XX.]
.
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Vörösmartynak és Fenyérynek mondj minden kedvest felőlem. Örven-
dek hogy látásból is ismerhetem, a’ kiket már elébb csak érdemeikből
ismertem. Bajzádat azért nem említem i, mert nem gondolom, hogy
Pesten van. De a’ Te barátid nekem is tisztelt, szerete barátim, ’s Vö-
rösmartyt, Fenyérit, Bajzát lehetetlen nem tisztelni, nem szeretni. Pesten
élni, ’s eggyü lenni véletek, irígylendő sors, eggyitek másikánál gyújt
gyertyát.⁶
Kisfaludy oldaláról meg semmiféle egyéb megnyilatkozást nem isme-
rünk, csak azt, amit Toldy -ben a szájába ado: Kisfaludy monog-
ráfusa, Bánóczi József is csupán Toldy szavait idézve tudja rekonstruálni
az eseményt, azaz semmi olyan szövegre nem tud támaszkodni, amely
más nézőpontot jeleníthetne meg.⁷ Még Toldy beszámolójából is ki-
tűnik, hogy voltaképpen csupa hétköznapi elemet tarthatunk számon
erről az eseményről : a kézfogáson kívül ugyanis, amelyet Toldy igen
kidolgozo retorikai apparátussal igyekszik elemelni a banális udvari-
assági formulától,⁸ voltaképpen semmi szokatlanul intenzív rokonszenv-
megnyilvánulást nem rögzít az utólagos leírás. A Szemere lakásán
Kazinczy és Kisfaludy közö lefolyt beszélgetésből pedig – Toldy
szerint – a jelenlévők alig halloak valamit, pusztán három festőnek,
Poussainnek, Ruisdaelnek és Vernetnek a nevét.⁹ A művészeörténész
Vayerné Zibolen Ágnes ebből – üdítő illúziótlansággal – arra következ-
tete, hogy a kényesebb irodalmi témákat elkerülendő beszélgetheek
inkább festészetről, amelynek Kisfaludy művelője, Kazinczy pedig
rajongója volt, mi több, talán éppen Kisfaludy – utóbb szétszóródo
⁶ Kazinczy – Toldynak, Széphalom, . júl. . = KazLev XX. –.
⁷ Vö. B József, Kisfaludy Károly és munkái, II. köt., Bp., Franklin-Társu-
lat, , –.
⁸ „Az ajtó nyílik, Kisfaludy Károly lép be, barátjaitól követve. Szemere meg-
súgja vendégének a Kisfaludy nevét. Kazinczy felkél azon perczben, melyben
Toldy aggódó örömmel reszketve mondja Kazinczynak: Ez az !
A két férﬁ kezet fog, s Kazinczy, iabb társához – kivel ez időben az irodalmi
primátust megosztá vala, szívesen, – így szól : ’Igen tisztelt férﬁú! barátságo-
dat kérem.’
Összeölelkeztek.” (Akademiai emlékkönyv .)
⁹ „Csendes beszédökből –mert Kazinczy az úti átfázástól csak igen halkan szól-
hato, és Kisfaludy önkénytelenűl suogva beszéllt – koronként Ruysdael,
Poussin, Vernet és ily nevek hallatszoak.” (Akademiai emlékkönyv –.)
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– gyűjteményéről lehete szó.¹⁰ -ig kísérlet sem történt arra, hogy
ezt a találkozást valaki irodalomtörténeti eseményként interpretálja. A
szimbolizáció ideológiai alapjának a megteremtése pedig aligha Orlai
Petri önálló ötlete volt : a Toldytól fogalmazo magyarázat mindenre
kiterjedő volta is arra mutat, hogy maga Toldy informálta és instruálta
a festőt arról, kit kell a hátsó csoportozat tagjaként ábrázolnia, mi több
erre a közreműködésre vannak egyéb bizonyítékok is,¹¹ ilyenformán
tehát egy irodalomtörténeti korszakértelmezés vizualizálását kelle
elvégeznie Orlai Petrinek.¹² A Toldyt is a képre helyező festő mindaz-
zal, amit innovatív módon ennek a tartalomnak a szolgálatába állíto,
voltaképpen azt a koncepciót rögzítee, hogy a magyar irodalom első,
jelentős nemzedékváltása békésen, konszolidált és szabályozo módon
ment végbe: az idősebb nemzedék vezére, Kazinczy egy kézfogással
mintegy átadta a magyar irodalom irányítását a ﬁatal irodalom meg-
szervezőjének, Kisfaludy Károlynak.¹³ Ez az – Orlai Petri Soma és
Toldy Ferenc közös erőfeszítésének köszönhetően – egyszerre vizuális
és textuális üzenet olyasmit akart megjeleníteni és azonnal szigorú
értelmezői keretbe foglalni, amelynek a jelentősége először csak az
irodalmi intézményrendszer XIX. századi állapotában bukkanhato fel
magyarázandó problémaként : tudniillik egy irodalmi nemzedékváltás
létét és lehetőségét. Nem véletlen, hogy Toldy saját magát is rátétee
a képre : ezáltal saját pozícióját is meghatározta, hiszen tanúként, sőt,
közvetítőként mutatkozhato meg, de a „ﬁatalok” oldalán. Az értelme-
zői narratíva ezáltal önmaga látószögét a progresszív oldalon jelölte ki,
¹⁰ V Z Ágnes, Kisfaludy Károly (A művészeti romantika kezdetei
Magyarországon), Bp., Akadémiai, , –.
¹¹ „A két személyiség közti közvetítő (a képen is) Toldy Ferenc volt, aki segítee
a festőt, hogy művén tizenkét író ’hű arczképét’ megfesthesse. Orlai minden-
esetre az ő segítségével szerezte meg Bártfayné eredeti arépét.” (K
, .)
¹² Toldynak a Kazinczy-ünnepség során betöltö szerepéről bővebben l. D
 , –.
¹³ Ezt a művészeörténész a következőképpen fogalmazta meg: „Kazinczy és
Kisfaludy -as találkozása ’a nyelvi elvkülönbség’, a ﬁatal nemzedék és az
irodalmi vezér, a klasszicista és romantikus szemlélet találkozását és megbé-
kélését jelentee egy egységes magyar kultúra szellemében.” (K ,
.)
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mindazonáltal úgy, hogy a magyar irodalom szervességét hangsúlyozta.
Nem árt felﬁgyelnünk arra, hogy a találkozás során állítólag elhangzo
nevezetes mondat („Igen tisztelt férﬁú! barátságodat kérem!”) csak
i és ekkor, Toldy kísérőszövegében bukkan föl először,¹⁴ s csupán
azért hat veretesebbnek és emelkedeebbnek egy üres udvariassági
formulánál, mert Toldy narratívájába illeszkedik bele. Ilyenformán tehát
a Kerényi Ferenc úörő jelentőségű tanulmányában olvasható tömör
összegzés („Két nemzedék találkozása, a magyar literatúra első deklarált
vezérváltása.”)¹⁵ csak azzal a megszorítással fogadható el, hogy ez az
esemény csak hatástörténetileg nyerte el ezt a pozíciót, s ebben az
értelemben is csupán Toldy Ferenc koncepciójában.
Toldy számára ugyanis a nemzedékek fogalmának használata aligha
volt öncélú : a magyar irodalom fejlődéséről kialakíto víziójának része-
ként került elő és nyert értelmet „öregek” és „ﬁatalok” szembeállítása,
ráadásul úgy, hogy erre egy önarépszerű helyzet-meghatározás is
rávetült. Aligha véletlen, hogy Toldy nagy irodalomtörténeti összefog-
lalásaiban nem is találkozunk kiemelt szerepben a nemzedékváltásokra
felépíte magyarázatokkal : a Kazinczy és Kisfaludy közöi, szokatla-
nul nagy hatással inszcenírozo váltás Toldy számára az első ilyen,
értelmezésre szoruló jelenség volt, ezt pedig harmonikus átmenetként
integrálta a fejlődésről kialakíto elképzelésébe. Ha elfogadjuk Kerényi
Ferenc felosztását az irodalmi nemzedékváltásokról,¹⁶ s a következő
fontos fázist a Vörösmarty és Petőﬁ köztiben,¹⁷ a harmadikat pedig vagy
látens módon, félig elsikkadva az -as évek közepére tesszük, vagy
manifeszé válóan az -es „kozmopolita-vita”¹⁸ idejére határoljuk be,
feltűnő, hogy Toldy ezeket már nem akarta és nem is tudta irodalomtör-
¹⁴ Akademiai emlékkönyv .
¹⁵ K Ferenc, Az elmaradt irodalmi nemzedékváltások tanulságaiból, Hol-
mi, , .
¹⁶ Uo.
¹⁷ Erről a jelenségről egyébkéntmár jóval korábbanmegszülete egy alapos iro-
dalomtörténeti elemzés : M András, Váltás a stafétában: Vörösmarty
és Petőﬁ = Petőﬁ tüze (Tanulmányok), szerk. T Anna, W Antal, Bp.,
Kossuth–Zrínyi Katonai Kiadó, , –.
¹⁸ Erről l. a Reviczky-kritikai kiadásban Császtvay Tünde jegyzetét : R
Gyula Összes verse, Kritikai kiadás, II. köt., s. a. r., a jegyzeteket és az
előszót írta, a mutatókat összeállítoa C Tünde, Bp., Argumentum
– Országos Széényi Könyvtár, , –.
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ténészként értelmezni, ezek a periódusok részben vagy egészében kívül
voltak az érdeklődésén. Ezért is lehete számára egyedül értelmezendő
az -as találkozó.
Toldy -es interpretációja már csak ezért is komoly tanulságokat
hordozhat a nemzedékiség irodalomtörténeti kezelésére nézvést. Hiszen
bármennyire magától értetődő tapasztalat az irodalom történetében is
a ﬁatalabb írószemélyiségek jelentkezése, netán csoportban való meg-
mutatkozása, a nemzedéki magyarázóelv mindig valamiféleképpen az
alakulástörténetről vallo előfeltevésekhez igazodva bukkan föl, vagyis
ilyenformán soha nem ártatlan és természetes osztályozási szempontról
van szó. Asbóth János -as tanulmányában, aHáromnemzedék című-
ben – amely egyébként Szekfű Gyula könyvének előzménye volt – há-
rom politikushoz rendelt hozzá három írót (Széenyihez Vörösmartyt,
Kossuthhoz Petőﬁt, Deákhoz Aranyt), hogy ezzel három, egymást kö-
vető nemzedéket határolhasson el ;¹⁹ ez az erősen prekoncepcióra épülő
eljárása azonban csak úgy bizonyult végrehajthatónak, hogy a legutolsó,
tehát legﬁatalabb nemzedékbe kelle besorolnia reprezentánsként azt az
Arany Jánost, aki pedig hat évvel idősebb volt az őt megelőző generációt
fémjelző Petőﬁnél.²⁰ A csoportképződés ilyesféle leírására az irodalmi
intézményrendszer és az irodalmi nyilvánosság bizonyos artikuláltsága
elő aligha van szükség; ráadásul ennek az értelmező keretnek az al-
kalmazása nem nélkülözi a személyes érinteséget sem. Toldy példája
kapcsán igencsak látványos a nemzedékváltásra rámontírozo önarép
alanyi tétje – annál is inkább, mert ezúal mindez nem kizárólag me-
taforikus megfogalmazás, hiszen Orlai Petrics képe valóban őrzi Toldy
iúkori arcvonásait is. A nemzedéki elv érvényesítése ezért is tartalmaz
oly gyakran – akár csak rejtve is – emancipatórikus szándékokat. Vagy
azért, mert az értelmezendő irodalomtörténeti események eleve valami
ilyesféle tartalmú generációs önértelmezést is tartalmaznak, s az inter-
¹⁹ A János, Három nemzedék = A. J., Irodalmi és politikai arczképek, Bp.,
Légrády testvérek, , –.
²⁰ Erre felhívta a ﬁgyelmet : K, i. m. . Megjegyzendő, hogy ezt igen-
csak feltűnő kronológiai manipulációt maga Asbóth is észlelte, s ezért az
esszé -es, harmadik kiadásakor a címet Három korszakra módosítoa. Ez
utóbbira ﬁgyelmeztete: K Judit, Utószó = Asbóth János válogato
művei, válogaa, s. a. r. és a jegyzeteket írta K Judit, Piliscsaba,
Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészeudományi Kar, , .
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pretátor ehhez igazodik, vagy kifejezeen az irodalomtörténész alkotja
meg a nemzedékek fogalmát. Az irodalomról és az irodalom társadalmi
használatáról sokat elárul, ha megpróbáljuk megﬁgyelni, hogyan és
miért.
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S L
„Az ember élete”

Vörösmarty gyászverse, mint vindikatív kinyilatkoztatás
Az ember élete
Mint az ére gyümölcs,
Az élet fájáról
Hull a fáradt ember,
Midőn órája szól.
S erény vagy bűn, öröm
Vagy bánat, miben élt,
Sírjánál irva lesz,
A nép ítéletén.
De mint dúlt lant után
A megtört zengemény:
Úgy vész el sok derék
Pályája közepén.
Hiába volt dicső
Iú, szép és erős :
A társaságban gyöngy
A pályán elszánt hős.

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Hiába volt gyönyör
Hölgynek, ki láa őt,
Maga, merész öröm
A honﬁak elő
Míg más kincset sovárg :
Ő boldogságban élt,
Ha fensőbb vágyakért
Adhaa mindenét.
Önzetlen áldozat
Volt tiszta élete :
Az embereknek üdv.
Magának dics köre.
S ha lelke húrjait
Az élet megüté,
Oly kedves volt a hang,
Mint a legszebb dalé.
Hiába! Mennie
Kelle idő elő,
Kérlelhetetlenűl,
A sír lehúzta őt.
De a ki ennyit élt,
Sír el nem temeti,
Sírját a hála szent
Kezekkel öleli.
Emléke oltva van
A földbe, melyen élt,
Mélyen bocsátja le.
Megáldo gyökerét.
S midőn magasra nő,
A fának sudarán
Ragyognak teei
Arany gyümölcs gyanánt.

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S idő és a világ
Bevégzik a müvet,
Mit véghez jutni sors
S élet nem engede.¹
Lukácsy Sándor különítee el először – e vers előzményeit kutatva –
Vörösmarty lírájának egy alműfaját :
Szinte külön műfajként húzódnak végig egész pályafutásán a szebbnél
szebb emlékversek, melyeket Etele, Árpád, Hunyady, Dugonics Titusz,
Dobó, a költők közül Zrínyi, Virág, Vitkovits, Berzsenyi, Kisfaludy Ká-
roly, Kölcsey, a színész Megyeri és Hubenayné, s a természet átala-
kító Vásárhelyi Pál vonzó alakjainak szentelt. A hőskultusznak talán
legnagyobb költője irodalmunkban Vörösmarty. Persze koronként más
és más eszmei tartalommal jelennek meg ezek a versek ; a költő fokról
fokra juto elAz ember élete nagyszerűmondanivalójához. Legtöbbjében
közös vonás az, hogy Vörösmarty nem tekinti lezártnak a halállal a
kimagasló hősök életét : folytatódik az a nemzet hálás emlékezetében.
[…] Jellemző még e korábbi emlékversek némelyikére az is, hogy a költő
vádolja a sorsot, amiért a nagy alkotó hazaﬁaknak életét, túl korán,
kérlelhetetlenül szakasztja keé a halál. Mindezeknek a gondolatoknak
végső összefoglalása, magasabb eszmei síkon való továbbépítése Az em-
ber élete. A kezdő hangulatot i is a halál könyörtelensége adja meg,
háromszor tér vissza a keserű felkiáltás : hiába! Különös élességet kap
ez a gondolat aól, hogy nem általában az élet korai végéről szól i
a költő, hanem a hazaﬁ haláláról, akinek ’önzetlen áldozat volt tiszta
élete’, a társadalmilag hasznos ember pusztulásáról. De éppen ezért tudja
a költő elkerülni a kétségbeesést, vagy a halál könyörtelenségén való
meddő moralizálást, s tudja megnyugtatóan feloldani a vers első felének
nyomasztó hangulatát. Az utókor hálájára, megtartó emlékezetére való
hivatkozás ehhez nem volna elég. A vers fölemelő, optimista kicsengését
azzal éri el Vörösmarty, hogy az egyén által megkezde mű folytatására,
befejezésére utal, melyben az elhunytnak teei tovább élnek. Nyilván-
való hogy az egyén életének ez a társadalomban való folytatása, az
öröklétnek ez az oly nagyon emberi formája csak azok számára adatik
meg, kik ’fensőbb vágyakért’ adták életüket.²
¹ VMihály,Kisebb költemények, III. (–), s. a. r. TDezső,
(VMÖM .), Bp., Akadémiai, , –., jegyzetek : –.
² L Sándor, Jegyzetek egy Vörösmarty vershez, Csillag, /, –.
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Ebben a megfogalmazásban az egyéni halhatatlanság és a mű halha-
tatlansága mintegy egybemosódik ; Lukácsy később, a vers szövegéből
választo címűVörösmarty-tanulmánykötet előszavában a két fogalmat
már – ráadásul a költő személyes meggyőződéseként – közelebb hozza
egymáshoz:
örvények fölö barangoló kedélyének a tevékeny, szolgáló élet öntudata
ado szilárdságot és csak-azért-is vigasztalást, és a ’végtelen álmu halál’,
mely gyakran előgomolyg verseiben, ezért nem maradt számára csüg-
gesztő rémkép, hie, hogy a hasznos életet nem törli el nyomtalanul a
halál, s a hazaﬁnak ’ragyognak teei arany gyümölcs gyanánt’.³
Ugyanebben a tanulmánykötetben Martinkó András egy dualista alap-
tipológia (Föld – Menny) alapján tekinti át egyrészt Vörösmarty egész
költői életművét, másrészt e kulcsfogalmak arányainak eltolódása alap-
ján szerkeszti meg az életmű korszakainak kronológiáját. Az  utáni
pár éves haláltánc-periódus után új kezdetet állapít meg:
Ezzel a haláltánccal azonban le is záródik a ’földi menny’ teljes csődjének
világérzése. A romantikus költőnek legnagyobb égi adománya: a hit,
remény, vagy legyen: az álom, az ábránd, aztán a világ történetével való
irracionális kapcsolata Vörösmarty élete két utolsó évében – a töredékes
műből kivihetően –már csiráztatni kezdte a ’földi menny’ új (vagyishogy
régi) zsengéit. Egy nagy reményű forradalmár politikus (gr. Bahyány
Kázmér) korai halála egész sor kisebb-nagyobb versben csillantja fel
ezeket a reménycsillagokat : a jónak, a munkának, az emberségnek, a
maradandóságnak győzelmét a rossz, a tétlen élet, a mulandóság, a halál
fele. Megtörten és halkan bár, újra kihallatszik az ég hatalma a sors
ellenében, az időre és a világ logikájára bizó ’Az nem lehet, hogy …
hiába…’ Nem rövidesen következik be persze, de
³ L Sándor, [c. n.] = „Ragyognak teei…” (Tanulmányok Vörösmartyról),
szerk. H Károly, L Sándor, S László, Székesfehérvár,
, .
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…idő és a világ
Bevégzik a művet,
Mit véghez jutni sors
S élet nem engede.
(Az ember élete, ).⁴
Úgy gondolom, hogy a vers belső gondolati dinamikájának, illetve az ezt
hordozó retorikai szerkezetnek, továbbá a költői életmű egyéb darabjai-
val való műfajszerű és kronológiai összefüggéseket illető kérdéseknek
a két idéze tudós pontos leírását adta. Hiányosnak érzem azonban
a teológiai, illetve ﬁlozóﬁai háér nélkül érthetetlen mozzanatot, az-
az a halálnak mint elkerülhetetlen rossznak a versben kétségtelenül
megtalálható pozitív ellentételezését. Mint Dávidházi Péter kimutaa,
a magyar irodalomtörténet-írás általában idegenkede teológiai- illetve
patrisztikus-skolasztikus ﬁlozóﬁai meggondolások ﬁgyelembe vételétől,
ha a pozitív célképzetként tételeze felvilágosodás korából való, vagy
különösen e kor után keletkeze művek elemzéséről vagy minősítéséről
van szó.⁵ Szelíden vitatkozva mutatja ki e húzódozás értelmetlenségét, s
Milton és Pope illetve a két Bessenyei ﬁvér példáján bizonyítja, hogy a
művek lényegének és valóságos összefüggéseinek vizsgálata kényszerítő
szükségszerűséggel követeli meg a theodicaea különböző módszereinek
ismeretét és bevonását a jó és rossz, halál és élet kérdéskörében mozgó,
látszólag teljesen laikusan érvelő alkotások elemzésében. Tanulmányát
így fejezi be : „Hogy azóta az újabb magyar irodalomban ez a költői
szerephagyomány hogyan öröklődö, milyen alakváltozatokat öltö, s
mennyire jellegadó következményekkel járt (mindmáig), azt nyomon
követni már egy következő tanulmány feladata lesz.”⁶
Dávidházi Péter barátom születésnapjának köszöntésére úgy gon-
doltam, hogy ebből a témakörből választok egy példát. Erre sarkallt az
is, hogy noha – a bértollnokká züllö, Vörösmarty szerint „országáruló,
⁴ M András, „Földi menny” = „Ragyognak teei…” (Tanulmányok Vö-
rösmartyról), szerk. H Károly, L Sándor, S László,
Székesfehérvár, , .
⁵ D Péter, „Az Úrnak útait az emberek elő igazgatni” (A Bessenyei
ﬁvérek és a vindicatio szerephagyománya) = D. P., Per passivam resistantiam
(Változatok hatalom és írás témájára), Bp., Argumentum, , –.
⁶ Uo., .
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egészen a cudarságig elkeserede” hajdani barát azaz – Csató Pál sze-
rint Vörösmarty „mint epikus legerősb ugyan, de úgy, hogy a genius
megbántása nélkül Virgilhez, Homérhez, Dantéhoz, vagy Miltonhoz,
Klopstohoz vagy Voltaire-hez legtávolabbról sem hasonlítható”,⁷ még-
is a Martinkó által az idéze tanulmányban oly ragyogóan bizonyíto
antropológiai meghatározást az emberekről, mint „a sár ﬁairól”, éppen
egy döntő fontosságú és természetesen teológiailag, sőt skolasztikusan
alátámasztoMilton-hellyel tudjuk kapcsolatba hozni ! A Sátán ugyanis
egy tirádájában így panaszkodik (IX. ének, –) :
Pokol erői közt enyém lesz az
érdem, hogy egy nap elveszítem azt,
mit hat nap-éjt egyvégtiben csinált
az úgyneveze Mindenható, s ki tudja,
míly rég kotolt tervén, tán épp azóta,
hogy nemtelen rabságából az angyal-
nemnek szabaddá teem egy éjszaka
majdnem felét, s hajbókolói nyája
megcsappant. Ő, hogy bosszut álljon és
pótolja csökkent számukat – vajon
régi angyal-teremtő ereje
kihunyt (egyáltalán ha ő teremte
angyalt !), avagy hogy minket még boszantson? –
úgy döntö, hogy földből-csinált teremtményt
plántál helyünkbe, s fölruházza régi
alacsony helyzetéből fölemelve,
égadománnyal, mit tőlünk rabolt.
⁷ C Pál, Hírnök, . szept. . Idézi L Sándor, Mi tilt jobbakká
válnotok? (Vörösmarty és kora), Bp., Balassi, , .
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Tervét be is tölté : embert csinált,
pompás világot néki, székeül
a Földet, s őt urának tee (szégyen!),
majd lángszolgákat, angyalszárnyakat
alázo őreiül, a földi dolgok
gondviselőiül.⁸
Nemigen tudom másnak, mint Milton-célzásnak tekinteni a Salamon
() e sorait :
A’ lesújto angyalként imígyen
Átkozódik a’ futó király⁹
Arra pedig talán nem is kell utalnom, hogy A vén cigány hulló angyala,
új ege és új földje kapcsolatban állhat az angol költő művével.
Hasonló módon Az ember élete gondolati üzenetének legfőbb képi
hordozója, egyúal a magasztalt elhunyt hős bizonyos fajta halhatatlan-
ságának garanciája az az arany gyümölcs, amellyé hajdani jóteei vál-
tak. Ez a gondolat, illetve kép legplasztikusabban ismét csak Miltonnál
található. Mivel terminus-értékű kifejezés vizsgálatáról van szó, hadd
idézzem először angolul, majd a már fentebb is idéze Jánosy István-
féle fordításban (III. ének –.) :
e world shall burn, and from her ashes spring
New Heav’n and Earth, wherein the just shall dwell,
And aer all their tribulations long
See golden days, fruitful of golden deeds,
With Joy and Love triumphing, and fair Truth.
⁸ JohnM, Elvesze paradicsom, ford. J István, Bp.,MagyarHelikon,
, –.
⁹ V Mihály, Kisebb költemények II. (–), s. a. r. H
Károly, Bp., Akadémiai, , .
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ezala
elhamvad a Világ, s a hamvakon
támad új Menny, új Föld, hol mind a jók
laknak, s látnak sok szenvedés után
arany napokat, arany teeik
gyümölcseként ; igazság, szeretet
s öröm győz; […]¹⁰
Miltonnál tehát az arany teek gyümölcseként fognak az üdvözültek
aranynapokat látni. Az apokaliptikus gondolat teológiai, illetve a korban
tudományosnak tekinte természeudományos háeréről az általam
olvaso Milton-szakirodalomban azt találtam, hogy megegyezik a költő
a De doctrina Christiana I., XXIII. fejezetében kifejte gondolatával,
mely szerint a jelenlegi tisztátalan és bemocskolt világot a végső tűz-
vész fogja elpusztítani. A bibliai Jelenések Könyve (XX., .) alapján
megálmodo Új Ég és Új Föld pedig Milton számára azt jelentee,
hogy mind az Ég, mind a Föld meg fog újulni, rajta és benne minden
dolog, ami a mi szolgálatunkra van, gyönyörünkre szolgált és ezt az
üdvözültek örökké fogják birtokolni az Ézsaiás könyve (LXV, XVII)
próféciája szerint. E gondolatokkal kapcsolatba lehet hozni az Elvesze
paradicsom két további helyét is (XI, – és XII, –). A Sátán
ésmegronto világa elpusztul a tüzesmasszától, új Föld és új Ég jön létre
végtelen igazságban és szeretetben gyönyör és áldás gyümölcseként. A
költészet számára a világvégi tűzvész toposzát Girolamo Vida dolgozta
ki, az Isten ﬁához intéze himnuszában; tudományos doktrinaként is
feltűnt -ban William Whistonnál.¹¹
Nem találtam viszont a Milton-szakirodalomban forrást a toposz
másik felének eredetére, amely szerint saját jóteei maguk fogják üdvö-
zíteni az elhunytat. Ezt viszont Szent Ágoston egy híres prédikációjában
találhatjuk meg (Sermo LXI. de tempore), amelynek a következő címet
szokták adni : In potestate nostra positum est, qualiter in die judicii
judicemur. Vagyis magyarul : A mi hatalmunkban áll, miképpen ítél-
tetünk meg majd az ítélet napján. Az egyházatya ugyanis – mint egy
¹⁰ Uo., .
¹¹ John M, Complete Poems and Major Prose, Edited with Notes and Int-
roduction by Merri Y. H, Indianapolis-Cambridge, Hae Published
Company, Inc., , ., .
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XVIII. századi nagy morálteológiai kézikönyv mondja – célozván arra
a törvényszéki tárgyalásra, amelyet a mi bíróságainkon szoktak tartani,
azt mondja, hogy semmit sem kell nekünk félni azon a napon, ha tiszta
lesz a lelkiismeretünk. Így szól ugyanis : „Kéred, hogy védjenek, de senki
sem vállalja el a te védelmedet. Már kétségbe is esel, mintha elveszteed
volna ügyedet, mivel senki sem véd vagy tanúskodik melleed.” Hogy
azonban tárgyalásunk során mégiscsak diadalt arassunk, ugyanezen
szent igen erős vigaszt ajánl nekünk, amikor így szól :
Őrizd meg belül ártatlanságodat, ahol senki sem tud ügyedben föléd
kerekedni. Erőt vehet rajtad a hamis tanúság, de csak az emberek sze-
mében. Semmit sem érez azonban Isten elő, ahol ügyedet tárgyalják.
Amidőn Isten lesz a bíró, nem lesz más tanú mint a te lelkiismereted;
ha nincsen rossz lelkiismereted, nincsen vádlód sem, egy hamis tanút
sem kell megcáfolnod és egy igaz tanúra sincs szükséged, te csupán a
jó lelkiismeretedet mutasd fel, hogy mondhassad, mivel Uram benned
bíztam, Uram Istenem te meghallgatsz.¹²
Tehát míg a világot megtisztító végső apokaliptikus katasztrófa képét,
amelyet VörösmartyA vén cigányban nem tűzvészként, hanem özönvíz-
ként ábrázol, már megtalálhatjuk a Milton által felhasznált illetve hang-
súlyozo antik-bibliai végidő-hagyományban, addig az el nem évülő
jóteeivel saját magát mintegy a megújult aranykorba beplántáló, az
üdvözülést megérdemlő Igaz Ember hagyományát Milton is, és nyilván
Vörösmarty is a keresztény ókorig visszamenő teológiai hagyományból
merítee.
A teljes egészében Vörösmarty szóhasználatának megfelelő fogal-
mazást – vagyis hogy az Igaz Ember olyan mint a termő gyümölcsfa –
megtalálhatjuk a régi magyar prédikációs irodalomban is. Így például
Lépes Bálint -ban egyrészt az . Zsoltár alapján ecseteli részletesen,
hogy az ember olyan mint a gyümölcsfa, másrészt ezt a gondolatot
apokaliptikus kapcsolatban tárgyalja az ítélet napjáról szólva :
Hanem az ítélet napján, midőn az jó kikeletnek ideje eljő, kiben az egész
világmegújoll és az emberek is új életre föltámadnak;mindnyájan, mind-
nyájan minémőek legyenek állatjok szerént megösmertetnek. Mert azok,
¹² Lásd Josephi M, Locupletissima Bibliotheca moralis praeticabilis…, II.
köt., Venetiis, , .
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kik ez jelen való életben, hiel, malaszal és jó cselekedeel virágzoa-
nak, az bírónak jobbjára helyhezteetnek, megmondhatatlan szépségnek
virágival felékeséetnek, az örök életnek zöldségével környül vétetnek,
az elfogyhatatlan dücsőségnek gyümölcseivel meggazdagéatnak.
A bibliai jelképek nyelvén a mennyország a halhatatlanság, a paradi-
csom újjászületéseként fogható fel, tehát ado a Kert és a Fáskert, a
Gyümölcsös képe, különösen Ézsaiás (IV. .) alapján; az arany pedig
magától értetődő ékessége a mennyei Jeruzsálemnek, csak o nem a
fákon terem, hanem a tereket és utcákat borítja (Jelenések Könyve XXI.
.).
A jelen alkalommal nem terjeszkedhetek ki teljes egészében sem
a magyar irodalom régi századaiból, sem a Vörösmarty idejében is
használatos teológia könyvekből vagy prédikációkból idézhető párhu-
zamokra, sem pedig arra a rendkívül sokszálú kapcsolati rendszerre,
amely a vizsgált verset összeköti a szövevényes Vörösmarty-életmű más
verseivel is, mint a korábban Lukácsy által elkülöníte emlékvers-műfaj.
Mindenesetre két dologra még szeretnék kitérni röviden. Az egyik a
vers lant hasonlata. (–, illetve –. sor). Az egyik leghíresebb
ﬁlozóﬁai képről van szó, amelyet Platón használt a Phaidónban a lélek
halandóságára, illetve halhatatlanságára. Szimmiasz így érvel Szókra-
tész ellenében:
Talán igazad is van barátom: de hát mondd, mennyiben nem kielégítő?
’Amennyiben’, felelé amaz, ’hogy például a hangzatra, s a lantra meg
húrjaira is ugyanezt a beszédet alkalmazhatná valaki, s azt mondhatná,
hogy az összhangzat minden jól hangolt lanton láthatatlan, teselen,
szép és isteni valami, ellenben maga a lant meg a húrjai testek, vagy
testies, készíte, földies tárgyak, s a halandóval rokonok. Háthamármost
összetöri valaki a lantot, vagy elmetszi s eltépi a húrjait, s azt állítja a te
okoskodásodra támaszkodva, hogy azért mégis szükségképenmegmaradt
és nem vesze el amaz összhangzat? ! Mert noha eltéptük a húrjait, mégis
csak megvan a lant is meg húrjai is, melyek pedig halandó természetűek;
nem lenne-e tehát képtelenség, hogy az összhangzat, ez az isteni, halha-
tatlan természetű s rokonságú valami megsemmisüljön és pedig előbb,
mint a halandó rész? Ellenkezőleg, azt kellene föltételezni, hogy az az
összhangzat szükségképen megvan még valahol, és hogy a fának meg
a húroknak előbb el kell rothadniok, mintsem az összhangzaal valami
történhetnék.
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Vörösmarty az első lant hasonlatban egyértelműen Szimmiasz kételyét
hangoztatja, a másodikban viszont a lélek lantszerű felajzoságát és
zenéjét immár azon jóteek közé sorolja, amelyek a halhatatlanság
garanciájaként ragyognak fel a vers végén.
Végül még egy adalék a „nép ítéletéhez”, mint a halo érdemeinek
biztos bírálójához. Bahyány Kázmér, aki kimondatlanul is a vers hő-
se, a Blawell közreműködésével írt és csak töredékesen megmaradt
emlékiratában, ahol saját magáról is csak harmadik személyben ír, így
emlékezik meg egy hajdani jobbágyáról :
S végre ez osztályból való az az egykori hű jobbágya bizonyos, szám-
űzetésben élő hazaﬁ-földesúrnak, a ki felől azt hie, hogy valóban föl-
akasztoák, mert halloa, hogy ’in eﬃgie’ fölakasztato, s a derék em-
ber e hit benyomása ala alázatos folyamodással járúlt a kormányhoz,
hogy kikérje magának volt kedves földesura holestét s tisztességesen
eltemesse azt az egyszerű falusi kápolnában, melyet egyenesen e czélra
saját költségén építe.
Azt hiszem, hogy e Vörösmarty-vers valóban beletartozik a vindicatio
Dávidházi Péter által kijelölt szerephagyományába.
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T G
A két Zrínyi Miklós ikonográﬁájának megújítási kísérletei a
–. században
A győztes szentgohárdi csatát követően,  augusztusában megkö-
tö, Magyarország számára rendkívül előnytelen vasvári béke szava-
tolta a török expanzió megállítását és a nyugati országok biztonságát,
melynek következtében Magyarország átmenetileg kikerült az európai
közvélemény érdeklődésének középpontjából. Ez az egyik oka annak,
hogy a Zrínyi-ábrázolások mecénatúrájának súlypontja a . század
utolsó harmadától fokozatosan áthelyeződöMagyar- és Horvátország-
ra. Másfelől a költő és hadvezér körül a halálát követően kialakuló,
új történelmi hagyomány átmenetileg háérbe szorítoa a szigeti hős
alakját. A két alak nem mindig választható szét egymástól, sőt a .
században előfordul a kontamináció a család hős női tagjának, Zrínyi
Ilonának a ﬁgurájával is. A két Zrínyi ikonográﬁája a költő és hadvezér
halálát követően egymással párhuzamosan alakult, ezért egymás melle
követjük nyomon annak alakulását.
A képzőművészeti hagyomány története a . század utolsó har-
madától szorosan összefügg a magyarországi politikai és irodalmi
Zrínyi-hagyomány, valamint az európai érdeklődés változásával. Az
-es évek elején megjelent nagy történeti művek, mint pl. Gualdo
Priorato összeállítása I. Lipót győztes hadjáratairól és a eatrum

i
i
i
i
i
i
i
i
Europaeum, a költő és hadvezér Zrínyiről közöltek portréábrázolásokat.¹
A Wesselényi-féle rendi szervezkedés és a véres megtorlások sorozata
azonban, köztük Zrínyi Péter, a költő öccsének kivégzése,² árnyékot ve-
teMiklós személyére is. A költő Zrínyiben már kortársai a Habsburgok
ellen kibontakozó nemzeti küzdelem vezéralakját láák. Tragikus halála
körül Habsburg-ellenes tendenciával kiterjedt legendaképződés indult
meg, s az udvari és egyházi körök is igyekeztek a saját érdekeiknek
megfelelően beállítani az eseményt.³ A . század végének és a .
század elejének nemzeti függetlenségi törekvései tovább ösztönözték
a Zrínyi-hagyomány kibontakozását, s a Zrínyi név fokozatosan a
Habsburgokkal szembeni nemzeti ellenállás szimbólumává vált.⁴ Ezek
a törekvések azonban a Rákóczi-szabadságharc -ben bekövetkeze
bukását követő időszakban csupán rejtve működheek tovább.
A politikai és irodalmi hagyomány csak a . század végén felerő-
södő nemzeti mozgalomban éledt újjá, melyben a költő és hadvezér
nagyságának elismertetéséért vívo harc politikai jelentőségűvé és a
két Zrínyi a nemzeti önértelmezés állandó részévé vált. A sokszorosíto
graﬁkai portrékon ekkor jelentek meg az első magyar és horvát nyelvű
feliratok. A század végétől kezdve számos új, romantikus, hazaﬁas és
humoros-szatirikus irodalmi feldolgozása születe a szigeti ostromnak
és a költő alakjának, s e művek jelentős mértékben ösztönözték az
ikonográﬁa megújítási törekvéseit. Megkezdődö egy nemzeti Zrínyi-
kultusz kibontakozása, melybenmagyar és horvát nemzeti hőssé stilizál-
ták át és a nemzeti-rendi reprezentáció szolgálatába állítoák mindkét
¹ C W Gizella, A Zrínyi család ikonográﬁája, Bp., Balassi,
, D , D , D . (A továbbiakban: C .) – A tanulmány
teljes változata A szigetvári és a költő Zrínyi Miklós képi ábrázolásai címmel
jelent meg (=AZrínyiek amagyar és a horvát históriában, szerk. B Sándor,
H Gábor, Bp., Zrínyi, , –. Németül : Zur Ikonographie der
beiden Nikolaus Zrínyi = Militia et Lierae : Die beiden Nikolaus Zrínyi und
Europa, hrsg. v. Wilhelm K, Gábor T, Tübingen, Max Nie-
meyer Verlag,  [Frühe Neuzeit, ], –.)
² C , E –, E –.
³ B Sándor, B Gellért, Zrínyi és a vadkan, Bp., Helikon, . ; B
 Gellért Elréd, Zrínyi Miklós a pálos és a jezsuita történetírás tükrében,
Pannonhalma, .
⁴ A továbbiakhoz vö. K Tibor, Zrínyi Miklós, Bp., Akadémiai, ,
–.
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Zrínyit, s amely az -as forradalom körüli időben érte el tetőpontját.
Mindkeen egyformán szerepelnek a kor irodalmában, s az írók és poli-
tikusok egyaránt a két Zrínyit állítoák a hazaﬁság egyik legfontosabb
példájaként a nemzet elé. Arany JánosZrínyi és Tasso c., -benmegje-
lent tanulmánya végérvényesen a magyar irodalom nagyjai közé emelte
a költőt. Ezzel egy időben kísérletek történtek a Zrínyiek alakjának
átformálására a katolikus egyház és a Habsburgok bajnokaivá, majd
a két világháború közti Horthy-rendszer és  után a kommunista
hatalom is a saját igazolására igyekeze felhasználni emléküket.
A költő és hadvezér Zrínyi . századi festményábrázolásai jórészt a
sokszorosíto graﬁkából ismert képtípusok különböző kvalitású változa-
tai.⁵ A nagyobbrészt ismeretlen mesterek által feste képek a . századi
hagyomány folytatásaként többnyire főnemesi családok és katolikus
főpapok arépgyűjteménye számára készültek, s a reprezentáció célját
szolgálták. Ezt tanúsítják például a Bahyány, a Festeti és a Bruns-
wi család tulajdonából,⁶ illetőleg az Egri Érseki Líceum Képtárából⁷
előkerült változatok.
A szigeti Zrínyi alakját a . században is a császár és a birodalom
iránti áldozatvállalás hőseként tartoák számon. Ezt jelzi pl. a Cor-
pus Juris Hungarici -es és -es kiadásainak egyik illusztrációja,
melyen II. Miksa császár portréjának háerében jelenik meg Szigetvár
látképe. Ezzel szemben Zrínyi Péter sorsának emléke nem kedveze
a költő gyakori ábrázolásának. Ezt tanúsítják azok a képek, melyek a
költőt ábrázolják, de a felirat és a várból való kitörés mellékjelenete a
szigeti hőssel azonosítják. A téves névmegjelölés lehet ugyan véletlen,
de nagyobb a valószínűsége a szándékos névcserének.
A . század legvégén születe meg az az ábrázolástípus, melynek
továbbfejleszte változata a . század végétől fontos szerepet játszo
⁵ Így pl. C , D –, D .
⁶ Uo., D , D , D , D ; vö. Főúri ősgalériák, családi arépek a Magyar
Történelmi Képcsarnokból : A Magyar Nemzeti Múzeum, az Iparművészeti
Múzeum és a Magyar Nemzeti Galéria kiállítása, Magyar Nemzeti Galéria
 március–augusztus, szerk. B Enikő, Bp., , C .
⁷ Uo., D ; vö. H. Szilasi Ágota, Arcok I : Az egri Dobó István Vármúzeum
Képzőművészeti gyűjteményében lévő történeti (főúri, polgári, főpapi) feste és
szobor arépábrázolások = Agria : Az egri Dobó István Vármúzeum Évkönyve
(), –, i: .
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a szigeti Zrínyi ikonográﬁájában: a várból kitörő magyar katonák és a
törökök küzdelmének ábrázolása. A téma jelenleg ismert legkorábbi kép-
zőművészeti kidolgozása, Georg Andreas Wolfgang i. Johann Andreas
elo nyomán készült rézkarca és rézmetszete, Paul Rycaut Die Neu-
eröﬀnete Oomanise Pforte c. munkájában láto napvilágot -ben
Augsburgban. A leereszte felvonóhídon zászló ala kitörő, páncélos
magyar katonák küzdenek a nyíllal és puskával támadó törökökkel, Zrí-
nyi alakja azonban nem emelkedik ki. A témát ezt követően csak elvétve
ábrázolták, s -ban tűnik fel ismét Stephan Dorﬀmaister Szigetvár
elfoglalását és Zrínyi halálát bemutató nagyszabású kupolafreskóján. Az
egykori török dzsámiból átalakíto szigetvári római katolikus plébánia-
templom falain a bécsi származású, Magyarországon megtelepede fes-
tő a vár elvesztését és égi segítséggel történő visszaszerzését ábrázolta.
A kupolafreskó antik reminiszcenciákat idéz : a törökök csak úgy tudják
legyőzni Zrínyit, hogy – mint Héraklész Antaioszt – felemelik a földről.
A barokk hagyományú történeti festészetet képviselő Dorﬀmaister a
magyar szentek – korabeli ábrázolásokon gyakori – öltözetéhez hasonló
díszruhában, magyaros bajusszal és részben a költőre emlékeztető arc-
vonásokkal jelenítee meg Zrínyit.
A téma számos további változatnak előképül szolgáló, monumentá-
lis megvalósítása már egy következő korszakban, a birodalmi patriotiz-
mus és történelemszemlélet, az állami történeti reprezentáció jegyében
születe. A Magyar Nemzeti Múzeum -es megalapítását követően
József nádor kezdeményezte a nemzeti emlékezet számára megőrzendő
történelmi események ábrázolását. A Peter Kra udvari festőnek ado
megbízás három képre szólt, melyek közül az egyik Zrínyi szigeti kiro-
hanását és hősi halálát ábrázolja. Amásik két kép témája aMária Terézi-
ához kapcsolódó, -es Vitam et sanguinem országgyűlési jelenet, ille-
tőleg I. Ferenc magyar királlyá koronázása -ben. Az áldozatvállalás
két múltbeli példájának összekapcsolása az aktuális uralkodó alakjával
mutatja, hogy a Zrínyi-képnek fontos szerepet szántak a Habsburgok
magyarországi legitimációjában. A kép jelzi azt is, hogy a . század
elején megnő a dinasztikus történelemfelfogástól eltérő érdeklődés a
nemzeti közösség erkölcsi értékrendjét megjelenítő korszakok és hősök
ábrázolása iránt.
Kra a neoklasszikus iskola központi alakjának számító és Napó-
leon hivatalos festőjeként dolgozó Jacques-Louis David tanítványa volt
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Párizsban; reprezentatív festői nyelve jórészt mesteréét követi. A nagy
művészi intenzitású Zrínyi-kép kompozíciója rendkívül mozgalmas, s
a hídon egymásnak feszülő ékalakzatok ütköztetésére épül. A képet
először -ben állítoák ki Bécsben, de a magyar literátorok közö
már ezt megelőzően vita alakult ki a történeti hűség kérdésében. A
költő Zrínyi munkáit a szigeti Zrínyi és Zrínyi Péter képével együ
-ben kiadó Kazinczy Ferenc zavarónak találta, hogy a történeti
forrásokkal ellentétben Kra lóra ültee hősét, s ellenvetést te az
arc megformálásával szemben is. Válaszában Kra egy -ből való
„ritka kép”-re és más forrásokra hivatkozo, Kazinczy pedig ismertető
leírást közölt Kra képeinek bécsi kiállítása alkalmából. Kra Rubens
Amazonok csatája c. festményét vee alapul az elrendezésben, s annak
tömegelosztása alapján ültee lóra Zrínyit. Az arc hitelességét Kazinczy
joggal kifogásolta, mert Kra a költő és hadvezér egyik tévesen lemásolt
képmása alapján dolgozo. Az arcot a festő kijavítoa, a lovas alak
azonban a helyén maradt.
A festmény -ban került a Nemzeti Múzeumba, melynek -
ben megjelent ismertetője néven nevezi a kép több mellékalakját. A
politikai aktualitást hordozó ideálportré nyomán közel száz évre a „kiro-
hanás” vált a szigeti Zrínyi ikonográﬁájának egyik központi témájává. A
téma korabeli népszerűségét jelzi, hogy egy ún. óraképen is felhasznál-
ták a kompozíciót, s a bécsi Kunstverein -ban kiado, Franz Stöber
által készíte prémiumlapja is Kra alkotása nyomán készült. Egy
másik óraképen, melynek kompozíciója a bécsi Eduard Gurk Osolsobie
János rajza nyomán születe litográﬁáját követi, középen a zászlót vivő
Juranics Lőrinc alakja emelkedik ki, míg Zrínyi tőle jobbra, sötétvörös
ruhában látható ().
Az ábrázolás történeti hűségét érintő kritikák ösztönzésére és Kra
festményének felhasználásával Moritz von Swind a hagyománynak
megfelelően, gyalogosan ábrázolta Zrínyit, eől eltekintve azonban a
két kompozíció több megfelelést mutat. Swind graﬁkája nyomán Josef
Kriehuber litográﬁát készíte, amit egy bécsi kiadó sokszorosíato a
Zur vaterländisen Gesite c. sorozat részeként. A kép egyik válto-
zatát a kiadó elláa József nádornak szóló ajánlással, ami jelzi, hogy a
nádor kezdeményező szerepe közismert lehete a jelenet megfestésében.
Ugyanez a téma valamivel később megjelent az ötvösművészetben
is. Egy Szentpéteri Józsefnek tulajdoníto, ezüst dombormű-pár közül
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az egyik a „Zrínyi kirohanása”, a másik a „Barbarossa Frigyes ikonioni
ütközete” témát ábrázolja. A mozgalmas kompozíción Zrínyi a jobb
oldalon látható vár kapujából kardjával ront a törökökre. Alul egy ge-
rendán heverő, magyar ruhás katona szentkoronás címerpajzsot tart,
melyre egy mellee fekvő ﬁgura lábbal tapos. A „Zrínyi kirohanása”
téma olajkép változatát -ben megfestee Székely Bertalan is. Ennek
sajátossága, hogy a hőst még a váron belül, a kirohanás elői pilla-
natban, esdeklő asszonyok, gyermekek és harcra induló vitézek közö
ábrázolja. A téma közel másfél évtizedig foglalkoztaa Székelyt, s több
vázlatot készíte a festményhez. Kra képe aligha hato rá. Korszerű
művészi eszközökkel dolgozo, s a nemzet lelkiismeretére hivatkozó
értelmezést ado a történeti jelenetnek.
A „kirohanás”-téma számos . század végi és . század eleji, a
historizmus meghaladására törekvő változata közül említést érdemel
Hollósy Simon olajképe, mely Székely Bertalan kecskeméti falképeihez
hasonlóan a millennium évében készült. A Münenben tanult, ugyan-
o saját festőiskolát vezető és a plein air szellemében a historizáló stílus
megújítására törekvő Hollósy képének kompozíciója, mozgalmassága
és több motívuma távoli Kra-reminiszcenciákat idéz. Egyedül Zrínyi
vágtató alakja emelkedik ki, a környezetet és a mellékalakokat csupán
jelzésszerűen érzékelteti. Csontváry Kosztka Tivadar -as alkotása
a téma merőben új felfogásán alapul : a történeti forrásoktól függet-
len, egyéni megformálású fantáziakép. Zrínyi nem „kirohan”, hanem
egy lángoló tetejű kastély kapuja elő, magányosan áll, s kard helye
pisztolyt szegez a vele szemben egy gémeskút mögö támadni készülő
törökökre. Vitézei a kapunyílásban várakoznak. Az alak magánya a hős
elhagyatoságát, kiszolgáltatoságát hangsúlyozza. Mellee kétoldalt
fa dézsában egy-egy zöldellő törpepálma áll, földig hajló levelekkel. A
gémeskút a magyar táj és a . századi tájfestészet egyik jellegzetes,
gyakran jelképes értelemű eleme; az épület mintegy a természet része.
A múlt és a jelen, a szimbolikus és a konkrét világ elválaszthatatlan
egységbe olvad a festő antihistorista törekvéseit dokumentáló képen.
Nem sokkal Kra képe után, ugyancsak a feltámadó nemzeti öntu-
dat időszakában készültek a pannonhalmi Bencés Főapátság klasszicista
könyvtártermének freskói, melyeken helyet kapo a szigeti Zrínyi me-
daillonba foglalt arépe ( körül). A portré a Minervát egy tanulni
vágyó iúval ábrázoló mennyezetkép két hosszanti oldala melle elhe-
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lyeze arépsorozatba illeszkedik. A sorozat sajátossága, hogy a ma-
gyar tudósok, költők és hadvezérek válogato arépei a tudományok és
művészetek terén is jeleskedő két nagymagyar uralkodó portréját fogják
közre. A freskó egyaránt tanúsítja a reformkori patriotizmus gondolatát
és a magyar bencésekre egyébként is jellemző hazaﬁas érzületet. A
család korábbi hírnevének képzőművészeti dokumentumait ma jórészt
csupán könyvtárak és múzeumok őrzik, Európa történetének modern
feldolgozásaiban a Zrínyi név nem fordul elő. Vajon helyet fog-e kapni
az európai történelem majdani összefoglalásaiban és a tankönyvekben
– legalább egy lábjegyzetben?

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T G
À Napoléon seul
A francia kultuszkutatás egyik első feladata a Napoleon-kultusz leírása
és elemzése lenne, hiszen aligha volt francia közéleti személyiségnek
olyan világra szóló kultusza, mint amilyennel a császár-hadvezér dicse-
kedhet. Nemmintha nem születe volna könyv, amely ezt a címet visel-
te. J. Lucas-Dubreton -ban Le culte de Napoléon – címmel
egy vaskos, rendkívül hasznos, információkban gazdag monográﬁát te
közzé, amely a Napoleon-kérdés számos fontos vonatkozását tárgyalja,
de a kultuszkutatás szempontjait és módszereit nélkülözve. A francia
tudományosság természetesen alaposan elemezte azokat a jelensége-
ket, amelyek a kultusz témakörébe tartoznak, csakhogy más címszavak
ala, a legteljesebb széagoltságban, töredékességben és esetlegesség-
ben. Szakirodalmi források tekintetében tehát nincs okunk panaszra. Ez
a megállapítás a kultusz és identitás összefüggéseinek szűkebb területére
is érvényes. Ezen a téren ugyancsak Napoleon kultusza a legtanulságo-
sabb jelenség, akkor is, ha az identitás kérdését a nemzeti hovatartozás
aspektusára szűkítjük le. De a Napoleon iránti tisztelet szemügyre vétele
az identitás ennél sokkal bonyolultabb vonatkozásainak vizsgálatára is
alkalmat ad.
A Napoleon-kultusz átfogó áekintése helye egyetlen esemény-
sort, a császár -es újratemetését emeltem ki. Figyelmemet a francia
történeudomány által „A Hamvak Visszatérése” cím ala emlegete
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eseménysorra, a modern kori újratemetések e mintaadó precedensére
összpontosítva tárgyalom kultusz és identitás összefüggéseit.
Annak, hogy valaki újratemetésben részesüljön, elsődleges feltétele,
hogy kiemelkedő teljesítményt nyújtó, széleskörű közösségi ﬁgyelem-
ben részesülő személyiség legyen. Napoleon alkalmasságának bizony-
gatására ezen a téren aligha kell sok szót pazarolni. A másik alapvető
feltétel az, hogy az ado személyiség valamilyen okból tartósan súlyos
méltánytalanságot szenvedjen el, amely temetésére is látványosan ki-
hat. A kellő tisztelet elmaradása száműzetésben, majd idegen földbe
történő, a nyilvánosság kizárásával vagy legalábbis a szertartás nem
megfelelő elvégzésével végrehajto eltemetésben érhető teen. A bu-
ko császár Szent-Ilona szigetére történt száműzetésével és o, angol
fogságban -ben bekövetkeze halálát követő sírba tételével ez a
második feltétel is teljesült. Végül a harmadik feltétel, hogy a korábban
esetleg kedvezőtlen közvélemény rokonszenvezővé váljék, illetve hogy
a hallgatásra kényszeríte pártfogó közösség korábban lappangó, rej-
tőzködő támogatása nyilvánosan teret nyerhessen, hogy a rehabilitációs
szándék kellőképpen megizmosodjék.  és  közö ez a folyamat
is lejátszódo, s a bennünket foglalkoztató identitás-kérdés e folyamat
elemzésének keretében tárgyalható.
Az újratemetés az identitásképzés egyik leghatékonyabb eljárása.
Intellektuális magja a radikális újraértékelés, ami a korábbanméltányta-
lanságot elszenvede személyiség látványos rehabilitációját, s egyúal
a méltánytalanság okozóinak súlyos kárhoztatását jelenti. A szertartás
azonban sokkal több az intellektuális belátásban végbement mégoly
gyökeres fordulatnál. Az újraértékelést szükségképpen az odaadás és
az elhatárolódás erős emfázisa, szenvedélyes érzelmi megnyilvánulások
sora kíséri : a gyász megindultsága, elégtétel-érzés, olykor fékezhetetlen
indulatokba csapó ellenséges érzület az újratemetésre váró vagy az ilyen
ceremónián átese személyiség ellenségeivel, árulóival szemben. S ne
feledkezzünk meg az újratemetés ellenzőinek lefojto, parázsló indula-
tairól sem. Napoleon újratemetése kapcsán mindezek a jelenségek éles
körvonalakkal rajzolódnak ki.
Az újratemetés kezdeményezői a lehető legáltalánosabb egyetértésre
számítanak a közösség részéről, s a rehabilitált halo mellei mind
egységesebb konszenzus kialakítását tűzik ki célul. A szertartásban való
részvétel, a megcsúfolt haloal való közösségvállalás, az általa képviselt
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vagy ráruházo értékekkel való azonosulás előidézése és demonstrálása
a legfőbb érdekük. Vállalkozásuk egyik legnagyobb veszélye, hogy ez
a törekvésük a közösség közönye, ellenségessége vagy csak óvatossága
folytán csúfos kudarcba fullad. A megszólíto közösség viselkedésé-
re lehet számítani, előre sejthetők a gyászban való részvételre törté-
nő felhívásra várható reakciók, de mérget nem lehet venni rájuk. Az
újratemetés nem rutinosan lezajló ünnep, hanem rendhagyó és ezért
koázatot rejtő alkalom. Esemény a szó legteljesebb értelmében. A
közösségi identitásképzés vagy -megerősítés drámai aktusa. Kimenetelét
efemer aktualitások, a napi politikai konstelláció, sőt, akár az időjárás
alakulása is nagymértékben befolyásolhatják. Van azonban egy olyan
összetevő, amely a közösségi identitás alakulásának dinamikájától függ,
s ez Napoleon esetében különösen komplikált és ezért nehezen kiszámít-
ható volt. A továbbiakban ezzel a faktorral foglalkozom.
Az újratemetés leggyakoribb hősei a történelem alakításában te-
vőleges részt vállaló politikusok, katonák, közéleti emberek. A velük
való azonosulás sokkal bonyolultabb problémákat vet föl, mint valamely
nagy művész, tudós hamvainak ünnepélyes elhelyezése. Az utóbbiak
(például József Aila, Bartók Béla) mögö kézzel fogható, felidézhető,
ellenőrizhető, vitathatatlan esztétikai vagy tudományos értéket képező
szellemi teljesítmények állnak. Napoleon esetében látszólag nem ke-
vésbé könnyű megragadni az azonosulásra késztető tényezőt : alacsony
sorból a legmagasabb pozícióba emelkede, amelyre az ado korban
francia ember juthato. Tüneményes karriert futo be. Naggyá tee
Franciaországot. Meghódítoa Európa legnagyobb részét. Győztes csa-
ták sorában te tanúbizonyságot fényes hadvezéri tehetségéről. Megala-
pozta a modern francia polgári törvénykezést.
Csakhogy ezeknek az identiﬁkációs faktoroknak megvoltak a ma-
guk ellenerői, a tőle való távolságtartásra, idegenkedésre, lesajnálásra,
sőt gyűlöletre okot adó tényezők is. Rendszerét belpolitikailag lehete
zsarnokságnak minősíteni. Hadi sikereit az anyák átka kísérte, akik
férjüket, ﬁaikat hiába várták vissza a hadjáratokból. A „Grande Ar-
mée” vonulásának útját emberi szenvedések tömege szegélyezte. Döntő
csatáit elveszítee, politikusként megbuko, s tevékenységének végső
mérlege egy Franciaország számára megalázó béke megkötése, az ország
nemzetközi szerepének megrendülése volt. Ráadásul még a Bourbonok
is visszakerültek Franciaország trónjára. Ez utóbbiak minden erejükkel
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azon voltak, hogy a császárt új Antikrisztusként, a Sátán küldöjeként,
emberevő óriásként, trónbitorlóként, Néró újkori megtestesüléseként, s
nem utolsó sorban Franciaországra magát ráerőltető idegenként állítsák
be, „a korzikai”-ként, „Buonaparte”-ként emlegessék. Ez a propaganda
néhány évig nagyon sikeres volt. A háborúba belefáradt, kivérze, ki-
ábrándult, megalázo francia népnek elege volt császárából. Azt lehet
mondani, hogy a Napoleon-kultusz a császár ellenkultuszából sarjadt
ki, amely furcsa módon felnövesztee Napoleon ﬁguráját. A kultusz ki-
alakításához nem volt szükség másra, mint az előjel megváltoztatására.
Igaz, ez az átbillenés a lehetetlennel látszo határosnak.
A fordulat -et, a császár halálát követően mégis végbement.
Talleyrand kijelentee: „Napoleon halála nem esemény, csak hír” – s
ezzel az ítéletével a cinikus politikus alaposan melléfogo. A halálhír
nemcsak Franciaországban, hanem Európa szerte megrendülést okozo,
még a halálos ellenfélnél, az angol közvéleményben is. A mérleg a
francia közönség körében egyszerre csak az identiﬁkációs erők oldalára
billent. A császár ellenfeleinek tábora két, egymást gyűlölő csoportra,
az intranzigens republikánusokra és a legitimistákra zsugorodo. XVIII.
Lajost az ország ellensége, a Szent Szövetség ültee trónjára. A király és
utódja, X. Károly uralkodása idején a megalázó nemzetközi konstelláció
változatlan maradt. Napoleon idején a háborús emberhiány mia meg-
valósult az ohonmaradtmunkásság teljes foglalkoztatosága, ráadásul
a nagyfokú kereslet folytán a bérek magasra emelkedtek. A császár ural-
ma a parasztok számára biztosíték volt, hogy a forradalomban szerze
birtokaikból a visszatérni kívánó arisztokrácia nem űzi ki őket. A pol-
gárság élvezte ameghódíto területekre irányuló kivitel által fenntarto
konjunktúrát. Az egyház a császárnak köszönhee, hogy a forradalom
idején bekövetkeze teljes pozícióvesztése után konszolidálódo a helye
a társadalomban. A zsidó emancipáció megindítása is Napoleon érdeme
volt. A császár a forradalommal szemben súlyos bűnöket elkövető dik-
tátorból a forradalom eredményeinek megmentőjévé értékelődö fel.
Ehhez képest a jelen a hanyatlás korának tetsze. Az angol áruk
dömpingje nehéz helyzetbe hozta a francia ipart. Újra indult, és az ipari
forradalom vívmányainak alkalmazása folytán fokozódo a munkanél-
küliség, a béreket letörték. A parasztságnak újra oka volt félni a birtok-
viszonyok visszarendeződésétől. A császárság évei hirtelen aranykornak
látszoak a nyomorúságos jelennel szemben. Ráadásul Napoleonmelle
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szólt a gloire, a francia nagyhatalmiság látványos biztosítása a fegyverek
erejével. A Napoleon-kultuszt végeredményben egyfajta modernizáci-
ós törekvés helyeslése, a társadalmi mobilitás igénye, s végső soron a
francia nacionalizmus, a nemzeti önérdek mindenek fele valóságának
törekvése hozta világra és tartoa életben. Az újratemetés időszerűvé
válása, majd ennek az igénynek ismételt és egyre sürgetőbb felmerülése
ennek az identiﬁkációs fordulatnak a keretében következe be.
A kultusz kvázi-vallásos gondolkodási és viselkedési mód, s Napole-
on kultusza annál inkább rászorult a szakrális képzetkincs kiaknázására,
mert ellenkultusza, amellyel fel kelle vennie a harcot, a pokoli, az
ördögi, a szörnyetegszerű Bonaparte alakjával már az evilágin túlira
növesztee a hős méreteit. Az egyik kultikus formulát, Napoleont mint
a sziklájához kötözö Prométheust Las Cases gróf -ban publikált
Mémorial de Sainte-Hélene-je, a szerző Szent-Ilonán írt, s az angol kor-
mányzó által egy időre elkobzo naplójából készült elementáris hatású
propagandamunka terjesztee el. Az ellenkultuszt ez a minden későb-
bi Napoleon-tisztelet kiindulópontját jelentő könyv a földig rombolta.
Nem véletlen, hogy Julien Sorelnek is ez volt a kedves titkos olvasmánya.
A távoli kis szigetre száműzö, szigorú őrizet ala tarto, a longwoodi
kormányzó, Hudson Lowe már-már kegyetlenségbe hajló túlbuzgalmá-
tól szenvedő buko császár életéről és szenvedéseiről elterjedt történetek
a méltatlanul megalázo titán mellé állítoák a francia közönséget.
A másik, keresztény kultikus formulát Heinri Heine különös jós-
lata szinte klasszikus formába öntöe:
a gőg népe [Anglia] a porba hull, Westminster sírjai romokban és szerte
szórva hevernek, a királyi por, amelyet magukba zártak a szelek zsákmá-
nya lesz és feledésbe merül. És Szent-Ilona lesz a Szent Sír, ahová Kelet és
Nyugat népei fognak elzarándokolni fellobogózo hajókkal, és szívüket a
Földi Krisztus nagy emlékével erősítik meg, aki szenvede Hudson Lowe
ala, ahogy ez Las Cases, O’Meara és Antommari evangéliumaiban
írva vagyon.
Ha az ellen-kultusz Antikrisztusnak állítoa be Napoleont, akkor a kul-
tusz sokféle változatban írta és rajzolta újra a Napoleonra alkalmazo
krisztusi szenvedéstörténetet.
-ben Szent-Ilona partjainál valóban megjelent egy fellobogózo
hajó, amely a Belle Poule nevet viselte, csakhogy nem zarándokokat
szállíto, hanem Lajos Fülöp ﬁának, Joinville hercegének vezetésével
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Napoleon régi száműzö társait hozta, hogy feltárják a császár sírját,
azonosítsák földi maradványait, s több koporsóba zárva, felravatalozva
visszaszállítsák őt a Szajna partjára, teljesítvén a császár végakaratát,
hogy szerete népe körében nyugodjék. Kik voltak azok, akiknek meg-
bízásából Joinville megtee ezt a több hónapos utat, kik és milyen,
(nagyon is evilági) megfontolásokból veek részt az újratemetés szer-
tartássorozatában, vagy helyeselték azt?
Az újratemetés követelése úgy indul, mint egy antik tragédia. A
közeli hívek nyomban a császár halála után, -ben megjelennek
Londonban és Madame Mere, a császár édesanyja nevében, az ősi szo-
kásjogra hivatkozva kérik a királytól és a miniszterelnöktől, hogy az
ellenség szolgáltassa ki a ﬁú holetemét. Az anya egy esztendő múltán
újra próbálkozik. De már a kezdet kezdetén sem pusztán családi ügyről
van szó. A Bourbonok által száműzetésbe küldö család, sőt dinasztia
kiterjedt kapcsolatrendszerrel rendelkeze Londontól Rómáig, Bécstől
Amerikáig. A hívek zöme természetesen Franciaországban várta, hogy
a halo feltámadjon, vagy ha nem ő, hát a reisstadti herceg, Mária
Lujza ﬁa, a Sasﬁók egy napon az élükre álljon és visszahozza Franciaor-
szágba a császárságot. Ők a bonapartisták. A Grande Armée katonái,
tisztjei, a császárság egykori tisztségviselői, s mögöük egy nehezen
meghatározható mennyiségű, számlálatlan, mert szavazati joggal nem
rendelkező tömeg. Polgárok, parasztok, munkások. A londoni kormány
hajlandó eleget tenni a kérésnek, de csak akkor, ha ezt az ország tör-
vényes uralkodója és annak kabinetje kéri, hiszen pontosan tudja, hogy
a hamvakból még felszítható a lázadás parazsa. XVIII. Lajosnak termé-
szetesen esze ágában sincs halálos ellensége szellemét megidézni, a nagy
halo egyelőre a síron túl is angol fogságban marad.
A nagy név varázsa, a császárság dicső emlékének felidézése eől
kezdve minden bonapartista hatalomátvételi kísérlet szükségszerű ve-
lejárója volt. A sasﬁók, a reménybeli II. Napoleon korai halála után a
rangidős Joseph, a császár legidősebb ﬁvére le, de ő, egy-két bágyadt
próbálkozás után felhagyo a trón megszerzése érdekében folytato
akciózással. Annál makacsabbul tört a hatalomra az unokaöccs, Louis
Bonaparte, a későbbi III. Napoleon. Egy sikertelen államcsínykísérlete
után a bíróság a szemébe vágta : „A császárság nagysága és a császár
dicsősége nem családi örökség.” A bátran védekező trónkövetelő így vá-
go vissza : „A júliusi monaria még kevesebb joggal tarthat számot az
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örökségre.” Ez a vita a halo császár öröksége körül beemeli az újrateme-
tés témájának elemei közé a kisajátítás problémakörét. Az újratemetés
egyik identiﬁkációs alapkérdéséről van szó. Nem elég megbélyegezni
a rehabilitálandó személy ellenségeit, arra is válaszolni kell : kinek a
haloja az, akinek ünnepélyes sírbatételére sor kerül? Rémusat gróf, a
iers kabinet belügyminisztere a képviselőházban tarto beszédében
klasszikus megfogalmazást ado a kisajátítás aktusának:
Az -as monaria minden olyan emlék egyetlen törvényes örököse,
amellyel Franciaország dicsekedhet. Kétségkívül ennek a monariának
az osztályrésze, amely elsőként gyűjtöe egybe minden erőnket, és a
francia forradalomminden kívánságát összeegyeztee, hogy félelem nél-
kül szobrot és síremléket emeljen egy nemzeti hősnek és megtisztelje
alakját.
Akét rivális örökös közöi hagyatéki perlekedés, a „kié a császár holes-
te” kérdés majdnem harci cselekmények kiindulópontjává vált. Amikor
Joinville hazafelé tarto a Belle Poule-lal és rajta a császári ravatallal,
elterjedt a hír, hogy a londoni száműzetésben élő Louis Bonaparte meg
akarja támadni a hamvakat szállító hajókat, el akarja rabolni a császári
rokon földi maradványait. A bonapartista emigránsok másik kalandor
ötlete az volt, hogy a Cherbourg-nál, majd Le Havre-nál horgonyt vető,
majd a hamvakat Párizsig a Szajnán szállító csapatot a fővárosba kísérik
a fellázadt vidéki bonapartista tömegekkel, és a feltámadt császár segít-
ségével megdöntik Lajos Fülöp hatalmát. Több elemző azt állítja, hogy
-ban Lajos Fülöp elkergetésében és Louis Bonaparte győzelmében
ez az -ben, az újratemetéssel földbe került vetés érlelődö meg.
A hamvak hazahozatalának közvetlen haszonélvezője mégiscsak a
Napoleon emlékén élősködő polgárkirályság le. Már -ban, a júliusi
forradalom idején is, Lajos Fülöp hívei, az orleánisták a Bourbonokat
egyaránt gyűlölő bonapartistákkal, republikánusokkal, anaristákkal
kapartaák ki a hatalom gesztenyéjét a tűzből, s a polgárkirályság kez-
deől törekede a széles néptömegekben Napoleon iránt feltámadt kul-
tikus tisztelet kizsákmányolására önmaga legitimálása, népszerűsítése
érdekében. A Vendome-oszlop tetejére Lajos Fülöp helyeztee vissza
a császárnak a Bourbonok által levétete szobrát. A király fejeztet-
te be a császár dicsőségét szolgáló, az Étoile középpontjába építe,
de félbemaradt diadalívet. A harmadik, legkoázatosabb kisajátítási
manőver a császár hamvainak hazahozatala volt. A polgárkirályság
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éveiben az ország vezetésében szerepet játszó körök, leggyakrabban
parlamenti képviselők, petíciók tömegével ostromolták a trónt, de az
óvatos Lajos Fülöp sokáig ellenállt a nem kevés veszélyt magában rejtő
kultikus szertartás megtartásának. Végül a bonapartistáktól az orleáni ág
mellé átállt iers miniszterelnök erőfeszítései jártak sikerrel. A király
engedélyt ado arra, hogy Palmerstonnal felvegyék a kapcsolatot és
követeljék az angoloktól a hamvak átadását.
Az eseménysorozatra rendkívül feszült nemzetközi helyzetben ke-
rült sor. Egy közel-keleti konﬂiktusban Franciaország élesen szembe-
került a Szent Szövetség hatalmaival, elsősorban Angliával. Az -
ben elszenvede megaláztatás mia a francia közvéleményben paa-
násig feszült a revánsvágy. Lajos Fülöp békepolitikáját a gyávaság je-
lének tekinteék a visszavágásra szomjas nacionalista tömegek. iers,
a hamvak hazahozatalát szorgalmazva tudatosan játszo a tűzzel. Az
újratemetés militarista felhangjai igen erősek voltak. A francia gloire
nagy alakját, Napoleont szimbolikusan ki kelle szabadítani az angol
fogságból, hogy a nemzet visszanyerje önbecsülését. Az eseménynek
tehát nemzetközi dimenziója is volt, s Anglia érdekei ugyancsak mér-
legre kerültek. Az angol kormány megpróbált feltételeket támasztani a
temetés elé, hogy az ország ne szenvedjen el presztízsveszteséget, de
arra a szakaszra, amelyben a kérdés francia belüggyé vált, már nem
lehete közvetlen ráhatása. Palmerston számára minden koázaal
együ alighanem megérte, hogy Lajos Fülöp pozícióját ezzel aláássa. Ez
a számítás annál inkább bejö, mert a háború elmaradt. A nemzetközi
konﬂiktusból Franciaország szégyenteljes diplomáciai kudarccal kevere-
de ki. Lajos Fülöp meghátrált az angolok elő. iers-t menesztee és
az újratemetésre már egy olyan kormány ala került sor, amelyiktől mi
sem állt távolabb, mint Napoleon oﬀenzív külpolitikájának folytatása. A
hamvak visszatérése így végeredményben puszta propaganda-esemény
maradt, a szimbolikus cselekvés körébe zárult.
Amikor a császár földi maradványai Franciaország földjére érkeztek,
elkezdődö a tojástánc. A Bonaparte-dinasztia tagjai, tehát a családi
örökösök nem veheek részt a temetésen. Az európai királyi családok
és a történelmi arisztokrácia ellenségesen hátat fordíto az eseménynek,
amelynek során az egyik trónbitorló egy másik trónbitorlót emelt pie-
desztálra. A republikánusok vonakodva, félszívvel veek részt a gyász-
ünnepen. Lamartine-nak sikerült elérnie, hogy a képviselőház végül csak
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a szándékolt összeg felét szavazza meg a temetés költségeire, ami jól
láthatóan kihato a díszletek minőségére és színvonalára. Az ünnepi
előkészületek késve, ímmel-ámmal kezdődtek. A végső nyughely, az
Invalidusok dómja kijelölése során a kormány végtelenül óvatosan és
kicsinyesen járt el. A Vendome-oszlopot, illetve a Diadalívet elveteék,
mivel azzal a veszéllyel járt, hogy jó helyszínt biztosít a bonapartista
tömegeknek tüntetések megtartására. De a Saint-Denis bazilikát sem
tartoák megfelelőnek, mert a nemzeti hősnek mégsem járt ki, hogy
a francia királyokkal egy helyen nyugodjék. Az Invalides melle szóló
egyik legfőbb érv a helyszín viszonylagos zártsága, nehezen megköze-
líthető volta volt. A császár ravatalát azért kelle a Szajnán szállítani
Neuilly-ig, mert a király kerülni akart minden olyan alkalmat, amely
a szárazföldi szállítás esetén adódo volna: hogy a vidéki néptömegek
leróhassák tiszteletüket a nagy halo elő. A tengerészeknek szigorúan
meg volt tiltva az érintkezés a partmenti települések lakóival. Már azzal
is előre számoltak a rendezők, hogy a temetésre lehetőleg télen, a rossz
idő beálltakor kerüljön sor. Ez a vágyuk maximálisan teljesült, mert a
szertartás december -én, jeges hidegben bonyolódo le.
A gyászoló, vagy sokkal inkább diadalünnepet ülő néptömegek ked-
vét azonban a szokatlan hideg sem vehee el. A felvonuláson és a
nézőseregben résztvevők száma ijesztően nagy volt. A hamvakat szállító
szekeret követő sokaságban o voltak a Grande Armée veteránjai, akik
ez alkalommal utoljára öltöék föl féltve őrzö egykori egyenruhájukat.
Erre annál inkább alkalmuk volt, mert a szervezők igyekeztek Napole-
onban a tábornokot, a katonát kidomborítani, az államférﬁt, a császárt
háérbe szorítva. A katonai tiszteletadás mindazonáltal a tradicionális,
feudális elemeket őrző királyi temetések, az uralkodói bevonulások ce-
remóniáját ismételte, nem törekede újszerű, a forradalom örököséhez
vagy a császári címhez illő szertartásrend kialakítására. A hamvak meg-
szentelése az egyház aktív közreműködésével történt.
Az ünneplő tömeg által skandált jelszavak közö a „Vive l’Empe-
reur !”, „Éljen a császár” kiáltások hangzoak fel a legsűrűbben. Lajos
Fülöpöt nem ünnepelte senki, igaz, hogy Louis Bonaparte nevét sem
hangoztaák, s az is igaz, hogy a király ﬁának, a Szent-Ilonát megjárt
népszerű Joinville-nek kijuto az éljenekből. A iers kormányát fel-
váltó új kabinet rendkívül népszerűtlen, Napoleon-ellenességéről ismert
tagját, Guizot-t (iers nagy örömére) szidalmazta a tömeg, s ugyancsak
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sűrűn hangzoak fel a „Le az árulókkal !”, „Le az angolokkal !” kiáltások.
A londoni kormány követsége testi épségük megóvása érdekében elta-
nácsolta a Párizsban tartózkodó angolokat aól, hogy az utcán mutat-
kozzanak. A Napoleon-kultusznak hódoló Heinét is tartózkodóbbá tee
a temetés örvén magas lángot vető francia sovinizmus megtapaszta-
lása, amelynek a Rajnán túli területekre fájt a foga. A rendőri erőket
készültségben tartó király és kormánya megnyugodva vee tudomásul,
hogy komolyabb rendzavarásokra nem került sor. Úgy látszo, hogy
Napoleont sikerült leválasztani a bonapartizmus irritáló mozgalmáról,
s az egész francia nemzeti érzület közös kincsévé tenni örökségét. Ha
sírjára nem is a republikánus Lamartine által javasolt sírfelirat került :
„À Napoléon seul…”, azaz „Egyedül Napoleonnak”, az újratemetés során
végülis ez a formula látszo győzedelmeskedni.
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Z. K Z
„Mert vesztni fog, bizony, ki nyer”

A Romhányi töredékességéről
Az irodalomtörténeti értelmezésnek mennyiben kell számot vetnie a
műveknek az értelmezés jelenére vonatkozó következményeivel? Hoz-
zátartozik–e Gyulai Pál verses regényének értelmezéséhez a kiegye-
zés(ek) értékelése?¹ Azt, hogy az irodalomtörténeti olvasatok nem kö-
vetkezmény nélküliek, jól mutatják a magyar irodalom történetében a
szabadságharcokat és a kiegyezéseket értelmező művek értelmezései. A
. századi magyar irodalom jelentősebb verses regényei közül A déli-
bábok hősének és Gyulai Pál Romhányijának jelentését meghatározza
az, hogy olvasójuk miként értelmezi a művek egymással összefüggő
szabadságharc-, illetve kiegyezés-értelmezését. (Arany János Bolond Is-
tókja a szöveg jelentését alapvetően befolyásoló narrátori reﬂexió révén,
A nagyidai cigányokra vonatkozó megjegyzésekkel teszi értelmezésének
részévé a szabadságharc megítélését.)
Gyulai Pál verses regénye, a töredékbenmaradt Romhányi a Kossuth
és Görgey megítélése körül zajló vita megjelenítésének módja mia
válto ki heves reakciókat. A Görgey rehabilitációját ért bírálatokra
¹ Kövér György éppen amagyar nemzetkarakterre hivatkozó idézeel fejezi be
azt az esszéjét, amit a kiegyezés –-es átértelmezésének szentel. K
 György, Kiegyezés : Egy újaírt forgatókönyv. Historizáló sémák a magyar
átalakulásban = A kiegyezés, szerk. C András, Bp. Osiris, , .

i
i
i
i
i
i
i
i
ado válasznak azonban nem a politikai meggyőződés védelme vagy
indoklása képezi a gerincét, hanem Gyulai írói személyének a Deák-
páról, illetve a Budapesti Szemlének a háérként szolgáló intézmény-
től, az Akadémiától való elkülönítése.² A polemikus cikkel szemben a
Romhányi utolsó énekében a narrátor igyekszik úgy elbeszélni a vitát,
amit egy társaság Telegdi kastélyában „Negyvenkilenc őszén, telén” (IV.
.)³ Kossuthról és Görgeyről folytat, hogy mindkét ellenkező vélemény
egyenlő teret kapjon. Igaz, az ének első szakaszaiban olvasható, az el-
beszélő jelenéből származó ellenzéki vélemény minősítése (mely szerint
még a Ba-korszak is jobb volt a kiegyezésnél, mert akkor legalább re-
mélni lehete),⁴ valamint Romhányinak a forradalom alai fejlődésével
hitelesíte fölszólalása a vitában Geréb, „a szélső elvek buzgó híve” ellen
(aki egyedül Görgeyt tartja a bukás okának), olyan szövegkörnyezetet
teremt a vita leírásának, amely a szerzői megnyilvánulások ﬁgyelembe
vétele nélkül is utal az elbeszélőnek rokonszenvesebb magatartásra.⁵
Romhányi karaktere nélkülözi a Bolond Istók első énekének hősnél-
küliségét,⁶ ugyanezen mű második énekének életrajziságát vagy A déli-
² „A Deákpáral szoktam ugyan szavazni a pest–józsefvárosi kerületben, s
néhány cikket is írtam az . XII. törvénycikk melle, de arra nézve, hogy
a magyar történelem valamelyik pontjáról hogyan gondolkozzam és költői
beszélyemet hogyan írjam meg, nem szoktam tanácsot kérni a deákpáról, s
a párt programja erre nem is kötelez.”Gyulai Pál,Az „Egyetértés” és „Ellenőr”-
nek = Gy. P., Bírálatok, cikkek, tanulmányok, Bp., Akadémiai, , .)
Válaszcikkében Gyulai azt is jelzi, hogy bár Kossuthnak és Görgeynek is
megvoltak az erényei, a jelenben Kossuth követ el hibákat a visszavonult
Görgeyvel szemben.
³ A Romhányiból ve idézetek a következő kiadásból valók: G Pál, Rom-
hányi = Gy. P., Munkái. . köt. Költemények, Bp., Franklin, é.n.
⁴ „A jelent nem a múlthoz mérik, / Lelkök képzelt jövőben él, / S ha mind azt
könnyen el nem érik, / Mit büszke vágyuk hőn remél : / Megszállja őket a
bú–bánat, / Egy pár könnycsepp tengerré árad…” (IV. .)
⁵ Ezt erősíti az is, hogy amikor Kossuth Lajos neve rímhelyzetbe kerül, akkor a
„bajos” szóra rímeltetve szónokivá válik a kérdés : „Nem könnyü győzni, sőt
felee / Nehéz, hol szólni is bajos : / E hont ki az, ki tönkretee, / Görgei vagy
Kossuth Lajos?” (IV. .)
⁶ Erről lásd Imre László kitűnő tanulmányát :Minden emberi és költői konvenció
ellenében = Forradalom után – kiegyezés elő, szerk. N G. Béla, Bp.,
Gondolat, , –.
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bábok hőse Hűbelé Balázsának meglehetősen kérdéses nemzetkarakteri
példázatosságát. Az első énekben a felszínes arisztokrata főhős, aki a
politikai radikalizmust is inkább unalomból, hiúságból és Matildjának
meghódítása-megtartása érdekében választja, a szabadságharc alai ku-
darcai nyomán honvédnek áll és hősként harcolja végig a szabadság-
harcot. Bár e változás oka is „harag vagy szégyen”, az I. ének –.
szakaszaiban jellemze Romhányi végre „valódi férﬁ, valódi honﬁ” lesz,
s Matilddal való szakítása mia immár „a szerelem nem vonta el.” Az el-
beszélő kitérői később többször is megerősítik a Romhányi és a narrátor
felfogása közti szoros kapcsolatot, különösképpen amikor az elbeszélő
jelenét uraló téves szabadságharc-értelmezésekre vonatkoznak. (II. .,
III. .) A harmadik ének elején pedig (III. –.), látszólagos elkülöní-
tésként („Ezt én mondom, és nem Romhányi”) kinyilvánításra kerül az
elbeszélő és főhőse véleményének azonossága („De igy érze ő is talán”),
mégpedig a nemzeti karakter alapján („Hazáját most jobban szeree,
/ (…) / Magyar természet, öröklöe, / (…) / S csak akkor csüggünk
igazán, / Ha tönkre teük, a hazán”). A harmadik ének nagyobb része
aztán Romhányi „keős bújának” (IV..) másik okát, az Ilonkával való
kapcsolatának alakulását taglalja, hogy a töredék utolsó éneke a Kossuth
és Görgey megítéléséről folytato vita kifáradásával záruljon.
Az elbeszélő jelene a kiegyezést követő időszak, ezt egyértelművé
teszi a IV. ének indítása. A jelen radikálisainak fellépését Romhányi sza-
badságharc elői öncélű radikalizmusával azonosító elbeszélő egyértel-
műsíti az elbeszélő és Romhányi álláspontjainak kapcsolatát : Romhányi
éleörténete ekkor az elbeszélői jelenben elutasíto magatartásformák
meghaladásának allegóriája. Mégis, a Romhányi-értelmezések megha-
ladhatatlan mozzanata, a mű töredékességével való számvetés, folyton
kételyekkel töltheti el az értelmezőket, amelyek leküzdése érdekében
magyarázatot kell lelni a félbehagyásra. A Romhányi félbemaradását
(szépírói) elhallgatásként értelmezők erkölcsi állásfoglalásként magya-
rázták a töredékességet : világnézeti „becsületességként”, a történeti fo-
lyamatokkal (a kiegyezés utáni helyzeel) való szembenézésként, saját
alkatából eredő (a verses regény megalkotása ellenében ható) korláto-
zoságainak beismeréseként. Dávidházi Péter és Imre László egymás
melle megjelenő Romhányi-tanulmányai azonban jól mutatják az eti-
kai értelmezés körén belül lehetséges eltérő irányokat. Imre László az
ado kor politikai–kulturális viszonyaira vonatkoztatja a mű poétikai
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jegyeit, összekapcsolva az önismeret szempontját a kompozíció és az
időszemlélet szempontjaival.⁷ Dávidházi Péter a kritikusi normák által
biztosíto játéktér határainak fontosságát hangsúlyozza a Romhányi
töredékességének értelmezésében.⁸ A következőkben ezt az értelmezési
irányt igyekszem bővíteni a kritikusi öndeﬁníciók vizsgálata révén, hogy
ennek alapján tegyem fel újból a Romhányi töredékességének jelentősé-
gével összefüggő kérdéseket.
Dávidházi Romhányi-tanulmányában kulcsszerephez jut Gyulai kri-
tikai beállítódását meghatározó világnézeti normarendszere, amely vég-
eredményben kizárja egy, a verses regény kritériumainak megfelelő
mű megírását. Mindazonáltal jelzi, hogy keős meghatározoságról
van szó: az esztétikai kiindulás szükségessége és a morális szempontok
érvényesítése egyaránt meghatározója Gyulai kritikai felfogásának. A
Gyulai-féle kritika pontos körvonalazását nehezíti, hogy a Romhányi
keletkezését megelőző időszakban Gyulai legfontosabb kritikai néze-
tei viták révén kerültek megfogalmazásra, sőt, az -as évek elejéig
az önmeghatározás legalább annyira fontos eleme kritikáinak, mint a
„tárgykritikai” összetevő.⁹
Az Erdélyi János egy megjegyzését magára vonatkoztató (és azt
túlreagáló) –es Polemikus levelekben Gyulai a kritika két szélsőséges
formáját állítja szembe egymással („epétlen és mulatságos” és „epés
és unalmas”). Az „epés és unalmas” kritikusok nélkülözhetetlenek „a
termékeny évek vagy a küzdelmek napjai” idején, „nevetségessé teszik a
hazaﬁságot is hazaﬁságból, ha nézőpontjokba ütközik”, „nem könnyen
felednek, nehezen remélnek.” Velük szemben az „epétlen, mulatságos”
kritikusok „a művészet és irodalom ecclectikusai, epicureusai, kik ren-
⁷ I László, Gyulai Pál Romhányija, ItK, /, –. (A továbbiakban:
I .) ; Uő, A magyar verses regény, Bp., Akadémiai, . (Különösen:
.)
⁸ D Péter, Gyulai Pál Romhányija : műfaj és értékelés, ItK, /,
–. (A továbbiakban: D .)
⁹ Az irodalomkritika gyakorlatának öndeﬁniáló jellegéhez lásd Dávidházi Pé-
ter iker-meghatározását mint „normatív értékelés” és „értékelő normaképzés”
keősségét : Hunyt mesterünk (Arany János kritikusi öröksége), Bp., Argu-
mentum, , –.
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desen nem képviselnek irányt, nem tartoznak iskolához.”¹⁰ Gyulaihoz
jól érzékelhető módon az utóbbi áll közelebb: ha megelőző kritikusi
műveire gondolunk, a két évvel korábban megjelent Szépirodalmi szem-
lében hiányolja az „epés, ingerlékeny” kritikát, mely gátat szabhatna
a semmit mondásnak, s a nemzeti érzés kihasználásával, a nemzeti
hiúság tömjénezésével vádolja a Pesti Naplót. A korszakból származó
egyéb megjegyzései is azt erősítik, hogy – több kortársával ellentétben
– az irodalommal való foglalkozás lényegi összetevőjének tartoa a
polémiát. A Polemikus levelek után a Jósika Miklóssal vitatkozó Né-
hány szó a kritikáról című írásában hangsúlyozza, hogy a kritikának
egyszerre kell függetlennek s ugyanakkor világos irányzaal bírónak
lennie. Azaz minden műben, véleményben, függetlenül annak politikai
vagy esztétikai hovatartozásától, meg kell mutatni a hiányosságokat
s az erősségeket, mindezt pedig világos elméleti („elvi”) alapról kell
megtennie. Ezért fogalmaz úgy Gyulai, hogy a kritikának „korlátja nem
a társadalmi becsület és illem”, s az „illetlenség és epéskedés, melyet
ti korlátozni akartok, nem valami külsőség, hanem a benső egy része”,
„az elvek küzdelmét, az erős meggyőződést, a párthoz tartozást csak a
korlátozoság bélyegezheti pártossággá…”¹¹
Gyulai ötvenes évekbeli kritikáiban inkább a kritika státuszát igye-
keze tisztázni, a „nemzeti műveltség” emelésének politika felei célját
hangoztatva. A formálódó „irodalmi Deák-párton” belül irodalom és po-
litika elkülönítését szorgalmazza: amikor a többször emlegete Néhány
szó a kritikárólt –ben Csengery a várható politikai bonyodalmak-
ra hivatkozva nem jelenteti meg, akkor Gyulai jelzi, hogy bár érti a
politikai aggályokat, de (irodalom)kritikailag továbbra is érvényesnek
tartja állításait (ezért írja a szövegét –ben végül megjelentető Arany
Jánosnak is, hogy csak változtatások nélkül járul hozzá a közléshez).¹²
¹⁰ G Pál, Polemikus levelek = Gy. P., Kritikai dolgozatok, –, Bp.,
MTA, , –. (A továbbiakban: G –)
¹¹ G Pál, Néhány szó a kritikáról = G –, ., ., .
¹² Gyulai és Csengery levelezése az ügyben: G Pál, Levelezése -tól
-ig, s. a. r. S Sándor, Bp., Akadémiai, , –. Aranyhoz
íro levele : Uo., . Az irodalom rendszerének elkülönülése szempontjá-
ból elemzi a Jósika–írás közlésének történetét S Mihály, A nemzeti
narratíva szerepe a magyar irodalmi kánon alakulásában Világos után, Bp.,
Universitas, , –.
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Éppen a polemikus jelleg szükségszerűségének belátása alapján hang-
súlyozza az érzelmek, az „érzés”, a „lelkesülés”, sőt „indulat” jogait a
kritikában, melyek képesek a kritikát az olvasóra gyakorolt hatás alapján
az irodalmi mű mellé állítani.¹³
A polemikus jelleg konstituáló tényezőként való felfogása elsősor-
ban abból ered, hogy Gyulai a valódi kritika hiányát sokkal jelentősebb-
nek tartoa egy műfaj művelésének kérdésénél, s alapvetően morális
indítékokból kárhoztaa. A kritika (mármint az elvszerű polemikus
kritika) hiánya ugyanis a nemzeti irodalom fejlődését veszélyeztee,
aminek súlyos következményeket tulajdonítoak a korszakban a nemze-
ti „polgárosodásra” (Kemény), a „műveltség fejlődésére” (Gyulai) nézve,
mégpedig a magyar irodalom nemzetfenntartásra való „felhatalmazo-
sága” mia.¹⁴ Kemény Zsigmond –ban hosszan fejtegeti, hogy ha
„óhajtunk irodalmunk által nemzeti polgárosodásunkra állandóan hatni,
ne hagyjuk ki számításainkból a kritika emelését.” Kemény számára a
kritikus „világos iránnyal” rendelkezik, az irányzatából származó elveket
„szigorú következetességgel és részrehajlatlansággal alkalmazza”, s
kétféle öntudatos munkásságot idéz elő : egyiket a műelmélet mezején a
vele polemiát folytatók által, a másikat a gyakorlati téren, oly productiv
szellemek által, kik alkotásaikkal igyekeznek a szűk látkörű kritikust
megczáfolni.¹⁵
Kemény idéze megjegyzései után két évvel Gyulai a Szépirodalmi
szemle teljes első részét, s harmadik rész bevezetését is a kritikai „jel-
lemtelenség” ostorozásának szenteli. Keményhez hasonlóan a reform-
kori kritikai élethez viszonyítja jelenének állapotát, s hasonlóképpen a
nemzet fejlődésére gyakorolt hatása mia kárhoztatja azt („Ki a nemzeti
műveltség és művelt nemzetiség eszméjének fontosságát nem fogja föl,
s azon döntő befolyást, mit rájok az irodalom bármely ága s a kritika
¹³ G Pál, Polemikus levelek = G –,  ; Uő, Megint a kriti-
káról = Uo., .
¹⁴ A nemzeti irodalom „felhatalmazásáról” a humoros irodalomtól való rész-
leges eltekintés kontextusában lásd : D Péter, „És ki adta néked ezt
a hatalmat?” = D. P., Per passivam resistentiam (Változatok hatalom és írás
témájára), Bp., Argumentum, , –.
¹⁵ K Zsigmond, Élet és irodalom = K. Zs., Történelmi és irodalmi tanulmá-
nyok,  köt., Bp., Franklin, , –.
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gyakorolnak, nem érti, annak én i, e tárcza szűk hasábjain, hiába
magyaráznám”). „Epés” kritikusként éppen azért támadja a Pesti Naplót,
mert a „nemzeti hiuság tömjénezése” elbizonytalanítja az olvasókat, az
ennek szellemében születe cikkek „izlését rontják, fogalmait összeza-
varják.”¹⁶ A kritika ugyanis Gyulai megfogalmazásában „egyik tele-
ges módja ez érzelmezek kifejezésének, mely magában ugyan irodalmi
emelkedést nem szül, de elősegít (…), vágy és törekvés az irodalom
belterjű emelkedésért, mellyel annyi szent érdek van kapcsolatban.”¹⁷
A kritika megteremtésének igénye etikailag meghatározo, „szent
érdekből” ered. Az ilyen kritika felhatalmazása pedig érvényes bizonyos
nemzetkarakteri jegyek megváltoztatására is. A Szász Károlynak felelő
(a Szépirodalmi szemlét és a Néhány szót a kritikárólt ért támadásra
válaszoló) Megint a kritikáról a kritika tekintélyének hiányát az előbb
említeek melle abban látja, hogy a magyar közönség ellenséges az
¹⁶ G Pál, Szépirodalmi szemle, I. = G –, –., . Később
is hasonló indokokkal kárhoztatja a kritika hiányát. Például az Egressyvel
folytato vitában, ahol a „becsülete és furkósbotja” nélküli magyar irodalom-
kritikáról azt írja, hogy „megbetegede, berekedt, elrejtőzö a nyavalyás, s
csak o mutatja magát, hol nem veszik észre.” Uő, [Vita Egressy Gáborral] =
Gy. P., Bírálatok, cikkek, tanulmányok, Bp., Akadémiai, , . Vagy Szász
Károllyal vitatkozva, visszautalva a Szépirodalmi szemlében te kijelentése-
ire : „Ezelő hat évvel hosszasan kimutaam volt egy nagy tekintélyű lap
irodalmi elvtelenségét. Azóta nem sokat változtak viszonyaink.” (Uő, Megint
a kritikáról = G –, –.)
¹⁷ Uő, Szépirodalmi szemle, III. = G –, . A Szépirodalmi Lapok
felfüggesztését (valójában megszűnését) bejelentő írásban () így köti
össze a kritikát az irodalommal és a nemzeel szembeni kötelességekkel :
„Mi most is azt hisszük, hogy sem haszontalan fáradság, sem haszontalan
pedáns szerep az irodalom és művészet komoly érdekeit szolgálni ; mert ezek
a valódiak s csak ez alapon tehet mindkeő nagy szolgálatot a nemzetiségnek,
mely elvégre is nem értelem nélküli frázis, hanem öntudatra emelt és vérré
válandó eszme.” U, Befejezésül = Gy. P., Bírálatok, cikkek, tanulmányok, Bp.,
Akadémiai, , . Beöthy Zsolt -es, a Kisfaludy Társaságban elmon-
do beszéde ezt az elképzelést egyszerűsítee le : Gyulai a „nemzeti lélekből”
táplálkozó „nemzeti kultúrát” a „nemzeti erőnk legmélyebb és leggazdagabb
forrásának” tekinte irodalom fejlesztésével szolgálta. B Zsolt, Gyulai
Pál és nemzeti műveltségünk = B. Zs., Romemlékek, . köt., Bp., Franklin, ,
.
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egyszermár elfogado véleményt vitató kritikával szemben: „Amit ami
nemzetünk elhisz, az el van hive, a mit megszeret, az megvan szeretve,
legyen eszme, személy, könyv vagy intézmény, s nem igen állhatja, ha
bonczolni merészlik.” Ezért fakad ki Gyulai, hogy bár nem baj, hogy a
magyar nemzetből hiányzik a németek ﬁlozoﬁkussága, „de azért még
sem ártana neki egy kis kétely, egy kissé nagyobb adaga a bonczoló
szellemnek.”¹⁸
Gyulai irodalommal, irodalomkritikával foglalkozó írásaiban azon-
ban a nyílt nemzetkarakterológiai érvelés meglehetősen ritka, hiszen a
kritika hiányának egyik okaként éppen a nemzeti hiúság tömjénezését
említi. Egyetlen nagyon jelentős kivétel a Szépirodalmi szemle második
részében olvasható, ahol az eposz időszerűsége mellei legfontosabb
érv nem is a társadalmi-gazdasági elmaradoságból fakadó, a regényre
még meg nem ére közönségre hivatkozás, hanem a nemzeti karaktert
meghatározó múlt- vagy hagyománytisztelet. Gyulai i többes szám
első személyre váltva írja le, miért időszerű az eposz, s hivatkozási alapja
a nemzethez való tartozás ténye, ami még a világos megfogalmazás
máshol hirdete követelményét is felfüggesztheti :
Talán nem tudom magamat elég világosan kifejezni, de érzem, hogy iga-
zam van. És ez az érzés, ha ugyan olvasóim nem fogják eléggé határozo
eszmének elfogadni, némi humoros és fájó élmények, de viszonyainak
és olvasó közönségünket illetőleg mindenesetre tényleges tapasztalatok
eredménye.¹⁹
Csak e közös alapra való hivatkozás után következik az eposz idősze-
rűségének taglalása. Gondolatmenetének ezen a pontján aztán átvált
a műfaji megközelítésre s a megelőzőktől szinte függetlenül néhány
mondatban kitér a verses regényre :
Vagy ha költőink némelyike nem bír elég érzékkel mindehhez… miért ne
írjon verses regényeket, szabad tért engedve a tájfestések, idylli érzések
vagy az erős szenvedélyek, akár az ironia lyrai hangulatának?²⁰
A Romhányi műfaja, a verses regény tehát olyan, etikailag meghatáro-
zo érvrendszerben kerül elő, amely a nemzet fejlődésének szolgálatá-
hoz köti irodalom és kritika megközelítését (amivel nem kizárja, hanem
¹⁸ Megint a kritikáról, .
¹⁹ Szépirodalmi szemle, II. . (Kiemelés tőlem – Z. K. Z.)
²⁰ Uo., .
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annak függvényévé teszi az esztétikai megközelítést). Ha nem is egészen
világos, hogy Gyulai szerint milyen viszonyban van az eposz és a verses
regény, a nemzeti irodalommal szemben támaszto igényeket a verses
regény is beteljesíti, bár kevésbé kell szem elő tartania azokat az etikai
elvárásokat, amelyek az eposz számára kötelezők és szavatolják annak
időszerűségét. A kritikát és a verses regényt így Gyulai kritikái szerint
etikailag megalapozo követelmények és az ezeket szolgáló, ezeknek
sokszor ellentmondani látszó esztétikai szempontok határozzák meg.
Milyen összefüggés áll fenn Gyulai kritikusi önszemlélete és töre-
dékes verses regénye (és verses regényének töredékessége) közö? Míg
a nemzeti irodalom fejlődését (az irodalom nemzetiségét) a leghaté-
konyabban szolgáló eposzhoz képest az irodalomkritika csak közvete
hatást tud elérni, addig a Romhányi a nemzeti karakterre való közve-
te vonatkozás révén képes egyfajta eposzpótlékként szolgálni. Ez a
humor fogalmával meghatározható organikus vonatkozás²¹ ugyanakkor
nélkülözi az eposzi közvetlenséget (naivitást), mivel része a kritikától
is megkövetelt tudatos önszemlélet.²² Ez az etikailag deformált (egy-
értelműsíte) irónia lehetőséget ad a távolságtartásra (a saját nemzeti
irodalommal, annak esetleges hibáival szemben), ugyanakkor éppen a
sajátként elismerés révén fenntartja – ha nem is a maga részére – a
nemzeti irodalom problémái megoldásának lehetőségét (a bíráló aitűd
révén). A humoros viszony révén az elbeszélő számára egyszerre jelenik
meg etikai kényszerként a saját nemzeti jegyek kritikával illetése és a
hozzájuk való ragaszkodás (a humor a . századi magyar irodalomban
nemcsak az irónia világnézetileg „pozitívabb” formája, hanem a magyar
nemzeti karakter alapvető sajátossága). A nemzeti műveltség emelé-
²¹ A verses regénynek a humor . századi felfogásai által meghatározo fo-
galmáról lásd : Z. K Zoltán, „Keős ﬁók” vagy „ördögi kör”? Humor és
irónia kapcsolatának kérdései Arany János Bolond Istókjának értelmezésében
= Z. K. Z., „Vanitatum vanitas” maga is a húmor, Bp., Osiris, , –.
²² Bár a Szépirodalmi szemle vonatkozó részében a verses regény fogalma nem
kapcsolódik össze a nemzetkarakterrel, ez az állítás igazolható a szövegkör-
nyezeel, aminek alapján az „idegen” regénnyel szemben a verses regény az
irodalom nemzeti regiszterébe sorolható : ahogy említeem, az eposz idősze-
rűségét és a regény korai voltát állító gondolatmenet a műfaj időszerűségét
erőteljesen a nemzeti karakterhez és az ennek keretében értelmeze közös
múlthoz köti, részben a szerző „humoros és fájó” érzéseire hivatkozva.
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sének imperatívusza és a kritikusi reﬂexió elfogulatlansága (amely az
„epésséghez” vezethet) keős követelményt alkot : Gyulai szabadságharc
utáni írói–kritikusi pozíciója éppen az ellentéte az arisztokrata Telegdi-
ének a szabadságharc ala:
Sem honja ellen, sem honáért
Nem foghat fegyvert, csak magáért
S magának élhet egyedűl,
Oly önzőn, mint önzetlenül.
(II. .)
A kritikusi epésséget, ahogyan a verses regény elbeszélőjének iróniáját
is, mindig a kritikusi-szépírói vállalkozás etikuma legitimálja és egé-
szíti ki (másképpen fogalmazva: az irodalomkritikus „epéssége” és a
szépíró verses regénye egyaránt a nemzeti karakterhez kötődő humor
etikai meghatározoságához kötődik). Gyulai szépprózájával összevetve
a Romhányi humoros volta közelebb áll a kritikáknak a nemzeti művelt-
ségért aggódó etikai hangoltságához.²³ A Romhányi képes úgy képviselni
a nemzeti önismeret fejlesztésére irányuló, a Gyulai-féle kritikák meg-
határozó etikai szólamát jelentő célokat, hogy a verses regény alapvető
jellemzőjének tekinthető elitizmusa révén inkább csak lehetőségként
tartalmazza a regényt és novellát jellemző nyitoságot, szabadságot. Az
irodalmi narratíva és a nemzeti narratíva kapcsolatának az azonosulás
és a kritikus viszonyulás keősségében való felfogása lehetőséget ad
arra, hogy az irodalomtörténeti vizsgálódás a verses regény fogalmát
ne pusztán műfaj(történet)i fogalomként kezelje.
Az ebben a keősségben konstituálódó kapcsolatból kiindulva a
verses regény az irodalom és etika kapcsolatának kérdéseire reﬂektáló
szövegegyüesként jelenhet meg. Az ilyen megközelítés lehetőséget
²³ Az –-as években írt „vázlatok és képek” közö megtalálható az
önmaga által a humor fogalma révén értelmeze „beszély” (Egy régi ud-
varház utolsó gazdája), a nemzeti sors humorosságával értelmezhető novella
(Három beteg), a nemzeti sajátosságok ironizálódása (Glü–Szerencse úr), a
drámai monológ (és az Othelloval való intertextuális játék) révén az ironikus
eldönthetetlenség irányábamutatómű (A vén színész), az éppen komolyságra
törekvésével komikus hatást kiváltó „humoros” karakter története (Az első
magyar komikus).
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teremthet arra, hogy olyan kortárs műveket, mint Térey János Paulusa,
verses regényként közelítsünk meg, anélkül azonban, hogy e műveket
anakronisztikusnak bélyegeznénk vagy számon kérnénk rajta a műfaj
klasszikusai képviselte jegyeket. Miképpen értelmezhető mindezek alap-
ján a Romhányimint verses regény töredékessége?A Romhányi esetében
a töredékesség nem-intencionált voltáról való ﬁlológiai tudás szerencsé-
sen kizárja az értelmezésbeli problémák moralizáló kikerülését. Ezzel
pedig nyilvánvalóvá teszi a töredékesség értelmezésének az értelmező
döntésére alapozoságát, etikai jellegét. A már említe újabb értelme-
zések már nem a történet befejezésével foglalkoznak, hanem történeti
(műfaj- és eszmetörténet) és poétikai okokat vesznek sorra : Dávidházi
Péter az elbeszélő distanciáját hiányolva jut arra a következtetésre, hogy
„ez a vállalkozás szerzőjének sem alkatával, sem világnézetével, sem
költői tehetségének természetével nem állt összhangban” ;²⁴ Imre László
ugyanakkor abban látja a Romhányi jelentőségét, hogy a verses regény
Gyulai számára a szubjektív állásfoglalás lehetőségét biztosítoa (ami
mind a kritikusi, mind a prózaírói gyakorlatban korlátozoabb volt).²⁵
Ha kiegészítjük ezeket a szempontokat a verses regény fogalmát
jellemző keős meghatározosággal (nemzeti érdek és kritikai reﬂe-
xió), akkor a mű lezárását nem a Kossuth és Görgey szerepéről zajló
vitában, hanem e vita és a vitát követő teázás viszonyában láthatjuk.
A társaságban mindaddig melankolikus Romhányi a Kossuth–Görgey-
vitában váratlanul Görgey mellé áll, ami Gyulai kritikusaiban részben
az azonosulás ünneplését, részben pedig – a verses regény műfaji elvá-
rásait ﬁgyelembe vevőknél – a példázatossá tétel bírálatát váltoa ki.
A Romhányi szövege azonban nem a vitával ér véget,²⁶ hanem a vita
lecsendesülését követő eseményekkel :
De messze tértem, térjek vissza.
A társaság kifárado,
Már enyhítő theáját issza,
Bevégzé a heves napot…
(IV. .)
²⁴ D , .
²⁵ I .
²⁶ Még Imre László alapos elemzése szerint is „[e]gy ilyen összejövetel fejeződik
be a Kossuth–Görgei vitával, s ezen a ponton szakad meg a mű.” (I ,
.)
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A kifáradás metaforája pedig nem az elbeszélő–Romhányi kapcsolatra
utal, hanem a konzervatív-arisztokrata Telegdi –-es kiúalan-
ságra, közvetve pedig a kiegyezésre :
Ohajtja, bár egy egyik se győzne,
Mert vesztni fog, bizony, ki nyer ;
Bár kifáradva, kiegyezve
Dölhetne el a régi per.
(II..)
Ez nem a Telegdi-féle törekvésekkel való azonosulást jelenti, sokkal
inkább a különböző nézőpontok ﬁgyelembe vételének kényszerét.²⁷ Mi-
vel a negyedik énekben leírt vita a különböző nézőpontokat egymással
közvetíthetetlennekmutatja be, ez a szövegen belüli visszautalás kiemeli
az utolsó szakasz jelentőségét, amennyiben a megoldáshoz legközelebb
a kifáradással összefüggésbe hozo kiegyezést, az „enyhítő theáját” ivó
társaságot mutatja be. Bár a távolságtartás–egyensúly lehetetlennek
tudo (humoros) egyensúlya az azonosulás javára bomlik fel (Romhányi
és a narrátor közelsége), a történet során felmerült kérdések megoldás
nélkül maradnak.
A Romhányiban felmerült nézőpontok egyértelműsítését vagy szét-
szálazását tovább nehezíti a nemi identitás eleve problematikus kérdés-
ként való kontextusba vonása. A politikai vélemények-elkötelezeségek
(férﬁ) világa nélkülözi a megoldást (kiegyezést), ugyanakkor a másik
(női) világ sem szolgál feloldással, helyee csevegéssé, pletykává oldja
és idegen nyelvre fordítja (félre beszéli) a kérdéseket :
²⁷ Kosztolányi Dezső a kritikusi mivoltnak etikai késztetésként való érvénye-
sítése mia tartja ünneplendőnek Gyulai Pál nyolcvanadik születésnapját :
„Gyulait a bírálás benső szüksége vie a kormánypárt padjára, s állítoa oly
gyakran a nemzeel szembe (…). A szatíra, a gúny, a kárörvendés és a morál
mindég a jobbpárton volt. Gyulait ez a bírálati vágy csábítgaa lassan, de
határozoan a jobboldalhoz…” K Dezső, Gyulai Pál = K. D., Írók,
festők, tudósok, Bp., Szépirodalmi, , –.
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A nők, kik eddig hallgatának
S csupán tapsoltak olykoron
Egy-egy szónok heves szavának,
Mint hajdan fenn a karzaton,
Pihent ajkkal csevegni kezdnek,
Dicsérnek, szemrehányást tesznek
S pletykálnak is azon felül…
Magyarba olto németül.
(IV. . –.)
A Romhányi befejezése (ami magában foglalja befejezés-nélküliségét,
töredék voltát) a nemi identitás és az igazság kérdéseinek párosítá-
sa révén a jelentést a másikra vonatkozó kérdések hálózataként teszi
megközelíthetővé. A férﬁként és nőiként megjelenő szerepek közö
az irodalomtörténeti értelmezés etikai tétje hasonlóvá lesz a Gyulai-
féle polemikus kritika dilemmájához: az értelmezőnek egyszerre ké-
ne narratíva alkotására képes politikusnak (és ideológiailag elfogult
vitapartnernek), valamint a párbeszéd kedvéért a saját álláspontját is
feladó beszélgető félnek lennie. A Gyulai-féle kritikát és Gyulai verses
regényét is meghatározó keős, ideológiai-kritikai kényszer a Romhányi
értelmezésének több szintjén is megfogalmazható, anélkül, hogy a töre-
dékesség egyértelmű magyarázatra lelne. A Romhányi értelmezőjének
azzal kell szembesülnie, hogy az irodalomtörténeti értelmezések nem
hogy nem következmény nélküliek, de ezek a következmények már meg
is történtek.
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C R I
Toldy Ferenc küldeménye Erdélyi János
Népdalok és mondák című kötetéhez¹
Az irodalomtörténet még alig aknázta ki azt a hatalmas szövegegyüest,
amely a Kisfaludy Társasághoz érkeze az ország minden részéből a
Népdalok és mondák (–) előkészületei során. Pedig a Magyar
Tudományos Akadémia Kéziraárában Irodalom r. . főjelzet ala
őrzö, összesen  számozo tételt tartalmazó korpuszhoz képest a
megjelent három kötet csak a jéghegy csúcsának tűnik. Az Erdélyi által
nem publikált repertoárban egyaránt maradtak (talán) szájhagyomány-
ból lejegyze dalok, közköltészeti és műköltői alkotások, alkalmi nyom-
tatványok töredékei. A régebbi források többsége szerencsére bekerült
Stoll Béla bibliográﬁájába,² így legalább ezek említésével gyakrabban ta-
¹ A tanulmány az OTKA F . sz. pályázat és az MTA Bolyai János Ösztön-
díj támogatásával készült.
² S Béla, A magyar kéziratos énekeskönyvek és versgyűjtemények bibliog-
ráﬁája (–), ., jav. és bőv. kiadás, Bp., Balassi, , , , ,
–, , , , , –, , , , , , , , , ,
, , , , , , , , , . és . sz.
http:==www.bkiado.hu=doku=html=stoll.html
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lálkozunk. Pogány Péter,³ Kerényi Ferenc,⁴ GönczyMonika⁵ és Gaborják
Ádám⁶ elemzései, valamint Móser Zoltán Czuczor-kötete⁷ ugyancsak
jelzik, hogy az „Erdélyi-hagyaték” feltárása mind az irodalomtörténet-
írásnak, mind a folklorisztikának kulcsfontosságú feladata. Jómagam
a Régi magyar költők tára XVIII. századi közköltészeti köteteihez és
Arany János dalgyűjteményéhez () találtam bőséges variantúrát a
legkülönfélébb stílusrétegekből.
Az egyre időszerűbb kritikai kiadás⁸ előtanulmányai során a bekül-
dők személye is fontos témakör lehet. Rangos névsorukból kiemelhetjük
például Sedius Lajost (/.), Greguss Ágostot (/.), Döbrentei
Gábort (/. és .), Rumy Károly Györgyöt (/.), továbbá
Berzsenyi Dániel (/.), Czuczor Gergely (/.) és Petőﬁ Sándor
(/.) ide került népdalgyűjtését vagy Horvát István kéziratkolligá-
tumát (/). Jellegében az utóbbihoz áll legközelebb Toldy (Sedel)
Ferenc fennmaradt küldeménye (/.). Sajnos két másik gyűjteménye
elvesze, csak címleírásuk ismert. Az egykori /. számú küldemény
Oláhországi táncversek (Ürmösy Sándor utazásaiból k. Toldy) címen sze-
³ P Péter, Az  után és -ig lejegyze közdaltermés, Artes Popula-
res, (), –.
⁴ K Ferenc, Pest vármegye irodalmi élete (–), Bp., Pest Megye
Monográﬁa Közalapítvány,  (Előmunkálatok Pest megye monográﬁájá-
hoz, ), –.
⁵ GMonika, Variációk egy témára: Erdélyi János : Népdalok és mondák I.
–Kelecsényi József kéziratos gyűjteménye a Debreceni Egyetem kéziraárában
= „Et in Arcadia ego” : A klasszikus magyar irodalmi örökség feltárása és
értelmezése, szerk. D Aila, GMonika, Debrecen, Debreceni
Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadó,  (Csokonai Könyvtár, ), –.
⁶ G Ádám, Nyomtatás, tér, lezárás? (Paratextualitás és medializáltság
Erdélyi János népdalgyűjteménye kapcsán = A látható könyv: Tanulmányok
az irodalmi medialitás köréből, szerk. HF Katalin, Szeged, Tiszatáj,
 (klasszikus – magyar – irodalom – történet, Tanulmányok, ), –.
⁷ M Zoltán, Körülvesznek engem a dalok. A népdalgyűjtő és népdalíró
Czuczor Gergely, Zsámbék–Dunaszerdahely, .
⁸ Először az -as években, A magyar népköltészet forrásai c. projekt ke-
retében történt ilyen kísérlet, néhány előzetes publikációval. A témafelelős,
Pogány Péter halála azonban megakadályozta a munka folytatását. E sorok
írója – Pogány cédulahagyatékának ismeretében – kész volna egy kollektív
vállalkozás beindítására a következő években.

i
i
i
i
i
i
i
i
repel, míg a másikat /. számon, Egy dal a XVII. század végéről,
közli Toldy Ferenc címmel tartoák nyilván. Ez utóbbit Erdélyi az I. kötet
megjelenése () után vee kézhez, amint ezt a II. kötet bevezetőjé-
ben közölt gyarapodási listában olvashatjuk.⁹ A másik két gyűjtemény
már az I. kötet összeállításakor Erdélyi birtokában volt.¹⁰ A kéziratok
eltűnésében nem kell célzatosságra gyanakodnunk, mivel a korpuszból
más tételek is hiányoznak. Vizsgáljuk meg tehát az állomány egyetlen
megmaradt Toldy-kéziratát !
A . számú kis gyűjtemény abba a csoportba tartozik, melyet Erdé-
lyi „A m. tudós társaság XV-ik nagygyülése rendeléséből ennek levéltá-
rábul használatra” kölcsönzö, közülük a . egység „Sedel Ferencz r.
tagé  db”.¹¹ A kolligátum egy × cm-es, koronás címeres vízjelű kék
papírba hajtva, Toldy autográf címleírásával található a küldemények
III. dobozában. Levélmelléklet nem járul hozzá, s keltezést sem találtam
benne, bár Pogány Péter szerint -ból való, s az . évi felhívás
nyomán került be az Akadémiára.¹² (Alább kísérletet teszek a pontosabb
datálásra.) A kolligátum elején ,× cm-es, egykor összefűzö lapo-
kon¹³ Toldy kézírásával találunk rövid versrészleteket, laponként csak
egyet-egyet (–. sz.), majd más kezek írásában hosszabb szövegeket.
A . vers egy ,×, cm-es vékony, megsárgult papíron olvasható
(vízjel : J. WILA….). A . és . számú dalt egy kék színű, külön lappáron
találjuk (,×, cm) ; azonos kézírással, talán az -as évekből. A
–. vers önálló füzetet alkot, saját sorszámozással (,×, cm-es
fehér papír, koronás vízjellel). Végül ismét Toldy feljegyzései következ-
nek a szokásos nagy alakú papírok előlapjain (. és . sz.), közrefogva
egy eltérő írásképű, ,× cm-es cédulára írt verset (. sz.).
Feltűnő, hogy Erdélyi János a kolligátumból csupán egyetlen dalt
közölt (s még azt sem biztos, hogy kizárólag ebből a forrásból ; lásd alább
⁹ Népdalok és mondák, Második kötet, A Kisfaludy-Társaság megbizásábul
szerkeszti és kiadja E János, Pest, Magyar Mihály, , VIII. (.
sorszámmal.)
¹⁰ Népdalok és mondák,A Kisfaludy-Társaság megbizásábul szerkeszti és kiadja
E János, Pest, Beimel József (ny.), , IX–X.
¹¹ Uo. (–. sz.)
¹² P, i. m., .
¹³ Az . lap szélén még megvan az egykori cérnafűzés elvágo darabkája, s a
tűvel csinált kicsiny lyukak minden Toldy-féle oldalon megtalálhatók.
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a . vers jegyzetét). Nyilván becses volt előe a Toldy által felajánlo
kézirat, ám a beérkeze anyag bőséges választékát adta a paraszti-
mezővárosi folklórhoz közelibb, nyomtatásban még meg nem jelent
szövegeknek. (Szándékosan nem használom a népdal szót, bár a korabeli
felfogás szerint ebben a széles körben ismert közköltészeti alkotások
is benne foglaltaak.¹⁴) Toldy küldeménye viszont zömében nem helyi
gyűjtés során jö létre, s nem is a kollégiumi dalolások emlékét őrzi.
Szinte minden autográf szövegét a Hasznos Mulatságok (HM) . és
. évfolyamából másolta : onnan, ahol Kultsár István híres felhívása
megjelent, s amely John Bowring magyar lírai antológiájának ()
közköltészeti bázisát adta. E forrást kétségkívül jól ismerte, hiszen a
Handbu népdalidézetei is szinte kizárólag innen származnak.¹⁵ Bár
a Handbuban némelyiket még tovább stilizálta, valószínű, hogy ezt
a kolligátumot már ehhez az antológiához felhasználta. Erre utal a .
szöveg, amely nem szerepelt a HM-ben, de bekerült a német kötetbe,
ráadásul az ieni kéziratos törlést „végrehajtva” o is csak a . strófát
olvashatjuk.
Érdekes ugyanakkor, hogy semmit se másolt le a HM későbbi
„köznép-dall”-aiból, amelyeket Rumy Károly György küldö be.¹⁶
Előfordulhat persze, hogy a régebben közölt dalok éppúgy Rumytól
kerültek be a folyóiratba, azt pedig pontosan tudjuk, hogy Bowringhoz
ő küldte el a válogato szövegeket.¹⁷ Toldy azonban nyilván arra szá-
míto, hogy beharangozo, kétszáz dalnál is többre rúgó gyűjteményét
¹⁴ K Imola, Adalékok a magyar népdalfogalom történetéhez = Népi kul-
túra – Népi társadalom, IX, főszerk. O Gyula, Bp., Akadémiai, ,
–, i: –.
¹⁵ A most vizsgált kézirat repertoárján túl a HM-ből vee át az alábbi dalokat :
Bár csak hamar május lenne (.), Kecskeméten egy almafa (.), Szép virággal
kerted tele (.), Erdő, erdő! demagas vagy! (.), Erdő nincsen zöld ág nélkűl (.),
Csak azért szeretem A’ magyar menyecskét (.), Azt gondolám, eső esik (.),
Pista szívem, de alhatnám! (.), Izent nékem a’ gavallér (.). Franz T,
Handbu der ungrisen Poesie, Zweiter Band, Pest – Wien, , –.
A dalok elé írt bevezetőben is utal rá, hogy jórészt a HM-ből vee át őket
(.). Ugyani Rumy és Bowring kapcsolatáról is tudósít.
¹⁶ Az első ilyen utalás : . II. félesztendő, .
¹⁷ Gyapay László szíves közlése szerint Londonban, a British Library Add.
, jelzetén fennmaradt az az kéziratos kolligátum, amelyben Rumy el-
küldte az antológia anyagát Bowringnak.
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Rumy át fogja adni Erdélyinek, s néhány füzete valóban bekerült a
korpuszba. Másrészt tudjuk, hogy fokozatosan szembefordult Kultsár és
Rumy felfogásával,¹⁸ tehát ilyen közleményeiket sem érezte feltétlenül
méltónak arra, hogy lemásolja.
Látható, hogy Toldy egy-két szöveget (, , /. sz.) máshonnan má-
solt, illetve összegyűjtöemások ilyen feljegyzéseit. Hasonlóképp járt el,
mint később Erdélyi : másoláskor nyomban stilizált egy-két apróságot,
híven a közköltészet szöveggazda-aitűdjéhez.¹⁹ Erdélyi azonban Toldy
kolligátumából mást sem igen közölt. A rá jellemző nemzetiségi tapin-
taal kihagyta antológiájából a szlovákok magyar kiejtését csúfoló dalt
és a Tót asszonynak… kezdetű dalocskát, noha mindkét szöveg variánsai
megtalálhatók a beérkeze kéziratokban. Nagyszabású antológiájával
Erdélyi igyekeze túllépni a korábbi szórványos nyomtato népdal-
közlések repertoárján, ezért mellőzte a HM és egyúal a Handbu
népdalait.
Tekintsük át a Toldy-kolligátum tartalmát az ötféle kézírás, valamint
a HM-hez, a Handbuhoz és a Népdalok és mondák (NM) köteteihez
fűződő viszonyuk szerint.
Sorszám Kezdősor Kézírás HM Handbu NM
I–III.
. Veres bársony
süvegem
Toldy – . sz. –
. Tót
asszonynak
tót a lyánya
Toldy  – –
. Víz, víz, víz Toldy  – –
. Csaplárosné,
galambom
Toldy  – –
. Édes babám,
jere ki
Toldy  – –
¹⁸ Ennek dokumentumairól pl. : D Péter, Egy nemzeti tudomány szüle-
tése : Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, Bp., Akadémiai–Universitas,
, –.
¹⁹ A kérdésről bővebben: C Rumen István, Szöveg szöveg hátán: Amagyar
közköltészet variációs rendszere –, Bp., Argumentum,  (Iroda-
lomtörténeti füzetek, ).
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Sorszám Kezdősor Kézírás HM Handbu NM
I–III.
. Isten hozzád,
Magyarország
Toldy – . sz.* –
. Ég a kunyhó,
ropog a nád
Toldy  . sz. –
. Széna van az
ólba’
Toldy * . sz.* –
. Veres csákó
süvegem
. kéz
(Tentzer?)
– . sz.* –
. Megsavanyult
már az új bor
. kéz – – I. .
sz.
. Ah, én
szegény
tótocská
. kéz – – –
. Fáj, fáj, fáj,
fáj, fáj a
szívem, fáj
. kéz
(Rónay?)
– – –
. Jaj, rózsám,
de szeretlek
. kéz – – –
. Ne
szomorkodj,
légy víg
. kéz – – –
. Tetőled még
ma meg kell
válnom
. kéz – – –
. Ej, babám, de
szeretlek
. kéz – – –
. Nini, mi hát a
szerelem
. kéz – – –
. Áll a verbung,
táncoljunk
Toldy  – –
. Tisza partján
fekszik egy
lyány
meghalva
. kéz – – –
. Tiszta lisztből
sül a kalács
Toldy  – –

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A HM-ből másolt szövegek datálásán túl a más kézírású dalok elterjedé-
se is megerősíti, hogy a kolligátummár részben készen állhato a Hand-
bu előmunkálataikor, tehát még  elő. Toldy nem rendelkeze
nagyon széleskörű folklórtudással vagy egyedi gyűjtéssel, demindazt jól
ismerte, amit abban a korban a művelt közönség. Továbbhagyományo-
zó gesztusa arra utal, hogy Kultsárék régebbi népdal- és közköltészeti
közleményei Toldy számára releváns, értékes szövegek voltak. Az pedig,
hogy miután lemásolta mások népdalföljegyzéseit, átengedte gyűjtemé-
nyét Erdélyinek, egy nagyobb antológia szerkesztőjének, a vállalkozás
alapjaival való rokonszenvét jelzi.
Az alábbiakban közreadom a gyűjtemény teljes versanyagát, néhány
szövegkritikai megjegyzéssel. A versek tördelésében és szakaszbeosztá-
sában néhol eltértem a kéziratétól ; a sor- és strófaszámozás csaknem
mindenü tőlem származik.

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MTAK I  /.
Népdalok  drb. A’ magyar tudós társaságnak beadja Toldy Ferencz.
Jegyzet : A jegyzék szerint -nek kellene lenni, részben saj[át].
Kéziratok  lev. Palliumban.²⁰
Népdalok
A’ magyar tudós társaságnak beadja
Sedel Ferenc
.
. Veres bársony süvegem
Így élem gyöngy-életem’ ;
Bokréta van mellee:
Barna babám kötöe.
. Ha kötöe, jól tee, 
Csókot kapo éree
Köss még, babám, másszor is,
Megcsókollak százszor is.
Megjegyzés : Toldy kézírása, aki a dalt a Handbuban is kiadta (. sz.).
Erdélyi csupán egy eltérő változatát közölte (NM II. . sz.). Vö. a .
szöveggel.
²⁰ A könyvtáros jegyzete.

i
i
i
i
i
i
i
i
.
. Tót asszonynak tót a lyánya,
Katykaringós a’ szoknyája ;
Voltam egykor vele tánczba’
’S elakadtam a’ zománczba.
. Alig tudtam majd megválni, 
Tánczból is ki kelle állni ;
A’ ránczot, zománczot szidtam,
Jó, hogy le nem hasítoam.
. De megfogadtam, hogy tánczba’
Nem akadok több zománczba; 
Tarka szoknyás magyar tánczos
Lesz már párom, nem zománczos.
Megjegyzés : Toldy kézírása. A lap bal felső sarkában áthúzva: HM.
. II. ., tehát a HM-ból másolta (. II. félesztendő, ), egyetlen
fonéma megváltoztatásán túl pontosan egyezik.
.
Békésvármegyei
Víz, víz, víz !
Nincsen ollyan víz,
Mint a Kőrösvíz.
Potyka csuka terem benne,
Szép leányka fürdik benne. 
Nincsen ollyan víz,
Mint a’ Kőrösvíz.
 csu<t>ka
Megjegyzés : Toldy kézírása. A lap bal felső sarkában: HM. . I. .,
tehát címével együ Kultsár István felhívásából másolta (HM, . I.
félesztendő, .).²¹ Erdélyi több változatát közli (pl. NM I. . sz.), de
egyik sem azonos ezzel.
²¹ A szövegcsalád kritikai kiadása : Közköltészet, , Társasági és lakodalmi költé-
szet, s. a. r. C Rumen István, K Imola, Bp., Universitas,  (Régi
Magyar Költők Tára, XVIII. század, ), . sz.

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.
Csaplárosné galambom, Tőlts bort a’ kupába!
A’ szegény magyar legény Hagyd igyék buvába’.
Pajtás ! Isten megáldjon, Mentsen minden kártól,
Vármegyétől, ﬁscustól, Töröktől, tatártól.
Megjegyzés : Toldy kézírása. A bal felső sarokban: MH [ !] . I. .,
Fazekas Mihály közköltészeti ihletésű²² Hortobágyi dalának részletét
tehát a HM-ból másolta (. I. félesztendő, ., Betyár dall), kisebb
stilizálással. Két strófában jegyezte le, a sortörések a +-os cezúra
mentén voltak.
.
Édes babám, jere ki !
Hozz egy kupa jó bort ki,
Adj egy csókot, én meg mást,
Úgy nem csaljuk-meg egymást.
Megjegyzés : Toldy kézírása. A bal felső sarokban: HM. . I. ., tehát
innen vee át (. I. félesztendő, ).
.
. Isten hozzád, magyarország,
I van már a háborúság,
Jobb már nekem katonaság,
Mint búbánat, szomorúság.
. Hazám, hazám, édes hazám 
Bárcsak határod’ láthatnám;
Füstöt látok, de csak alig
Hogy az égen sötétellik
 <Eljo>
²² Uo., . sz.

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Megjegyzés : Toldy kézírása. Az első strófa (egy a . század végére datált,
ponyván is terjedő búcsúvers kezdete²³) két vonallal ceruzával áthúzva.
A . strófát a Handbuban is közölte (. sz.). Erdélyi csupán egy eltérő
variánsát publikálta az NM II. kötetében (. sz., Fehér megyéből).
.
. Ég a’ kunyhó, ropog a’ nád,
Hódítsd, szőke! azt a barnát.
Míg a’ barnát hódítoam,
A’ szőkét elszalasztoam.
. Úgy vágyom én a’ szőkére 
Mint a’ szőllő-szemecskére :
De még inkább a’ barnára,
Mint a’ bor-ízü almára.
Megjegyzés : Toldy kézírása. A bal felső sarokban: HM. . I. ., tehát
szintén a HM-ból másolta (. I. félesztendő, .), kis stilizálásokkal.
A strófahatárt nem jelölte. A Handbu népdalai közt is közölte, de még
tovább stilizálta (. sz.).
.
. Széna van az ólba’ A’ szénatartóba’ ;
Megleslek ezután A’ pitvar-ajtóba.
. Orczáid’ rózsáji ha közel volnának,
Égő szívem mellé tenném bokrétának.
. A’ nyári folyóvíz télben megaluszik : 
Soha az én szívem rajtad meg nem nyúgszik.
. Nem anyától leél, Rózsafán termeél,
Piros pünkösd’ napján Hajnalba’ szüleél.
 ölellek [alternatív megoldás a sor végére írva]
²³ Szerelmi és lakodalmi versek, s. a. r. S Béla, Bp., Akadémiai,  (Régi
magyar költők tára, XVII. század, ), . sz.

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Megjegyzés : Toldy kézírása. A bal felső sarokban: HM. . I. ., tehát
ugyancsak a HM-ból másolta (. I. félesztendő, ), bár o hiányzik
a . szakasz. Ezt a Handbuban is közölte, az ieni . és . strófa
társaságában (, . sz.). Az . és a . szakaszt négy sorba tördelte a
félsoros rímek és a vakrím szerint. Előbbit a bal margón vízszintes vonal
határolja el a következő két strófától, majd kb. kétsornyi üres térköz
után, újabb vonallal jelölve következik a . versszak.
.
. Veres csákó süvegem
Most élem gyöngy életem
Bokréta van mellee
Barna rozsám (szép leányka) kötöe
. Ha kötöe jól tee 
Csókot kapo éree
Kösd meg rózsám másszoris
Megcsokollak szor is
. Zöld az erdő, tilalmas,
Nálunk a pap hatalmas 
Sem a’ biró sem a’ pap
Minket el nem választhat
. Nyisd ki rózsám az ajtót
M[agya]r kopogtat nem Tót
Jaj de soká nyitod ki 
Mintha nem tudnád hogy ki
. Tudom biz én, de félek
Mert a’ férﬁ rosz lélek
Azt esküszi hogy szeret
Egyet fordul kinevet. 
. Kinyitoam az ajtót
Bejö egy nagy nyalka tót
Jaj be pereg a’ nyelve
Eszem adta szerelme.

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. Ha elmégy te utazni 
Gyere hozzánk bucsuzni
Tedd kezedet szivedre
Emlékezz meg hivedre
. Nem vagyok én csapodár
Elmehetsz drága madár 
Feloldozom kezemet
Vissza veszem szivemet
. Nekem nem kellesz többet
Keress magadnak szebbet
Ha szebb lesz is de nem jó 
Mert a’ rózsa mulandó.
. Uzu piros papiros
Úgy szép a’ lány ha piros
Pantlika meg ha habos
Három rénes forintos 
. Kukorikol a’ kakas
Nem szép a’ lyány ha nyakas
Jobb a’ fekete retek
Barna leányt szeretek
. Ha én aztat tudhatnám 
Szebbet szeretsz nálamnál
I a Hernát Kassánál
Mingyárt bele ugranám.
Megjegyzés : Nem Toldy kézírása, a hátlapon: Brűnek. Taentzer mp. b. u.
e. k. A –. strófát a Handbu népdalai közt azonos formában közölte
(, . sz.). Erdélyi nem közli ; változatáról lásd az . dal jegyzetét.

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.
Füredi Tus
. Meg savanyúlt már az új bor, ihatunk pajtás
Vizes korsót tedd le jámbor, van helee más.
Szopogassuk a’ kulatsot Szinte kotyogjon,
A’ ki nem emelte farát, Kőnnye potyogjon.
. Meg kapáltuk a’ Szőllőnket, három ízben is, 
Nem sajnáltuk rá erőnket, de van haszna is,
Emlegeűk faradozva, a’ szűret nevét,
Mostan azért vigadozva, igyuk a’ levét.
. Mindennapi bánatunkat most tegyűk félre,
Akkaszszuk szegre gondunkat, nem kell az télre, 
Majd bé fognak a’ tavaszkor, újra kapálni,
Most igyuk meg a’ mit akkor, lehet használni.
. Jól tarts édes feleségem, tőbbet nem bántlak,
Sőt leszszel győnyőrűségem, tánczba is rántlak,
Mit epeszted így magadat a’ kulats tele, 
Dobd pokolba a’ Kontyodat, ne gondolly véle.
 r<e>á
Megjegyzés : Nem Toldy kézírása ; betűi sokkal nagyobbak, helyesírá-
sa araikusabb. Erdélyi az NM I.-ben . sorszámmal közli egye-
ző változatát Pinczeszeri dal sz. Mártonnap-tájban címmel, kétsoron-
ként változó előadói utasítással (hol Halkal, hol Frissen). A NM II. végi
proveniencia-mutató szerint a dal a Rábaközből való ; ez ellentmond a
Toldy-kolligátum (Balaton)füredre utaló címével.

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.
Tót ének
. Ah! Én szegén Tótotská,
Nints gatyámra fótotska,
Bogo szűrőm is otská,
Nem van kenyér tariszká,
Hiába vagyon lotská, 
Ne jó meg vagyon kotzká.
. Zenyim nadrág úgy fázni,
Tsak nem bele kakálni,
Csizmadia eb tojta,
Zenyim csizma nem vartá, 
Mert bizom is ha varná,
Az Ország Út ﬁzetná.
. Ha bé megyem a’ konyhá,
Juskulicza meg kérnyá,
Szurkus leánykád ís mondjá, 
Hogy ő szarja Tóth kapjá,
Ah én szegény Tótotská,
Zőrdőg engem há hoztá.
. Édes Zenyim jó Majka,
Meg doglik tied Janko, 
Ha engemet meg látnád,
Zab kalátska meg sűtnád,
Soos vizeddel meg kennad
Zenyim Lelked meg raknád.
. Bizom Janko nints penyáz, 
Zenyim Zapád meszsze ház,
Mikor engem el kűldtá,
Egy poltorád meg adtá,
Strelátvei matyeri,
Még az is visza kérni. 

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. Én tőbb kőnyve nem rontjá,
Tsak leszem szegény Tótja,
Gyoltsod veszi hátára,
Tsipke Tarisznyájára,
Ha meg veszi Aszszonka, 
Majd adj e darabb hurka.
 jó<j>
Megjegyzés : Az előző kéz írása. Erdélyi nem közli, pedig más küldemé-
nyekben is szerepelt.²⁴
.
Ének
. Fáj fáj, fáj, fáj
Fáj a szivem fáj
Fáj a szívem te éreed
Ki szivemet, meg sérteed
Fáj fáj fáj a szívem fáj. 
. Fáj, fáj, fáj, fáj,
Én is érzem fáj
Nyugodalmat már szivemnek
Fel áldoztam érzésemnek
fáj fáj én is érzem fáj 
. Nints nints nints nints
Nints e földön nints
Nints e földön ki segéljen
Ki sorsomon könyörüljőn
Nints nints, nints e földön nints. 
²⁴ Pl. Pintér Endre egyik küldeményéből : Közköltészet , Mulaatók, s. a. r.
K Imola, munkatárs C Rumen István, Bp., Balassi,  (Régi
magyar költők tára, XVIII. század, ), –.

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. Van van, van van
Van e földön van
Érzem hogy vagyon ollyan kints
Te bár hiszed hogy ollyan nints
Van van, van e földön van. 
. Jaj jaj jaj jaj
Edes kinos baj !
Szaradnak tsak reménnyeink
Igy tsak édes érzéseink
Jaj jaj édes kinos baj. 
. El el, el el
El megyek én el
El megyek én, i hagylak én
Töled szivem, meg válok én.
El el elmegyek én el. 
. Kár kár kár kár
Kár szeretni kár
Mert szerelem, tsak gyötrelem
Azolta helyem sem lelem
Kár kár kár szeretni kár. 
. Te te te te
Boldog remete
Ki le mondoál ezekrül
A sziv maró érzésekrül
Te te boldog remete 
. Bár bár bár bár
Bár válhatnék bár
A sziv gyújtogató tűztűl
Melly lángot kapo egy Szűztűl
Bár bár megválhatnék bár 

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. Szép szép szép szép
Angyali gyöngy kép
Te vagy lángja szerelmemnek
Te vagy oka gyötrelmemnek
Szép szép Angyali gyöngy kép. 
. Nem nem, nem nem
Nem gyötrelem nem
Mert ha galambom ölelem
Ki nem tserélne meg velem
Nem nem nem győtrelem nem. 
Megjegyzés : Az eddigiektől különböző, régies kézírás az újabb füzetben.
A cím melle jobbra : Rónay. A . versszak elő három csillag választja
keé a dalt. A ponyvai eredetű versnek Erdélyi csak egy hosszabb, eltérő
változatát közli (NM I. . sz.).
.
Más Ének.
. Jáj Rózsám de szeretlek Ki nem mondhatom
Sem éjjelem sem nappalom nem is nyughatom
Gyöngy fekete két szemed
Ékessen nyőlt termeted
Rabá te engem 
. Szánd meg tehát bús rabodat Angyali lélek
Ime előed le borúlok de aúl félek
Hogy meg nem szán engemet
Virágzó szép éltemet
Sírba temeted. 
. De én azt hogy hihessem el, hogy légy köszikla
Söt rabodon szánakodol szerelem szikra
Nyujtsad tehát kezedet
Ajánljad a szivedet
Hogy veled éljek. 

i
i
i
i
i
i
i
i
. Igy majd rózsák oltarinkon De tővis nélkűl
Szűntelenűl illatoznak Hervadás nélkűl
A Szent hivség keriti
Szerelem erösiti
Kegyesség birja. 
 <ékes> Sírba temeted
Megjegyzés :Az előzővel azonos kézírás ; az . és . szakasz tördelése eltér
a közbülsőktől. Erdélyi nem közli.
.
Harmadik Ének
. Ne szomorkodj légy vig Nem lesz ez mindég így
Aki meg szomorit meg is vigasztal még.
. Rabb vagyok rab vagyok Szabadúlást várok
A jó Isten tudja Mikor szabadúlok
. Ha rabod is volnék Tsak érted lehetnék 
Virágos kertedben Plantálod lehetnék
. Nintsen édessége Kertnek virág nélkűl
Volt vidám szívem is Hervad szived nélkűl.
. Rothadásnak indúl A test lélek nélkűl
Ugy van szívem dolga Kintsem nálad nélkűl. 
. De még is édesem Tölled meg kell válnom
Erdőkben mezőkben Egy aránt útaznom.
Megjegyzés : Az előző keővel azonos kézírás, négysoros szakaszokra
tördelve. Erdélyi ebben a formában nem közli.

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.
Negyedik Ének
Bútsú vétel
. Te töled még ma meg kell válnom.
Te töled még ma vég kép el kel válnom
Ó e’ kint nem lehet ki álnom
Még is te tőled el kell válnom
. Szememben kőnnyet látz reszketni 
Szememben bútsú kőnnyet látz reszketni
Meg szűnhetz e’ engem szeretni
Ó ne szűnj meg engem szeretni.
. Ha tán bú ér szeped ölében
Ó ez egyre kérlek juasd eszedben 
Minö bút hagy tál kebelembe
Melly kinokat szegény szivembe.
. Mert már azólta nintsen békem
Mert már azólta vég kép el tűnt békem
Miólta azt sohajtád nékem 
Élj, élj – ’s oh – el ne felejts engem.
Megjegyzés : Az előzővel megegyező írás. Erdélyi nem közli.
.
Ötödik Enek
. Ej Babám be szeretlek, ki sem mondhatom
Sem éjjelem, sem nappalom, nem is alhatom
A szerelem dárdája
Szivemet altal járja
Nints nyugodalmom. 
. Minapában bárna Leány belém szerete
Meg ölele, meg csókola haza vezete
Bor petsenye elég volt
Az ágya is vetve volt
Belé fektete 

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. ’S ha az Annya két Galambja o nem le volna
A mi édes szerelműnk is többre ment volna
De mivel hogy az o volt
Mi szerelmünk kevés volt
Ó be nagy kár volt. 
. Már mindennek veget vetek, tőbbet nem szóllok
Minden bokros bánatokat magamnál hagyok.
Örömnek útat adok,
Keserves verset irok,
Holtig búsúlok. 
Megjegyzés : Az előző négy verssel megegyező kézírás ; a . szöveg
variánsa. Erdélyi ezt a változatot se közli.
.
Hatodik Ének
. Nini hát ez a’ szerelmem
A’ melly mindég lakik velem
Nem öröm az, de gyötrelem
Tsupa merő veszédelem.
. Fenn forgandó mulandóság 
Szívet rabló nagy kívánság
Ritka véle a’ bóldogság
Inkább a’ keserves rabság.
. Te ki Nymfák seregéből
Szüleeél szerelmekből, 
Nyomorgaál csak rabságból
Engem háládatlanságból.
. Ritkán talál Ámor keőt
Egymás köz viszont szeretőt
Ámbár szerelem nevetőt 
Ád is, de nem hív szeretőt.

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. Most látom mit tesz szeretni
És viszont nem szereetni
Jó szivért rosz[sz]at ﬁzetni
Bár ne kellene érezni. 
. Tsak az tudja, ki próbálja
Mi a’ szerelem falatja ;
Más a szivét nem fájlalja,
Mert a’ szerelem nem bántja.
. A’ midőn még nem szereem 
Jádztam, tréfáltam, ’s neveem
Jól aludtam, jól ébredtem
’S bóldog vólt egész életem.
. Nem gondolkoztam egyébbről
Tsak tsupán a’ nagy örömről 
Aggódtam a’ szívességről
’S tsalhatatlan szerelemről.
. Nem úgy érzem most szívemet
Járok, ’s nem lelem helyemet
Búban töltöm életemet 
Nem tudom mi lelt engemet
. Ha gondolom iúságom
És akkori bóldogságom
Most oda minden vigságom
’S terjed nyughatatlanságom. 
Megjegyzés : Ismét más kéz írása, az előzőek folytatásaképp. A –. és
–. versszak áthúzva. Erdélyi nem közli.
.
. Áll a’ verbung! táncoljunk! Nosza, kún legények:
Csordúltig tele borral Állnak az edények.
. Pántlikát kalapunkra majd osztogatnak,
Mentét dolmányt ’s nadrágot Hozzánk szabatnak.

i
i
i
i
i
i
i
i
. I állnak a’ lovak is Készen abrakolva, 
Mellyek a’ magyar legényt Hordozzák tánczolva.
. Ha sebesít sok kakast az én jobb karom,
Akkor mondja jó királyom: Édes Magyarom!
 <Tele> Csordúltig
Megjegyzés : Toldy kézírása, eredetileg négysoros strófákban. A bal felső
sarokban: HM. . I. ., tehát a HM-ből másolta (. I. félesztendő,
). Stiláris javítása is erre utal : a . sort eredetileg a HM-ben olvasható
Tele szóval kezdte, majd ezt kihúzta. Erdélyi nem közli.
.
Tisza’ partján Fekszik egy Lyány Meghalva.
Arannyal van a’ ruhája Kivarrva
Haj de sokat háltam (!) vele Egy ágyba
Haj be sokat megöleltem hajnalba. – – –
Megjegyzés :Más kéz írása, kisebb papíron, változó sorbeosztással. Erdé-
lyi nem közli.
.
. Tiszta lisztből sűl a’ kalács ;
Papot illet a’ szent-írás,
Urat, mestert a’ setálás ;
Szegény legényt a’ dolgozás.
. Magos hegyről foly a’ patak ; 
Haj be rosz legénynek adtak;
Ha még egyszer leány lennék
Jól megnézném, kihez mennék:
Megválogatnám a’ legényt,
Mint a’ piaczon az edényt. 
Megjegyzés : Toldy kézírása, strófabeosztás nélkül. A bal felső sarokban:
HM. . I. ., tehát a HM-ből idézi (. I. félesztendő, ), kis
módosításokal.

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D A
Ízlés és érzékenység

(A . század végi román-vita egyik összefüggéséhez)¹
. Í
Kazinczy Bácsmegyeyjét megelőzően két román is megjelent, amely
nagy népszerűségre te szert, s megítélése ugyanakkor vitákat válto
ki a literátor közvéleményben: az Etelka és a Szigvárt. Dugonics András
Etelkája az -as megjelenést követően olyannyira olvasoá vált (ezer
példány elkelt belőle egyetlen év ala), hogy -ben újabb, jelentő-
sen bővíte kiadása is napvilágot láto. Nem sokkal első ediciójának
megjelenése után a Mindenes Gyűjteményben áradozó hangú recenziót
közölt Péczeli József, a septemvir Almási Ignác saját gyermekének az
Etelka nevet adta, s Dugonics számos elismerő levelet is kapo tanult
és kevésbé tanult olvasóktól ; minderről a legközvetlenebb forrást maga
Dugonics nyújtja, aki -ben összegyűjtöe ezeket a dokumentumo-
kat.² A véleményeket kommentálván egy olyan mozzanatra is reﬂektál,
amely mintegy hibaként említődik regénye kapcsán: a közmondások
túltengése és az „alacsony szollások” felhánytorgatása kapcsán megem-
¹ A dolgozat az OTKA és az MTA TKI támogatásával készült.
² D András, Etelka, s. a. r. P Olga, Debrecen, Kossuth Egyetemi
Kiadó,  (Csokonai Könyvtár. Források .), –. A továbbiakban:
ETELKA, .

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líti, hogy mindez a régi magyarok beszédjének jellemzésére szolgál. Fel
is veti a méltatlankodó költői kérdést : „Azt akarnák talán ezen embe-
rek, hogy én régi Magyarainkat franczia módra kényessen beszélteem
vólna?.”³ Péczeli József -es méltatásában ugyancsak reagált erre a
kifogásra, s lényegében Dugoniccsal egyező érvekkel hárítoa azt el.⁴
Kazinczy az Orpheusban közzéte rövid ismertetésében szintén ehhez a
véleményhez csatlakozik.⁵
A felmentés és magasztalás azonban némiképp meglepő lehet, ha az
Orpheusban közölt szöveget összeolvassuk a korabeli levelezés Etelkára
vonatkozó szöveghelyeivel. Kazinczy RádayGedeonnak írja . június
-én:
Ezen útamra a’ Dugonits Etelkáját hoztam-el magammal ; a’ kotsiba azzal
töltöm időmet. És ennek a’ könyvnek látásán elejéntén nagyon meg-
örültem, hazaﬁúi el-ragadtatást ’s tsak Őseink elő esmeretes felséges
eggyűgyűséget ’s Magyar tüzet reménylvén: ah, de mint szomorodtam-
el, midőn a’ leg-izetlenebb galanteriát a’ leg-alatsonyabb popularitást ’s
gyermeki aﬀectatiót, hogy Magyar vagyok, találtam.⁶
I még több is van, mint a „leg-alatsonyabb popularitás” bírálata, amely
a korábban említe kifogásokban központi elem volt, hiszen Kazinczy
³ ETELKA, , .
⁴ Mindenes Gyűjtemény, , I. köt., –. ; ld. még ETELKA, , .
⁵ „Ő bennünket Atyáinknak régi idejekre akart vissza-vinni ; azoknak szo-
kásokat, életek módját, országlásokat ’s a’ t. tee elinkbe, adagiuminkat
mentee-meg az el-veszéstől. Némellyek durvák és a’ mostani kényes füleket
meg-sértik : de az Árpád’ idejéhez nem éppen illetlenek. Az, a’ ki ítélve
olvas, az illyeneken nem akad-fel, hanem inkább szívére szorítja lélekben
maga elő lebegő magyar Dugonisát.” (Első folyóirataink: Orpheus, s. a.
r. D Aila, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó,  (Csokonai
Könyvtár. Források .), –. A továbbiakban: ORPHEUS, .)
⁶ Kazinczy Ferenc levelezése I–XXI., közzéteszi V János, Bp., A Magyar
Tud. Akadémia kiadása, –. ; XXII. (I. pótkötet) Bp., . ; XXIII. (II.
pótkötet) Bp., . I. . (A továbbiakban: KazLev.) Majd ehhez még hozzá-
teszi : „Én is tsak-nem a’ szenyvedhetetlenségig, tsak-nem a’ más Nemzetek
meg-bántásáig kevélykedem abbann, hogyMagyar vagyok: de még is Etelkát
olvasván, sok hellyekenn mint egy el-szégyenleem magamat, látván azt,
hogy Pajtás Urammagát miként teszi neveségessé a’Magyar névnek illetlen
’s ok nélkül való emlegetéseivel.”
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„a’ leg-izetlenebb galanteriát” és a hivalkodó magyarkodást is elítélőleg
említi. Erre az utóbbira utalás sem történik az Orpheus-beli ismerte-
tésben, egyszerűen elhallgatja ezt a véleményét, ami önmagában vé-
ve is ﬁgyelemre méltó tény. Kazinczy azonban a nyilvánosság elő
kimondoan apologetikus célzaal szól a regényről, amit a felvezetés
érzékeltet a leginkább:
Prof. Dugonits András Úr Etelkát újjobban nyomtaatja. Azok, a’ kik ezt
úgy nézik, mint közönséges Románt, melly szerelmet tanítani, vagy tsak
némelly munkára nem születe elmét egynehány únalmas óráitól dajkai
dallás formán meg-szabadítani akar, erről a’ munkáról igen kantsalúl
ítélnek: De nem ez vólt az Író szándéka.⁷
Ezt követi a már idéze magyarázat arról, hogy a régi időkre nézve
a szólás és szokások durvasága indokolható, mert korfestő jellegű (a
régi és népi azonosításának jól ismert korabeli jelensége tűnik fel ennek
háerében).
A magyarázat azonban mégsem egyszerűen nyelvi-stilisztikai jel-
legű és érdekű. A szöveg érvelésének tartószerkezetét az „Azok, a’ kik
ezt úgy nézik, mint közönséges Románt – igen kantsalúl ítélnek – De
nem ez vólt az Író szándéka” logikai összefüggése képezi. Ezzel az Etelka
az ado szövegösszefüggésben kikerül az esztétikai jellegű megítélés
hatálya alól, s így egyrészt a jól ismert érvekkel magyarázhatóvá válik
a szólások alacsonysága, másrészt elhallgatható az, ami e vélekedés
inverzeként a másik oldalon áll, s amit korábban, a már idéze levél
folytatásában Kazinczymegfogalmaz: „El-hallgatom azt, hogy a’ könyv,
ha úgy tekintjük tsak, mint Románt, tsak-nem az Argirus és Stilfrid
Classisába való.”⁸ Ezúal pontosan az inverz logikai szerkezet műkö-
dik a megítélésben („a’ könyv, ha úgy tekintjük tsak, mint Románt”),
s ebből a műre nézve katasztrofális következtetések adódnak, hiszen
egyenesen a ponyvanyomtatványok szintjére sorolódik, mint ami „a’
leg-alatsonyabb popularitást” képviseli. Ami tehát „az Árpád idejére”
visszavetítve mentegethető, az a poézis saját körén belül menthetetlen.
Kazinczy e véleményét messzemenően visszaigazolta Ráday Gedeon
válaszlevelében:
⁷ ORPHEUS, , .
⁸ KazLev. I. .
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A’Dugonits Etelkájábanmagam részéről azt tartom leg nagyobb hibának,
hogy sok helyeken sok igen culinaris beszédnek módgyai, sö ollykor
culinaris szitkokis mentenek belé ; holo némelly helyeken stilusában
tsak nem a’ Poëtica Prosáig fel emelkedik, és elő adásában majd nem az
Carmen Epicumnak módgyát kivánnya olykor követni. Ezen egyenetlen
stilus akar mitsoda munkánakis igen nagy kárára szoko esni.⁹
Az érvelés alapja egyértelműen a beszédkritérium alapján elkülöní-
te méltóságfok retorikai-poétikai normája, amely szerint tűrhetetlen
a nyelvi-stilisztikai, hangnemi szintek keverése, vagyis a költői pró-
za és a kulináris beszédmód nem fér meg együ. Ráday további ér-
velésével azonban már kevésbé hangzik egybe Kazinczy álláspontja,
ugyanis Ráday azt mondja, hogy „tűrhető vólna, ha ezen Culinaris szók
tsak közönséges embereknek adatnának szájokba, és ugyan közönséges
embereknek mondatnának”,¹⁰ s ebbéli véleménye megegyezik Aranka
György ítéletével is.¹¹ Kazinczy azOrpheus-beli cikkben ﬁgyelmen kívül
hagyja a társadalmi tagozódás szerinti nyelvhasználat szempontját, s az
időbeliség már láto viszonylatát lépteti be helyee, amivel menteni
igyekszik Dugonicsot.
S hogy ez talán nemcsak valamiféle taktikai lépés tőle, arra nézve
támpontot jelenthet az  tavaszi Hamlet-ajánlás. Ebben kiemeli :
Imé Férjﬁaink ’s Asszonyaink el-hányták a’ költsönözö öltözetet ; el-
álloak a’ káros idegen szokásoktól ; most már, nem úgy, mint ez-elő
kevéssel, gyönyörködve beszéllnek azon a’ Nyelven, a’ mellyen Etele és
Etelka beszéllt, ’s nemes el-pirúlással vallják-meg, hogy meg-tsalódtak,
midőn meg-romlo ízlések ennél a’ kedves hangzásúnál szebbnek tartot-
ta azt a’ döröngő zordon Nyelvet, a’ melly semmire sem alkalmatosabb
a’ despotai hideg parantsolásnál.¹²
⁹ Ráday Kazinczynak, . július ., KazLev. I. .
¹⁰ Uo.
¹¹ „Igen szerentsétlen gondolatnak tartom ugyan az Etelka irójában, a’ magyar
köz példa beszédeket azon könyvbe kivánni egybe szedni, melly egy Királyi
Házból való nagy méltóságú Kiss-Aszszony ’s több Uri fő rendek történe-
teit foglallya magába” (Aranka Zilahi Sámuelnek, . január . ; csatolva
Ráday Kazinczynak íro leveléhez, KazLev. I. .)
¹² Kazinczy Ferentz’ Kül-földi Játszó-Színje. Első kötet. Hamlet, Kassa, .
Ajánlás, a számozatlan –. oldalon, saját kiemelésünk.
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 tavaszának nagyreményű felbuzdulásában, az erőteljes németelle-
nesség sodrásában (mikor, mint írta, „az idegen vagy magyar lesz, vagy
éhhel hal el köztünk”) a nyelv a formálódó territoriális identitáshoz
kapcsolódva különös jelentőségre te szert a Mi–Ők viszony deﬁniá-
lásában. Ebben a viszonyrendszerben átértelmeződö Etele és Etelka
nyelvének jelentősége is, az alacsony stílusfekvés nem pusztán a pallé-
rozatlan régi állapotok festéseként indokolható, de mint a folytonosság
letéteményese is. A korabeli magyar nyelv a megszerze ország és a
nyelv alapján képződő etnokulturális identitásváltozat értelmében Etele
és Etelke nyelvének örököse.¹³
Jellemző, hogy a megromlo ízlés ebben az összefüggésben a nyelv-
ben és szokásban való idegenmajmoláshoz kötődik. Emlékezhetünk, leg-
először, alapvetően más összefüggésben, az Etelkát Kazinczy „a’ leg-
izetlenebb galanteriá”-val vádolta, s barátai is hasonlóképpen nyilatkoz-
tak.¹⁴ Az Etelka a poézis felől szemlélve a hangnemi keveredés mia
ítélhető el, az ízlés felől szemlélve viszont a galantéria mia, amely
alapvetően a viselkedés, az életmód jellemzésére szolgáló kategória volt,
olyan, amelyet mielőbb szükséges levetkezni annak, aki a kényesebb
ízlés elérésére vágyik. A galantéria minősítése i nem véletlenül a „leg-
ízetlenebb” : ez valójában az ízlés hiányát jelenti. Amikor Kazinczy az
Orpheus-ban az Etelkát menti azzal, hogy nem csak mint románt kell azt
nézni, akkor nemcsak a sajátosan nyelvi-stilsztikai megítélés alól vonja
ki, de ezen ízléselv érvényesítésétől is eltekint, hiszen a Vitéz Imréhez
szóló levél-ajánlásban a románok alapvető céljaként a következő sze-
¹³ Vö. erről D Aila,Nemzet és identitás a . század második felében,
ItK, /–, –.
¹⁴ Ráday, Aranka véleményét már idéztük, említhetjük azonban Horváth Ádá-
mot is, aki . február -án ezt írja Kazinczynak: „Láad e már Dugonits
Etelkáját? kétség kivül látnod kelle, mert Posonyban és Kassán nyomtaa-
to -ban. A’ napokban azt olvastam; a’ mint látom Román forma. Sok
curiosum van benne, és a’ Historia szép, ’s sok magyar példabeszédekkel
rakva van stilussa : de tsak ugyan nem szeretném Szerdahelyi krizise alá
botsátani de bono gustu.” (KazLev. I. .) Majd április -én: „Etelka meg
lehetős, de igazat mond róla Aranyka, ’s a’ te tsillagos jegyzésed is egésszen
igaz ; az Asszonyok az ollyas szerelmes Historiakat nagyon kedvellik, de a’
Pendelyes ’s más hasonló terminusokért nálammeg is köpik.” (KazLev. I. .)
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repel : „olvasások által a’ szóllás’ és maga-viselet’ durvasága kedvesebb
ízlésre faragódjon.”
. I 
Kazinczynak az Etelkáról ado első, levélbeli jellemzése egy további
kifogás megpendítésével zárul : „Neveséges a’ szók’ derivatióibann és
faragásibann is.” Ez a bírálat egybehangzik a purista nyelvtisztítási tö-
rekvések korabeli kritikájával. Most csak arra a jelenségre kell ráirányí-
tanunk a ﬁgyelmet, hogy Kazinczy ilyen irányú kifejteebb megnyilat-
kozásai tendenciaszerűen kötődnek a románokhoz, mivel a Bácsmegyey
előszavában és Barczafalvi Szigvártjáról íro recenziójában hangzoak
el. Utóbbiban a számos példát követően összegzően is szól az új szóknak
faragásáról, kiemelve, hogy nem általában véve tartja azt tilalmasnak,
s fel is sorol négy elvet, amelyet a szólkotások terén követendőnek vél.
Az erőszakos szóalkotásokat bizonyos területre korlátozná leginkább:
Teli vannak illyenekkel a’ RÁTZ Orvosi munkái ; teli a’ Kánonok MÓL-
NÁR Physikája, ’s a’ DUGONITS Algebrája, és Geometriája, ’s még-is
ezekben nem sok helyt botránkozik-meg a’ leg-kényesebb fűl-is : de Ro-
mánt fordítani, ’s a’ gyönyörűségre szólgáló dolgokat-is idétlen nevekkel
motskolni-el, meg-engedhetetlen vakmerőség.¹⁵
Feltűnő a példák hasonlósága a Vitéz Imréhez szóló levelében: „És nem
több szükség vagyon é most a’ Románokra, […] mint a’ Kánonok Mol-
nár’ Physicájára ’s Dugonits’ Algebrájára?.”¹⁶ A két szöveghely egyazon
álláspont két vetületére világít rá. Kazinczy élesen elválasztja egymástól
a románokban megtestesülni vélt, jellegzetesen gyönyörködtető szán-
dékú irodalmiságot és a tudós munkákban testet öltő literátusságot.
Ezekhez egészen különböző nyelvhasználatnak kell tartoznia, épp ezért
nem lehet közös mércével mérni ezeket a szóalkotások terén sem. A
tudós munkákban a szakterminológia magyarítását indokoltnak véli, a
szórakoztató munkákban azonban megengedhetetlennek tartja. A Bács-
megyey előszavában részletesen is kifejti, miért.
¹⁵ Első folyóirataink: Magyar Museum I., s. a. r. D Aila, Debrecen,
Kossuth Egyetemi Kiadó,  (Csokonai Könyvtár. Források .), .
¹⁶ KazLev. I. .
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A hangnemi különbségekből indul ki, vagyis nem a tudós és nem
tudós munkát állítja szembe, hanem a poézis felsőbb és alsóbb nemét.
A végkövetkeztetést illetően azonban nincs különbség, a román kapcsán
olyan lehetőségek és követelmények fedezhetők fel, amelyek sem a tudós
műveket, sem a fentebb nemű poézist nem jellemzik.
Ebben nem a’ Történetet-költő, hanem maga Bácsmegyey szóll, még
pedig levelekben és barátjaihoz, kik olly szerentsés nevelést nyervén
mint ő maga, barátjoknak idegen ugyan, de a’ nagy-világban mindenek
elő esmeretes szavait érteék. Ezeknek meg-tartása kedves negligéet ád
Románomnak.¹⁷
Az idegen szavak megtartása tehát stilisztikai jellemző, de egyben egy
bizonyos kulturális közeg elidegeníthetetlen sajátossága is, a stilisztikai
jellemző éppen ennek a közegnek a megérzékítését célozza. E kulturális
közeget az idéze szöveg két vonással jellemzi, a szerencsés neveléssel és
a nagyvilágban való esmeretességgel. Úgy tűnik, a pallérozoság társias
közegére történik i szűkszavú, de elég egyértelmű utalás. Persze i
csak az idegen szavak megtartása kapcsán merül mindez fel. A kiadvány
függeléke azonban éppen ezzel a vonatkozással kapcsolódik össze : ebben
a lábjegyzetek helye¹⁸ csatolt függelékben egy szószedet¹⁹ található,
amely a kevésbé érthetőnek vélt korabeli műveltségszavakmagyarázatát
adja.
A lista  cikkelyt tartalmaz, némelyik cikkelyben több összekap-
csolódó szó magyarázatára is sor kerül (e magyarázatoknak mintegy
a harmada a Jelentéshez kapcsolódik, s csak a többi a tulajdonképpeni
szöveghez). Több mint feltűnő, hogy a kiválogato szavaknak majdnem
kétharmada poézissel, zenével, tánccal és festészeel kapcsolatos szakki-
fejezés (különösen az első keő túlsúlya látványos) : azon művészetek
kerülnek így reﬂektorfénybe, amelyeket majd egy Kis Jánoshoz íro ké-
sőbbi levélben is leginkább kapcsolatba hoz a kényesebb ízlés kicsiszoló-
¹⁷ Bácsmegyeynek öszveszede levelei, Kassa, . Jelentés, számozatlan . ol-
dal. A továbbiakban: K .
¹⁸ „a’ munka’ lapjait perpetua nótákkal bé-motskolni, vagy, a’ mi még ból-
dogtalanabb gondolat le vólna, szó-faragásra vetemedni nem akartam”
(K . Jelentés, számozatlan –. oldalak).
¹⁹ K , –.

i
i
i
i
i
i
i
i
dásával.²⁰ A lista fennmaradó része is többnyire műveltségszavakból áll,
amelyek ugyancsak a társiasság szótárához tartoznak (pl. „Delicatesse,
az a’ nemes szemérem, midőn valaki készebb valamit el-tűrni, mint-sem
hogy mást háborgasson” ; vagy: „Raﬃnírozni ; qualiﬁcálni, kényesebb
ízlésre szoktatni”). A magyarázatok közö mindössze két nagyobb ter-
jedelmű található, Rubensről és Angelica Kauﬀmannról, arról a két fes-
tőről, akiket a Jelentés végén saját irodalmi törekvéseinek analógiájaként
említe, vagyis hogy a fenséges Klopsto fordítása éppúgy megfér az
alacsonyabb rendű Bácsmegyey melle „mint a’ Kauﬀmann’ lyánykái
a’ Rubens’ ördög-űzői melle.”²¹ Az igazinak tekinte poézis két általa
képviselt hangnemét, a naivat és fenségest állítja i képzőművészeti
példával párhuzamba, egy másik fogalompár magyarázata azonban a
művészetek és a tágabban értelmeze ízlés kapcsolatára vet fényt.
Kazinczy a Jelentésben írja, hogy „valamint minden egyéb fordí-
tásimban, úgy i is, egyedül Artistának kívánok tekintetni.”²² A szó-
szedetben ehhez a következő magyarázatot fűzi : „Artista, Frantziáúl ;
Németűl Künstler ; Igy neveztetnek azok, a’ kik Poézist, Muzsikát, vagy
Festést gyakorlanak.” Ennek párja a fordítás egy koncertleírásában fel-
tűnő dileáns kifejezés, amelyhez a következő magyarázat tartozik :
„Dileant ; Festésben, Muzsikában, Poezisban gyönyörködő, és azt va-
lamennyire gyakorló.” A megfogalmazás párhuzamossága szembetűnő:
a festés, muzsika, poézis egyezik, az eltérés a gyakorló – valamennyire
gyakorló – gyönyörködő különbségben található. Egyértelműen látszik,
hogy a dileánsnak i nincs pejoratív mellékzöngéje, valójában inkább
műélvezőt jelent, aki azonban nemcsak passzív befogadó, de a befogadói
pozíciót az aktív részvétel során sem lépi túl. A kor művészetekkel
áthato társias kultúrájának alapszerkezetét rögzíti e fogalompár.
A connaisseur–amateur (Kenner–Liebhaber) keős terminus a művésze-
tek értékelésével kapcsolatban születe meg a . század első felében,
használata azonban – történelmi és szociológiai okonál fogva – a szá-
zad közepétől vált általánossá. A megkülönböztetés eredetileg a zene-
hallgatókra és zenekritikusokra vonatkozo: hallgatók viszonylatában
a Kenner a tanult és racionális, a Liebhaber a képzetlen és emocionális
²⁰ „muzsikát és festést tanúlgaok, a’ Városi lakás által kényes ízlésre szoktat-
tatik ízléstek” (. július ., KazLev. II. .).
²¹ K . Jelentés, számozatlan . oldal.
²² K . Jelentés, számozatlan . oldal.
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zenefogyasztót jelölte ; kritikusok viszonylatában ugyanezek a fogalmak
a professzionalista és laikus közt teek különbséget. A század előreha-
ladtával magukat a játékosokat osztályozták, illetve adresszálták egyre
inkább a Kenner und Liebhaber cimkével, és a fogalomnak ez az újfajta
alkalmazása alapvetően érintee a zene komponálását és recepcióját.²³
A zene példája különösen érzékletesen mutatja azt a folyamatot, amely-
nek során a művészetek egy bizonyos társias kör, egy polgárosuló társa-
dalmi réteg mindennapjainak a szerves részévé váltak. Ahogy Komlós
Katalin részletesen bizonyítja, a klavir-játék általános divaá vált, külö-
nösen a ﬁnom nevelésben részesülő iú hölgyek körében, s ezzel össze-
függésben hihetetlenmennyiségben komponáltakműveket e műkedvelő
réteg számára, igényben, tenikában igazodva az elvárásokhoz és lehe-
tőségekhez. A korabeli zenei kiadványok éppúgy bizonyítják ezt, mint a
regényekben található leírások a társas összejövetelekről, amelyeknek
elengedhetetlen része volt az éneklés, a hangszeres zene, a tánc.²⁴ A
Bácsmegyey ugyancsak bővelkedik ilyenekben, szorosan követve e téren
az eredetit. A ’dileant’ fogalma éppen egy ilyen koncertleírás során
tűnik fel (a Buda, Júliusnak dikén keltezésű levélben), amelyben nem-
csak megemlítődik több népszerű szerző és néhány zenei szakkifejezés,
hanem részletes rajzát kapjuk az elhangzó zenemű ívének és főleg a
kiválto hatásnak, amelyet ugyanúgy a zene lényegének tartoak a
korban, mint a poézis esetében.
A fordító Kazinczy zenei műveltségére nézve persze ez önmagában
nem sok eligazítást ad, egyedül talán arra ﬁgyelhetünk fel, hogy a Kaiser
művében csak az első sorral említe Sulz dalnak ő a Szentjóbi-féle
magyar fordítását adtameg, tehát pontosan tisztában lehete a forrással,
beazonosítva az akkor még kéziratos Szentjóbi-verssel.²⁵ Tudjuk azt
is, hogy korabeli dalainak kidolgozásakor, illetve átjavításakor fontos
szempontja volt az énekelhetőség, mint a Magyar Museum . számá-
nak élén közölt Boldog bolondoskodás kapcsán Rádaynak írja : „Mindég
inkább érzem mennyire kivántatik-meg még a’ rhytmusos versekben
is a’ hosszu vagy rövid mértékre való vigyázás. Hiszen ha erre nem
²³ K Katalin, Fortepianók és zenéjük. Németország, Ausztria és Anglia,
–, Bp., Gondolat, , .
²⁴ Lásd uo.
²⁵ Vö. S S László Összes költeményei, s. a. r. D Aila,
Bp., Balassi,  (RMKT XVIII. század VI.), –.
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vólt ﬁgyelemmel a’ poéta, az éneklő azt nem is énekelheti.”²⁶ Az így
átdolgozo változat jelent aztán meg a Heliconi virágokban is, amely,
mint említeük, a göingai Musenalmanaot tekintee mintának. A
dal mint folyóiratban megjelent szöveg a keletkezés és a használat során
Kazinczy szemében is elválaszthatatlanul egybefonódo az énekkel,
amely a kultúrával áthato társias létezés megnyilvánulása volt. KétOr-
pheus-ban megjelent dalát (amelyek forrása Götz és Stolberg, vagyis az
említe kör) először Prónay László lányának küldte el, az egyiket őmaga
is a „clavocin mellé” szánta, a másikat az apa alkalmaztaa hangszerre.²⁷
Fennmaradtak koák is kéziratos hagyatékában,²⁸ ezek közül az egyikre
írta a Chloé című dalát. Tudjuk persze, hogy a Magyar Museumban
és önálló füzetben koákkal elláto dalokat kiadó Verseghyhez képest
Kazinczy zenével való kapcsolata sokkal kevésbé intenzív, de az intenzi-
tásban és felfogásban mutatkozó különbségek ellenére is egyértelműnek
látszik, hogy Kazinczy az éneket elválaszthatatlannak találta a daltól,
a zenélést a korabeli művelt társasági éleől. Zene, festészet, poézis és
az életmód kultúráltsága elválaszthatatlannak mutatkozo, együesen
képviselve azt a „kedvesebb ízlést”, amely a „legízetlenebb galantéria”, a
„szóllás és magaviselet durvasága” ellen felmutatható volt.
. É 
Aranka György levélregény-fordítása, a Júlia’ levelei Ovidiushoz kap-
csán a románokról folytato vita egy további összefüggése vált hang-
súlyossá. Kazinczy a frissen szerze szabadkőműves barát iránti jó-
szándékú elfogultságában olyannyira nagyra értékelte e fordítást, hogy
²⁶ Kazinczy Rádaynak, . december ., KazLev. XXIII. .
²⁷ Az először említe dal Az elkésődö leány. Grof Stolberg szerént, amelynek
korábbi címe A téli utazás, Báró Prónay Ágnesnek a clavocin mellé volt (lásd
ORPHEUS, , ., .), a másik pedig A’ Gyermek Poéta. Superin. Götz
verseiből (ORPHEUS, , ., .), amelynek vételét követően Prónay azt
írta Kazinczynak: „A’ Gyermek Poeta Énekét lantba foglaltatom ’s Leányom-
mal hangoztatom.” (Prónay László Kazinczynak, . február ., KazLev. II.
.)
²⁸ MTAK. K /V. a–a és K ./II. ab. Vö. H Mária,Magyar
nyelvű énekelt (dal)költészet a . századi Magyarországon, Magyar Zene,
/. (aug.), –.
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kiadását is magára vállalta, igaz, a nyomdába adás elő azért alaposan
megrostálta annak nyelvét és helyesírását (ahogy kivehető a levelekből,
nem mindig Aranka örömére). A megjelent kötetecskét igen nagyra
értékelte, de ebbéli vélekedése nem találkozo mindenki egyetértésével.
Földi János . március -én úgy summázza megítélését, hogy
Julia Levelei nem érdemleék a’ nyomtató bért […] olly tsekélységnek
látom, hogy előszöri elolvasásom után soha többé kezembe sem fogom
venni. A’ név ösztönzö az elolvasásra : már vele meg elégedtem, sőt tőle
meg tsömörlöem.²⁹
E súlyos ítélet indoklásaként legfőképpen azt hozza fel, hogy csak szere-
lem a tárgya, Kazinczy ellenvetéseire (melyek nem maradtak fenn) ezt
bővebben is kifejti : „ollyan érzéseket is indít én bennem, a’ mellyeket
helybe nem hagyhatok, nem szerethetek, nem ditsérhetek, ’s mások
még úgy sem.”³⁰ Ez az érvelés nem sokban különbözik a románok el-
leni morális természetű vádak érvrendszerétől. Annyiban viszont mégis
érdeklődésre tarthat számot, amennyiben ezt a gondolatmenetet általá-
nosabb összefüggésbe helyezi. Azt kezdi ﬁrtatni, hogy ki olvassa az ilyen
„leveleket.”
A’ Románokban még Népünknek tsekély ’s alatsony izlését kell néznünk.
[…] A’ kik közöünk valamennyire még most az Olvasásnak kedvellői,
azok vagy Papi emberek, vagy az éreebb gondolatú Öregek. Mindenik
rend kárhoztatja Julia Leveleit ; és ezzel a’ Magyar izlés éppen nints
eltalálva.³¹
Az „alatsony és a Magyar ízlés” ellentétpárja rendeli magához a romá-
nok megítélését, összefüggésben az olvasóközönséggel. Földi azt állítja,
hogy a létező olvasóközönség korára nézve idősebb, tanultságára, foglal-
kozására nézve pedig leginkább egyházi emberekből áll. Ezek ízlésével
²⁹ KazLev. II., –.
³⁰ Földi Kazinczynak, . május ., KazLev. II. . Az idéze rész elő így
reagál Kazinczy ellenvetésére, megerősítve, hogy kritikája nem elsősorban az
irodalmi vonatkozásokat érinti : „Julia Leveleiről te itéletem nem hirtelen
itélet, azon értelmemben megállok, Te ditséred arról, hogy el ragadja az
Olvasót a’ Caesar udvaráig, stb. Az Argirus Historiája is el ragadja az embert
az ő Atyjának udvaráig, a’ fekete Városig ’stb. és rossz író még az a’ világon,
ki azon helyre nem ragadja az olvasót, a’ melly helyen ese dolgokat ír.”
³¹ KazLev. II. –.
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nem találkozik a román, éppen mert szerelmet tanít, ami részben az
erkölcstelenséggel asszociálódik, részben pedig mert kicsinység, nincs
köze a magasabb tudományokhoz. Ebből pedig az következne, hogy aki
ilyet olvas és/vagy ír, az csekély és alacsony ízlésről tesz tanúbizonysá-
got. Ilyen messzire azonban Földi nem követi a maga felállítoa logikát,
mert azzal zárja gondolatmenetét : „Eggy szóval : nagy válogatást kell
minékünk tennünk a’ Románokban.”³² S ezt ismétli meg újabb levelében
is : „Nem azt irám Barátom, hogy Románokat ne írjunk, nem, tellyes-
séggel ; hanem tsak hogy meg válogassuk még mi a’ Románokat.”³³ A
Kazinczy és Földi közöi vitának ebben a regiszterébenmár nemAranka
fordításának a megítélése a tét, hanem általában a románoké, aminek
háerében a románok olvasóközönségéről kialakíto képük markáns
különbsége exponálódik.
Kazinczy a Bácsmegyey fogadtatása kapcsán több alkalommal is
hangsúlyozta, hogy
Eggy Román érdeme felől eggy  esztendős Leány jobban ítél, mint 
Tisztelendő Professor Ur ; ’s a’ Leányka ki-tsorduló könny tsepje édesebb
jutalom az érzékeny Irónak, mint a’ Professor Urak bőlts ítélete.³⁴
A ﬁatal lányka és a tisztelendő professzor úr ellentéte markánsan meg-
jeleníti a románok ideális olvasójáról kialakíto képet, s az is jól látható,
hogy Földi megítélésében inkább az utóbbi olvasó szólal meg. Kazinczy
lényegében elmondhaa (volna) Földinek íro (általunk nem ismert
levelében) ugyanazt Aranka kapcsán, mint amit Vitéz Imrének elmon-
do annak Dus-fordításáról : „Tsudálkozom azon, hogy némellyeknek
idétlen itéletén fel-hevűlheél. – Gyönyörködve fogja olvasni a’ Te
munkádat az érzékeny olvasó.”³⁵ A „lányka” valójában az „érzékeny
³² KazLev. II. .
³³ KazLev. II. .
³⁴ (Kazinczy Aranka Györgynek, . augusztus ., KazLev. I. .) A Vitéz-
levélben ugyanez a gondolat jelenik meg: „Az én szegény Bátsmegyeym nem
tetsze Patakon. Azt mondják, hogy azt a’ haszontalan ﬁtyogást nem szeny-
vedhetik, és hogy tőlem nem Románt vártak. Igy itél gyakorta igazábban
eggy tizenhat esztendős Leány némelly nemű irások fele az eruditióval
tellyes Criticusnál.” (KazLev. I. .) Ezt lényegében változatlanul megismétli
Arankának december -i levelében is (KazLev. I. .).
³⁵ KazLev. I. .
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olvasó” ideáljának megszemélyesítése, olyan befogadó, aki a szerelmi
tematika világiasságát nem erkölcstelenségként, haszontalanságként te-
kinti, hanem isteni erőt és ajándékot lát benne, s aki ugyanakkor egy új
életmód mintájaként is tudja és akarja azt használni. Ezt foglalja össze
a Vitéz-levél :
Tsak az esik nekem ebben nehezen, hogy még a’ jó Románoknak is
annyi ellensége van. Tanúlnak, tanúlnak belőle szerelmet a’ mi iaink
és leányaink, az tagadhatatlan: de néha eggy kis morált és egyebecskét
is tanúlnak.³⁶
Ez az „egyebecske”, amely az . augusztus -i levélben bukkan fel,
mintegy megismételni látszik egy két nappal korábbi levelének megfo-
galmazását, mikor is azt írta Horváth Ádámnak: „Ti versezzetek, én is
versezek köztetek ; én a’ melle egyébhez is látok.”³⁷A románok és versek
ebből a nézőpontből az ízlésfejlesztés eszközei lesznek,³⁸ az érzékeny
olvasó pedig képes a „kedvesebb ízlés” példáiként olvasni ezeket.
Lényegében ugyanazt fogalmazza i meg, mint Barczafalvi a Szig-
várthoz íro Tudósításában:
A’ ki az érzékenységeket felsőbb rendűekké tészi, ’s meg jobbítja : az,
éppen egygy olly méltóságos véget ér el, mint az, a’ ki tsupán tsak
az Elme értő tehetségének tökéletesítése vége foglalatoskodik. ’S ezen
utóbb rendű Író, nem is használhat olly közönségesen, mint az előbbi :
mert Olvasói mindenkor tsak kevesen vagynak; mivel még előre ollyakat
tészen fel, kik már a’ Tudományokban jártasok.³⁹
Kazinczy ezt a hasonlóságot a vita hevében nem vee észre (vagy nem
akarta észre venni). Míg a Magyar Museumban közölt recenzió direkt
módon bírálja Barczafalvi fordítását, addig a Bácsmegyey elé íro Je-
lentés indirekten teszi ezt meg, noha utal arra, hogy saját Szigvárt-
³⁶ Kazlev. I. .
³⁷ KazLev. I. . Az Orpheusra nézve pedig később azt állítoa, hogy „o néha
egyéb tekinteteim is vannak.” (KazLev. II. .)
³⁸ „Hidd-el, el-pirulok szégyenletemben mikor valamit illyet hallok, hogy olly
kevesen látják által, hogy az írók és fordítók azért nyulnak többnyire Román-
hoz, mert az a’ leg-szerencsésebb vehiculuma a’ Magyarságnak.” (KazLev. I.
.)
³⁹ B Szabó Dávid, Szigvárt’ Klastromi Története, Pozsony, . A’
Könyv Szerzőnek előre való Tudósítása című előbeszéd . számozatlan oldalán.
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fordítása a másik elterjedtsége mia nemigen láthat napvilágot. A Je-
lentés ugyanis éppen amelle érvel, hogy nem kell mindenáron ma-
gyarítani a szavakat, sokkal inkább a miliő magyarítása a fontos, ami
pedig a szabad, adaptációs fordítást követeli meg. S a cél is világos :
az ízlés, a viselkedés, az életforma kicsinosítása leginkább az eredeti
magyar viszonyok közö megteremte minta segítségével képzelhető
el. Az irodalom így az általában ve csinosodás nyelveként⁴⁰ tűnik fel,
közvetlen életmintát képezve, ahogy azt majd Kármán József és Pajor
Gáspár Urániájában is látjuk.
Az érzékeny olvasó megnevezés azonban – az alapjául szolgáló
fogalom, az érzékenység eredendő poliszémiájánál fogva – több képzetet
foglal magában, így valójában több különböző olvasó képzete formá-
lódik meg egyazon név ala. Amikor Kazinczy egy dalocska műfa-
ji szempontú elemzése során hivatkozik az érzékeny olvasó várható
tetszésére,⁴¹ nyilván nem ugyanazt az olvasót képzeli maga elé, mint
mikor a románok olvasásában olvadozó érzékeny olvasóról beszél. A
„tizenhat esztendős leányka könnyé”-re való hivatkozás nem értelmez-
hető a „Tanuljon meg érteni, aki érteni akar !” összefüggésében. Az
érzékenység mint aisztheszisz (vagyis a szépre való fogékonyság és a
szép reﬂektálatlan megítélési képessége) fogalma a magyar századvég
irodalmában még diﬀerenciálatlanul magában foglalt különböző iro-
dalomfogalmakhoz kötődő elképzeléseket. A háérben éppúgy meg-
pillanthatjuk az esztétikai autonómia gondolatához egyenesen vezető
szemléleti elemeket, mint a csiszoltság beszédmódjához kötődő felfogás
mozzanatait. Kazinczy ekkor még mindkét irányban tájékozódo.
⁴⁰ A csiszoltság beszédmódjáról összefoglalóan lásd H H Ferenc,
Amérséklet ﬁlozóﬁája a skót felvilágosodásban =A skót felvilágosodás (Morál-
ﬁlozóﬁai szöveggyűjtemény), vál., szerk. HH Ferenc, Bp., Osiris,
, –. ; főleg –., –. K László, Az állam rejtelmei,
Bp., Atlantisz, , –. ; S Endre, Társiasság és tekintély. Esz-
tétikai politika a . századi Angliában, Bp., Osiris, , főleg –.
⁴¹ Kazinczy a Heliconi Virágokbeli újraközlésnél elhagyta Verseghy egy versé-
nek utolsó két strófáját, a következő, lábjegyzetben közölt indoklással : „A
következő két strophát el-hagytam. Nyer ez által az érzékeny olvasó elő
mindig ez az igen kedves dalotska. Mert a száraz-fa allegoriájára az epedő
bátortalan Szerelem nem vetemedik és a dal rövidsége szépen festi azt a
kevély Szépet, a ki szerentsétlen Szeretőjét eggy két szóval ﬁzeti ki.” (Pozsony,
, .)
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H B
John Loe, a hutinsoniánusok és Kalmár György
a nyelvről

Egy . századi brit vita nyelvelméleti tanulságai¹
Kalmár György -ben Londonban publikálta három, angol nyel-
vű vitairatát John Hutinson követőinek nézeteivel szemben. A vi-
ta elsődleges témája az volt, hogy vajon az Ószövetségben előforduló
Elohim/Elahim kifejezés egyes vagy többes számú-e? Számomra a vetél-
kedés – s benne Kalmár szerepe – nem emia fontos, sokkal inkább a
résztvevő felek nyelvﬁlozóﬁai megállapításai érdekelnek.
John Hutinson mozgalmát egészen a közelmúltig mint a ﬁzika tör-
ténetének tudománytörténeti érdekességét tartoák számon, s antinew-
toniánus jellegét emelték ki. A mozgalom szerepének újraértelmezése a
kilencvenes években kezdődö el. S bár a mai szerzők is fenntartják,
hogy a newtoni, illetve a John Hutinson és követői által képviselt
világkép kibékíthetetlen ellentétben áll egymással, mégis fontosabbá
vált a közös kiindulási pont hangsúlyozása : az ún. természetﬁlozóﬁa,
¹ A dolgozat nem jö volna létre az edinburgh-i e Institute for Advanced
Studies in the Humanities-ben eltöltö Andrew W. Mellon-ösztöndíj nélkül.
Külön és kiemelt köszönet – s ezt most nem csak az alkalom mondatja velem
– Dávidházi Péternek a dolgozat egy korábbi változatához te hozzászólása-
iért, baráti tanácsaiért. Sokat jelente az akkor számomra, ezért az írást teljes
szívből ajánlom az ünnepeltnek.
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ahonnan elindulva – John English egyháztörténészt idézve – keejük
közül Newton sokkal nagyobb utat te meg a mai értelemben ve
szaktudományok irányába.²
A hutinsoniánusok antinewtonianizmusának alapja teológiai.
Hutinson szerint csak Isten kinyilatkoztato szava – ami ala a
teremte világot is értee – lehet biztos alapja mind a teológiának,
mind a természetﬁlozóﬁának.³ Alaptétele volt, hogy a teremte vi-
lág, a kozmosz már a kinyilatkoztatás legelső befogadóinak feltárta a
Szentháromság-tant.⁴ A mozgalom elvetee a felvilágosodás raciona-
lista változatának kozmológiával és általában a tudás megszerzésével
kapcsolatos elméleteit, s a . századot a Szentháromság-tanon alapuló
kereszténység elleni támadásként élte meg.⁵ Meglepő viszont, hogy a ra-
cionalista veszéllyel szemben John Loe episztemológiája segítségével
vee fel a harcot – erre valóban csak a legutóbbi idők kutatásai hívták
fel a ﬁgyelmet. S így a hutinsonianizmus episztemológiai háerének
feltárása a mozgalmat máris a brit felvilágosodás/ellenfelvilágosodás-
viták középpontjába helyezte.⁶
A hutinsoniánus rendszer egyik alappillére az Ószövetség héber
nyelvének sajátos értelmezése volt. A . századi deista irodalom ked-
venc foglalatossága volt a zsidó vallás és szokások tanulmányozása,
persze azzal a nem titkolt szándékkal, hogy így sikerül bemutatni, mi
mindent ve kölcsön a judaizmus a korábbi pogány vallásokból, cáfolva
ezzel a kinyilatkoztato vallás felfogását.⁷ Ezen eszmék cáfolatához – s
² John C. E, John Hutinson’s Critique of Newtonian Heterodoxy,
Chur History, /, . A mozgalom történetéről a legfontosabb össze-
foglalások: Albert J. K, Glory or Gravity: Hutinson vs. Newton, Journal
of the History of Ideas, /, –.; C. D. A. L, „Knowledge
of divine things”: a study of Hutinsonianism, History of European Ideas,
 (), –.; Derya G, e Hutinsonian defence of an Old
testament Trinitarian Christianity: the controversy over Elahim, –,
History of European Ideas,  (), –.; Derya G, Academic
Hutinsonians and their quest for relevance, –, History of European
Ideas,  (), –.
³ E , .
⁴ L , .
⁵ G , ., .
⁶ L , .
⁷ G , .
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persze sajátos kozmológiájához – Hutinsonnak szüksége volt az Ószö-
vetség általamegtisztíto héber nyelvére. Ez amegtisztítás nem jelente
mást, mint a mellékjelek és masszorák eltávolítását. Véleménye szerint
ezek csak meghamisítoák az eredeti, Istentől származó jelentést, mint
ahogy az a „hitehagyo zsidók” (apostate Jews) célja volt. (A hitehagyo
jelző állandó használatával arra utaltak, hogy, amíg a héber élő nyelv
volt, és így nem szorult a mellékjelek és masszorák támogatására, annak
használói tisztában voltak az eredeti és igaz jelentéssel, tehát a Szenthá-
romság és a megváltás kezdetekkori kinyilatkoztatásával.) Célja az volt,
hogy a hébert a „szavak nyelvéből” a legtökéletesebbé: a „dolgok nyel-
vévé” tegye.⁸ A mellékjelektől és magyarázatoktól megfoszto nyelv
gyökérszóit permutációs eljárásoknak vetee alá, egészen addig, amíg a
rendszere számára elfogadható jelentést sikerült kicsikarnia a szövegből.
Kalmár is megjegyzi, hogy a hutinsoniánusok ezzel a zsidó kabbala
egyik eljárását újítják meg. Ami mia mégis érdekes az eljárás, az az,
hogy annak elméleti alapjául nem valamilyen szóba jöhető misztikus
szöveget tesznek, hanem, a már említe episztemológián túl, John Loe
nyelvelméletét.
Az Elohim/Elahim-vita első szakasza Alexander Catco -ban
publikált pamfeltjével veszi kezdetét,⁹ majd John Hutinson halálával
zárul le a harmincas évek végén. A mozgalom eszméivel szemben kri-
tikus omas Sharp -es könyve¹⁰ nyitja meg a második, az ötvenes
években zajló szakaszt. Intellektuális körökben ekkorra az első szakasz
irataimeglehetős ismertségre teek szert ; ebben az is közrejátszo, hogy
/-ben megjelentek John Hutinson összegyűjtö művei.
Ekkorra Hutinson eszméinek egy része már tudós, főleg oxfordi
hebraista körökben is hódítani kezde.  és  közö – az Elohim-
vita iratain kívül –  pamﬂet jelent meg oxfordi hutinsoniánusok
tollából.¹¹ Megváltozik a vita hangneme is : míg az alapító és első követői
annak hitében éltek, hogy az általuk megreformált vallás az egyetlen
igaz út, s érveik végső soron ezen, a csak számukra elérhető bizonyságon
⁸ L , .
⁹ A. S. C, A sermon preaed before the Corporation of Bristol…, ,
Ua., ².
¹⁰ omas S, Two dissertations concerning the etymology and Scripture-
meaning of Hebrew words Elohim and Berith…, .
¹¹ G , .
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alapultak, természetesen nem alakulhato ki valóban érdemi párbeszéd
a vitázó felek közö. Ezzel szemben a második szakasz sokkal inkább
szaktudományossá válik.¹² Kalmár éppen ennek az időszaknak az elején
tartózkodik Oxfordban, s a vitának ebben a szakaszában jelenteti meg
írásait.
omas Sharp, a hutinsoniánusokkal szemben kritikus könyvére
rövid időn belül három válasz is születe. Az első David Aboabtól szár-
mazik, aki egy velencei születésű, később kereszténnyé és hutinsoniá-
nussá le zsidó volt. Az ő írása után jelenik meg a vita első szakaszának
is résztvevője, Julius Bate, majd Benjamin Holloway munkája.¹³
A vita teljes történetét -ban feldolgozó Derya Gürses tanulmá-
nyában megállapítja, hogy Sharp nézeteit támogató személy mindössze
egy akadt :
Sharp egyetlen támogatója George Kalmar volt, aki három vitairatával
közvetlenül Julius Bate-et, Benjamin Holloway-t és David Aboabot vee
célba. Kalmar, Sharphoz hasonlóan, megkérdőjelezi azt a hutinsoni-
ánus alaptételt, miszerint az ószövetségi héber lenne a kinyilatkoztatás
eredeti és meg nem változo nyelve [kiemelések : HB].¹⁴
Bár az idéze tanulmány a vita eseményeinek nagyrészt kronologikus
ismertetésére szorítkozik, Kalmárral és az eredeti nyelv problémájá-
val kapcsolatos megállapítása helytálló, s meg kell jegyeznem, Kalmár
nézetei ezzel kapcsolatban – gondolok i mindenekelő világnyelv-
tervezetének nyelvelméleti bevezetőjére – a későbbiekben sem változtak
meg. Mindezek ellenére a szerző érezhetőenmit sem tud Kalmárról, még
azt a más tanulmányokban előforduló megállapítást is mellőzi, hogy
meglehetősen hibás angol nyelvezete alapján valószínűleg külföldi, s
talán zsidó származású.
Nemcsak az Elohim/Elahim-, de más, a brit szigeteken zajló .
századi intellektuális vita sem érthető meg Loe főműve, az Értekezés
¹² G , –.
¹³ David A, Remarks upon Dr Sharp’s two dissertations…, . ; Julius B
,e Scripture meaning of Aleim and Berith justiﬁed against the exceptions
of Dr. Sharp…,. ; Benjamin H, Remarks on Dr Sharp’s pieces on
the words Elohim and Berith…, .
¹⁴ G , .
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az emberi értelemről ismerete nélkül.¹⁵ Fontos hangsúlyozni, hogy ez
nem azt jelenti, hogy a különböző elméleti művekben lépten-nyomon
Loe-idézetekre bukkannánk, hanem azt, hogy a Kanal megjelenő
professzionális ﬁlozófus ﬁgurája és annak jóval behatároltabb befogadói
köre helye ekkor még a mai értelemben is egyértelműen ﬁlozóﬁainak
tarto munkák jóval szélesebb olvasói érdeklődésre számíthaak. Ezek
a munkák, s különösen igaz ez Loe esetében, divatossá válhaak.
Loe művének, különösen a nyelvvel kapcsolatos megﬁgyeléseinek az
ismerete szinte kötelező volt. Ebből következik, hogy a hatások felisme-
rése korántsem ﬁlológiai bravúr, sokkal inkább a szemléltetés vagy az
értelmezés elengedhetetlen feltétele.
Az általam ismert, a hutinsonianizmussal foglalkozó legújabb ta-
nulmányok, ill. az általuk hivatkozoak a mozgalom episztemológiai
nézeteire te egyértelmű loe-i hatáson kívül nem foglalkoznak Loe
nyelvelméletének nyomaival a különböző művekben. Pedig a viták – s
különösen igaz ez az Elohim-kifejezéssel kapcsolatosra – bővelkednek
a nyelvﬁlozóﬁai megﬁgyelésekben, s persze Kalmár György későbbi
munkái szempontjából is ezt tartom igazán érdekesnek.
Kalmár és a vita kapcsán a továbbiakban a következő kérdésekre
keresem a választ : . Hogyan és mit jelentenek a szavak John Loe és
a hutinsoniánusok szerint? . Mi a vitapartnerek álláspontja a nyelvi
önkényességgel és a ﬁgurális nyelvhasználaal kapcsolatban?
John Loe nyelvvel kapcsolatos alapgondolatainak számbavételét
mindenképpen hasznosnak tartom, már csak a fogalomhasználat össze-
hasonlítása vége is. Szerinte az idea nem más, mint az értelem tárgya,
„amivel az elme a gondolkodás során foglalatoskodik.” [I...] Meg-
jegyzem, s majd a szavakkal való visszaélés ismertetése során látni
fogjuk, hogy ez csupán az optimális eset, amely általában nem valósul
meg. A szavak tagolt hangokként az ideák érzékelhető jelei, melyek az
elmében – hibásan – gyakran magukat az ideákat helyeesítik [III...].
Az ideák és a szavak közö nincs természetes kapcsolat, mert ha lenne,
az azt feltételezné, hogy mindenki azonos nyelven beszélne [III...].
Loe egyik legfontosabb megállapítása, hogy a „szavak elsődleges vagy
¹⁵ John L, Értekezés az emberi értelemről, Bp., Osiris, . (A harma-
dik könyvet Csordás Dávid fordítoa). Az alábbiakban a szöveghelyekre a
[könyv. fejezet. bekezdés]-számokkal fogok hivatkozni.
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közvetlen jelentésükben nem mást helyeesítenek, mint a használójuk
elméjében lévő ideákat.” [III...] A hallgató, befogadó ezeket az érzé-
kelhető hangokat (szavakat) csak saját ideáinak tudja megfeleltetni. S
hogy egyáltalán létrejöhet társalgás, ismeretközlés az emberek közö,
annak a „közönségesen elfogado jelentés” [common acceptation] az
alapja. Loe ezt az igen fontos kérdést az Esszé harmadik könyvé-
nek elején nem tisztázza, de a későbbiek alapján ez nem jelent mást,
mint hogy a társalgás során a kölcsönös és gyors megérthetőség mia
lemondunk a szavak jelentésének folyamatos megállapításáról. Ebből
következik, hogy a szavak többsége általános terminus, tehát egyrészt
az ész, másrészt a szükségszerűség terméke, eredménye [III...], s így
általános ideák jele [III...]. A nyelv nem funkcionálna, ha folyama-
tosan egyedi nevekkel kellene élnie, hiszen akkor a szó közvetlenül a
dolognak lenne az egyedi neve [III...]. Ellenben az általános ideák és
szavak számos egyedi dologra alkalmazhatók, s ennek az az alapja, hogy
az egyedi dolgok egyediségét elhagyjuk, s a szavakat arra alkalmazzuk,
ami megmarad: a fajtafogalom lényegére [III...]. De ebből következik
az is, hogy az általános nevek alai fajtákba sorolás kizárólag az értelem
műve, mivel a természetben csak egyedi létezők vannak. [III...]
Loe megkülönbözteti az egyszerű ideákat, a kevert moduszokat
és a szubsztanciákat. Az egyszerű ideák nevei nem deﬁniálhatók (te-
hát jelentésük nem állapítható meg), mivel a deﬁníciójuk további egy-
szerű ideákat feltételezne. „Ha mindent lehetne deﬁniálni, az egy in
ﬁnitum folyamat lenne.” [III..–.] Ennek ellenére neveiket kevésbé
tartja kétségesnek, mint a kevert moduszokéit vagy a szubsztanciákéit.
[III...] Ennek oka, hogy előbbiek esetében a névhelyeesítés szerinte
nem tetszés szerinti, szemben a másik két fajtával, amikor különböző
mértékben bár, de az. [III...] A kevert moduszok önkényes nevének
alapja fajtájuk lényegének ideája, s ez szintén az elme önkényesen létre-
hozo terméke. [III...] Ebből vonja le Loe a következtetést, hogy az
egyik nyelven sok olyan elvont ideát jelölő szó van, ami egy másikban
nincs meg, már csak azért sem, mert annak jelentése : maga a kevert
modusz is hiányzik. [III...] Kalmár ezt húsz évvel később radikálisan
továbbgondolja, s állítja, hogy a még azonos nyelven beszélők esetében
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sincs lehetőség a megszólalás maradéktalan dekódolására, fordítására.¹⁶
A hutinsoniánusok fontos érve amelle, hogy a gyökérszó immár
tisztázo elsődleges jelentése igenismintegy átmentődik a derivátumok-
ba, éppen az, hogy a kevert moduszok ideáit az elme hozza létre az
egyszerűek alapján. S a héber Ószövetség fordításának lehetetlensége
mellei érvelésük gyökerei is Loe ezen nézeteiben keresendők.
Loe-kal kapcsolatban közkeletű vélekedés, hogy azzal, hogy a sza-
vakkal kapcsolatban mindenü tökéletes önkényességről ír, elutasítja
azt a misztikus vagy hermetikus gyökerű elméletet, amely különösen
a héber nyelv esetében feltételezne valamiféle természetes kapcsolatot
a jelölt dolog és a szó-jel közö. Ez a feltételezés azonban kizárja a
mindent tökéletesen tudó megszólaló esetét – ez nem lenne más, mint a
világot teremtő és a teremtésben megszólaló Isten. A hutinsoniánusok
számára ez természetesen evidencia, és erre, valamint a Loe által –
valljuk be – nyitva hagyo kiskapura, ti. az egyszerű ideák és az általuk
reprezentált dolgok közti természetes kapcsolatra alapozva dolgozzák ki
az Ószövetség héber nyelvével kapcsolatos különös elméletüket.
Hutinson szerint a feladat tehát annyi, hogy a héber gyökérszavak
esetében –mivel azok az egyszerű ideák jelei –meg kell találni az eredeti
és tökéletes jelentést, ami nem más, mint az egyedi létező Isten ideája-
ként való reprezentációja, s ami – mivel egy speciális beszédhelyzetről
van szó – nem más, mint maga a dolog, a létező. Büszkén írja -ben
Mr. H-ról, tehát önmagáról, hogy legnagyobb érdeme, hogy a gyökérből
származtato összes szóban ki tudta mutatni az eredeti egyszerű ideát,
tulajdonképpen magát a dolgot.¹⁷ Érvelése loe-iánus, mikor azt állítja,
hogy csak az a nyelv tekinthető tökéletesnek – s a hébernek, mivel az
első kinyilatkoztato nyelv, ilyennek kell lennie –, amelyik a gyökérből
képze összes szóban képes az eredeti, tehát tökéletes reprezentációt
megvalósító idea magába foglalására.¹⁸ Catco esetében is egyértel-
műen megﬁgyelhető a loe-i hatás, pl. amikor a szó felől értelmezve
az ideát, azt jelentésnek (signiﬁcation) nevezi, ami megegyezik Loe
¹⁶ Vö. H Béla, Kalmár György a magyar nyelv származásáról = Historia
lieraria a XVIII. században, szerk. C Rumen István, H Béla,
T Gábor, munkatárs B Annamária, Bp., Universitas, , –.
¹⁷ [John H], Remarks upon the observations on a sermon prea’d
before the Corporation of Bristol…, , .
¹⁸ H , .
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szóhasználatával.¹⁹ A héber nyelv jelölésben mutatkozó tökéletességét
természetesen egyetlen más nyelv sem tudja követni, ezért a szinte
mindegyik iratukban felbukkanó fordítás-ellenesség.²⁰
Az eredeti fordíthatatlanságának gondolata a vitamásodik szakaszá-
ban is felmerül. Julius Bate – egyébként Loe alapján logikusan – azt
állítja, hogy az Ószövetség fordításaiban nem Isten szavának jelentését
érthetjük meg, hanem a fordítóét.²¹ David Aboab is felveti a problémát :
„Kijelenthetem-e, hogy a God szó nem csupán fordítása a Deusnak,
vagy hogy ez a theosznak…” Szerinte ez csak akkor lenne igazolható és
kijelenthető, ha bizonyítást nyerne, hogy az angol szó ugyanazt jelenti,
mint a latin, s a latin, mint a görög. A fordítások védelmében csupán
annyi hozható fel, hogy God az angolban az az általános szó, amivel a
legfőbb létezőt (Supreme Being) jelölik, s latinban a Deus, a görögben
a eosz, a héberben az Elohim, de jelentésében mindegyik különbözik
a másiktól.
Kalmár a fordíthatatlanságnak ezt az elméletét egyértelműen ta-
gadja. Tagadásának alapja a nyelvi önkényesség általa is elfogado
tényének sajátos átértelmezése, amit az Aboab ellen írt vitairatában fejt
ki bővebben. A nyelvi önkényességet először is szigorúan a megneve-
zés önkényességére korlátozza (arbitrary denomination). Idézem: „Az
önkényes megnevezés ala azt értem, hogy teljes egészében a meg-
nevező akaratától vagy választásától függ, hogy egy bizonyos dolog-
nak vagy eseménynek egy bizonyos nevet ad, amely vagy magában
foglalja bármely tulajdonságának vagy körülményének ideáját, amely
a bizonyos dologban vagy eseményben megtalálható, vagy egyáltalán
nem.” Kalmár példaként hozza, hogy meglát egy addig ismeretlen arany
hegyet, s azt a következőképp nevezi el : Ab. De ugyanolyan önké-
nyes lenne az is, ha azt bizonyos ideáin alapulva nevezné el. Tehát,
és ez most nagyon fontos, az önkényesség nem azt jelenti, hogy nem
¹⁹ A. S. C, An answer to the observations on a sermon prea’d before the
Corporation of Bristol…, , .
²⁰ Pl. : C , –. és [Julius B], e examiner examined, or the
examination of the remarks upon, and Mr. Catco’s answer to, e observation
upon his sermon considered…, , .
²¹ B , .
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lehetséges valamiféle kapcsolat jelölt és jelölő közö.²² Elsőre talán
úgy tűnne, hogy nevezzük úgy teljes, az ideáktól és körülményektől
független önkényesség esetében a kapcsolat nem az ideák és szavak
közö, hanem a dolgok és a szavak közö állhatna fenn. Valójában
Kalmár tétele nem tartalmazza ezt a megállapítást – bár elismerem,
következhetne abból. A Bate ellen írt vitairatának egy megjegyzése,
tételmondata viszont kizárja annak lehetőségét. A mondat elői szöveg-
környezetben a dolgot a concretum, az ideát az abstractum szóval jelöli.
Nem fordítható egyszerűen, ezért Kalmár sajátos angol fogalmazását szó
szerint idézem, majd két részre bontva megpróbálom értelmezni azt :
„e concretum cannot be conceived without implying, or be declared
but by, its abstractum.”²³ Értelmezésem a következő: . a dolog nem
fogható fel ideájának beleértése, magában foglalása nélkül ; . a dologról
nem lehet megnyilatkozni csak az ideája által. Ez egy mindenképp to-
vábbgondolandó elképzelés, most csak annyit vennék ﬁgyelembe, hogy
a számomra legelfogadhatóbb értelmezés szerint az ideák szintjére, tehát
egy ado ideára még a teljesen önkényes megnevezés során is szükség
van, bár talán Kalmár szerint ezzel csak egy feltétel teljesül. Ennek az
ideának az önkényességéről viszont nem ír, de a Bate ellen írt vitaira-
tának egy a Biblia és különösen Jézus megnyilatkozásainak fordítható-
ságával kapcsolatos szöveghelyében bevezete fogalma, ti. a kifejezés
[expression] talán ezzel a problémával áll kapcsolatban. A szöveghely
szerint ugyanazt a kifejezést különböző nyelveken is ki lehet mondani,
s az mindig ugyanaz marad. Talán a hetvenes évek második felében
írt Magyar Merkúriusának magyar kimondó-kifejezésének értelmét is
valahol i kell keresnünk.²⁴
Paul de Man írja Loe-ról, aMetafora ismeretelmélete című munká-
jában: „Loe nyelvhez s különösképpen a nyelv retorikai dimenzióihoz
²² George K, Censurer Censured: or a Defence of Dr Sharp’s Two Disser-
tations on the Hebrew Words Elohim and Berith. Being a Reply to Mr Aboab’s
Remarks, , , lábjegyzet.
²³ George K, Mr. Bate’s Answer to Dr. Sharp’s Two Dissertations Answe-
red : Being a Vindication of the Etymology and Scripture-Meaning of Elohim
and Berith, , .
²⁴ K György, Magyar Merkúrius = Kalmár György, „a magyar nyelv
szerelmese”, s. a. r. és bev. S N. László, Piliscsaba, PPKE, Bölcsészet-
tudományi Kar,  (Pázmány Irodalmi Műhely. Források, ), –.
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fűződő viszonya egy felvilágosodo retorikai önfegyelem példájának
vagy legalábbis tipikus megnyilvánulásának tekinthető.”²⁵ Feltűnő, hogy
Loe kifejezeen a képes beszédet, mint a nyelvvel való visszaélés
egyik fajtáját, csak egy kis alfejezetben említi Értekezésének harmadik
könyvében, miközben az egész fejezet, melynek az része, a visszaélés
minden lehetséges formáját felsorolja, s azoknak az alapja a legtöbb
esetben a szavak átvi értelmű jelentésének túlzo használata. Talán
igaza van de Mannak: „Loe konstrukciójáról kiderül, hogy nem más,
mint a trópusok elmélete. Természetesen ő maga lenne az utolsó ennek
megértésében és beismerésében.”²⁶ Előrebocsátom, ha Loe viszonyát a
ﬁguratív nyelvhasználathoz a „felvilágosodo retorikai önfegyelem pél-
dájának” tekintjük, akkor a hutinsoniánusokét is annak kell tartanunk.
Loe a szavakkal való visszaélésre a következő példákat sorolja
fel. Sok esetben a szavak nem helyeesítenek semmilyen ideát, tehát
jelentésük sincs [III...]. A szavakat használóik állhatatlanul alkal-
mazzák, egyszer erre az ideára, másszor egy másikra [III...]. Kü-
lönösen a disputákban, a megszólalók a régi vagy új, de kétértelmű
szavak használatával mesterkélt homályosságot teremtenek [III...].
A szavakat gyakran közvetlenül a dolgoknak feleltetik meg [III...].
Olyan dolgoknak a jelölésére használják őket, amiket nem jelölhetnének
[III...]. Sokan feltételezik, hogy létezik a szavaknak biztos, és min-
denki számára nyilvánvaló jelentése [III...]. Lássuk be, a felsorolt
pontok nem egyike a ﬁguratív nyelvhasználatnak neveze beszédmódra
vonatkozik. Ezek után, s nem sokkal később, tényleg meglepő a „Képes
beszéd is visszaél a nyelvvel” argumentumú alfejezet felbukkanása, s
főleg, ha ﬁgyelembe vesszük a képes beszéddel szemben felmutato
tulajdonképpen egyetlen érvét : „a szavak […] mesterséges és képes
alkalmazása […] semmi másra nem való, [mint]hogy a rossz ideákat
sugallja […], tökéletes csalás mindahány.” [III...] Ha ezt összevetjük
az előbb felsoroltakkal, észrevehetjük, hogy tartalmilag semmi újat nem
mond.
Nyilvánvaló, hogy az élő nyelvekben a korábban felsorolt vissza-
élési lehetőségek a nyelvhasználat során elkerülhetetlenek, s ennek okai
éppen magukban a nyelvekben vagy magában a nyelvben keresendők:
²⁵ Paul  M, A metafora ismeretelmélete = U., Esztétikai ideológia, Bp.,
Janus/Osiris,  (Orbis Universitatis, ), .
²⁶  M , .
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ebből a szempontból igaza van de Mannak, Loe nyelvelmélet ürügyén
metaforaelméletet ír. S így a nyelvvel való elkerülhetetlen visszaéléssel
máris szembeállítható a képes beszéd, mint tudatos és tökéletes csa-
lás. Ezt Loe egyértelműen a nyelvhasználó hibájaként mutatja be. A
szándékolt és szándékolatlan visszaélés szembeállításával egyrészt ért-
hetővé válik Loe eljárása, másrészt, a szándékolatlan visszaélés esetei
átfordíthatók egy tökéletes nyelvvel szemben támaszto elvárásokba:
erre éppen Kalmárnak a korábbi hasonló kísérletektől alapjaiban eltérő
világnyelv-tervezete lesz a példa.
De a hutinsoniánusok helyreállíto, tkp. megalkoto ős-hébere is
felfogható világnyelv-tervezetként, amely mindenbenmegfelelne a Loc-
ke által a tökéletes nyelvhasználaal szemben támaszto elvárásoknak.
Talán az a tény is a feltételezésemet támasztja alá, hogy Hutinson
és követői sehol nem állítják, hogy ezeket az elvárásokat az általuk
helyreállíto héber nyelven kívül is alkalmazni lehetne. Sőt magának
a Bibliának a nagy részében sem. Készséggel elismerik, hogy bőségesen
megtalálhatók benne a ﬁguratív nyelvhasználat nyomai.
Az elsődleges és a ﬁguratív jelentések körül kialakult vitában azon-
ban így nem lehete szó semmiféle egyetértésről, mert ellenfeleik nem
hajlandók elismerni a Hutinson által felfedeze „eredeti” héber nyelv
elkülöníthetőségét, s ők azt, minden privilégiumától megfosztva, nor-
mális, hétköznapi, egyébként holt nyelvnek tekintik, amelyre éppúgy
érvényesek a nyelvekkel kapcsolatos általános szabályok, mint bármely
másikra. Smíg Julius Bate -ben az egy gyökérszó = egy jelentés vagy
idea elve alapján ezt a helyreállíto nyelvet a legtökéletesebbnek tartja,²⁷
addig omas Sharp éppen azt hangsúlyozza, hogy a héber nyelvre
igencsak jellemző a szavak metaforikus vagy ﬁguratív használata.²⁸
Sharp véleményével szemben Bate egy furcsa érvet hoz : valószínűleg
ez a helyreállíto héber nyelv az egyetlen, amelyik egyáltalán nem
bővelkedik, ahogy ő mondja, verbális metaforákban (verbal Metaphors),
mivelhogy ideális (ez i természetesen lefordíthatatlan: ideal), vagyis
– magyarázza tovább – szavai közvetlenül alkalmaztatnak a dolgok
ideáira.²⁹ Persze az ideal kifejezés Bate által magyarázo jelentésén túl
felmerülhet az emberben annak a ma már sokkal inkább elterjedtebb
²⁷ B , –.
²⁸ S , .
²⁹ B , .
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jelentése. Íme egy loe-i értelemben ve ideális nyelv. Egyébként Bate
kifejezése Aboab írásában is felmerül, aki ennek a nyelvnek ametaforák-
ban való szűkölködését azzal magyarázza, hogy mivel bizonyos, hogy a
nyelv – a fentebbi értelemben – ideális, éppen ezért mindegyik szava
csak egy meghatározható, fő jelentéssel bírhat.³⁰
A szavak – a mozgalom tagjai szerint – Istentől származó alapje-
lentésének megállapításához azok kontextusát kell segítségül hívni.³¹ A
kontextusból való meghatározás nem azt jelenti, hogy az ado szöveg
egy bizonyos pontján milyen alapjelentéssel bír a szó, hanem azt, hogy
egy már kikövetkeztete jelentést vajon a szó szövegbeli összes előfor-
dulásakor magában foglal-e. A kontextusfüggő jelentés-meghatározás-
nak ez a fajta értelmezése csak azért lehetséges, mert az ószövetségi
héber esetében szerintük egy olyan zárt halmazról van szó, amelynek
elméletileg minden elemén elvégezhető az eljárás.
„Meglehetősen belefáradtam, hogy folyamatosan túl szó szerinti for-
dításokkal kell foglalkoznom” – írja Kalmár a Bate elleni vitairatában.³²
S ez nem meglepő, hiszen az „egyetlen igaz jelentés” elképzelésével
szemben felhozo érveivel ő is omas Sharphoz csatlakozik, s a hébert
semmiképp nem tartja bármilyen szempontból is kitüntete nyelvnek a
többivel szemben. Meggyőződésem, hogy a későbbi munkáiban közpon-
ti szerephez jutó kontextusfüggő jelentéstanának, és a szélsőséges nyelvi
heterogeneitással kapcsolatos elméletének alapjait ebben a vitában kell
keresnünk, s – korábbi elképzelésemmel ellentétben – a loe-i episzte-
mológiához és nyelvelmélethez nem Leibniz Loe-olvasatán keresztül
jut el.
³⁰ A , .
³¹ B , .
³² K, Mr. Bate’s Answer…, , .
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I L
Barta János pályakezdése
Barta János utolsó húsz évében kötetei utószavában, különböző fóru-
mokon és alkalmakkor ado interjúiban élethű képet ad gyermek- és if-
júkoráról.¹ A négygyerekes parasztcsaládból, „Szentes városának külső,
nádtetős házá”-tól, az elemi iskolai tanító instrukciójától („ezt a gyereket
gimnáziumba kell adni”) hosszú út vezete az -ben te éreségiig.
A középiskolás korában diákújságokban publikált szépirodalmi kísérle-
tek és értekező próbálkozások után irodalmi érdeklődésének, tudomá-
nyos eszmélkedésének új szakasza  őszén kezdődik, amikor felveszik
az Eötvös Kollégiumba, s a magyar–német szakos diák Horváth János
tanítványa lesz. Kései vallomása szerint ezekben az években alakul ki
psziológiai és karakterológiai érdeklődése, lelkes hallgatója Pauler
Ákosnak és Kornis Gyulának. Kosztolányi műfordításkötete és a Nyu-
gat évfolyamai hozzák közel a jelen irodalmához, Horváth János régi
irodalmi szemináriumai meg a későbbi ﬁlológus első erőpróbái.
A két hatás hamarosan konﬂiktushelyzetbe is sodorja. Horváth Já-
nos, a Napkelet című konzervatív folyóirat rovatvezetője kiváló diákját
recenzensnek akarja megnyerni, ő azonban (miután a Kollégiumban
¹ Önéletrajzszerű írásaiból, visszaemlékezéseiből magam illeszteem össze egy
olyan „önéletrajz”-ot (anélkül, hogy egyetlen szót is hozzá teem volna az ő
szövegszakaszaihoz) poszthumusz tanulmánykötetében, amelyet a további-
akban idézni fogok: B János, Ma, tegnap, tegnapelő, Vál., szerk. I
László, Debrecen, Csokonai Kiadó, , –. A továbbiakban: B .
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sokat élcelődtek a Napkelet gyenge szépirodalmi anyagán) ezt nem
vállalja :
Voltaképpen akkor a visszautasítást inkább morális parancsnak érez-
tem: ha egy folyóiratot nyilvánosan szidok, nem vállalhatom el, hogy
akármilyen mértékben hozzászegődjek. Következetes akartam lenni, de
megtoldoam egy tárgyi argumentummal is. Igazán nem voltam ’nyu-
gatos’, sőt a folyóirat Osváth-szerkesztee akkori számait csalódoan
lapozgaam, – de az orgánumtól függetlenül igazán írónak-költőnek
az o tömörülteket éreztem, akik akkor már pályájuk klasszikus pe-
riódusába érkeztek. Babitsot, Kosztolányit, Tóth Árpádot emlegeem:
ezek nélkül ma nem lehet irodalmat csinálni. Másoktól tudom, hogy
mesterünk bizony megneheztelt rám (Féja gratulált) – de örökké ez sem
tarto. Amikor két év múlva első nyilvánosságra szánt dolgozatommal
mégis nála jelentkeztem, közölte, egy jóindulatú glosszával megtoldva
abban a bizonyos Napkelet rovatban. A nevelő megbocsáto, noha a
tanítvány nem bizonyult római jelllemnek.²
*
A Katona–tanulmány (ez volt az a bizonyos „első nyilvánosságra
szánt dolgozat”) részletező méltatása nemcsak azért indokolt, mert Barta
János, félszázad múltán újra közölvén, maga is azt mondta róla, hogy
„életem első irodalomtörténeti publikációja”, hanemHorváth János szer-
kesztői megjegyzését is idézi : „E Bánk bán tragikumát néhány új szem-
pontból is érdekesen fejtegető tanulmányhoz meg kell jegyeznünk: .
hogy a tragédia első kidolgozásának a szövege nem okvetlenül mérvadó
a végleges kidolgozás értelmezésében; . hogy Katona korábbi drámái
nagyrészt fordítások vagy átdolgozások lévén nem tekinthetők az ő tra-
gikai koncepciója lenyomatainak; inkább csak ösztönző, ható okoknak,
melyek segítségével aránylag oly hamar megérlelődik saját felfogása a
tragikumról. Mindenesetre jellemző azonban a kezdő drámaíróra, hogy
éppen ilyen darabokat szemel ki fordításra vagy átdolgozásra.” Horváth
tehát (mégha árnyalja is Barta téziseit) „új szempontból is érdekesen
fejtegető” tanulmánynak mondja a mindössze húszegynéhány éves ta-
nítványának művét, s ezzel egy sok évtizedes tudósi pályafutás és alkat
jellemző vonását határozza meg: elfogado, rutinszerűen ismételgete
² Uo., –.
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igazságok megkérdőjelezésének, újragondolásának igényét és sikeres
megvalósítását.
Maga Barta János félévszázad múltán is kiemeli e pályakezdő cikké-
nek egyediségét : „Újraközlését két körülmény is indokolja. Részem volt
abban a kétes szerencsében, hogy nemigen tartoák számon, és a benne
kifejte új szempontokat újból, még egyszer fölfedezték…”³ Így azután
a pályakezdő tanulmánnyal foglalkozva () utóéletét is érintenünk kell
(), hogy a –as években induló pálya kezdeti szakaszát jellemezhessük
().
.
Horváth János kommentárja a Bánk és Melinda tragédiájához (ez a cikk
címe) jogosult, mert a tanulmány szerzője – saját szavai szerint – a
tanulmány eddigi magyarázatait olvasva hiányt érzékelt, s bár Arany és
Gyulai fejtegetéseit helyes úton járónak minősíti (nyilván nem akarta
provokálni az Arany–Gyulai örökségét folytató Horváthot), a Bánk bán
első kidolgozásának, s Katona korai drámáinak ﬁgyelembe vételével a
már fölfejte, közismert tragikus fonál mellé egy másikat kínál, mely a
cselekmény új csoportosításához vezet el. Szerinte ugyanis az első kidol-
gozás szövege egyértelművé teszi (amit a végleges szöveg is sugalmaz),
hogy a „királyné mindenMelinda elleni cselszövésben teljesen ártatlan.”
Izidóra is kitart úrnője ártatlansága melle, s Katona Bibera esküjét is
teljes hitelűnek tünteti fel, mely szerint Gertrud „mit sem tudo Oó-
nak ízetlenkedéseiről.” Ha Gertrud nagyobb mértékben elmarasztalható
volna a Melinda elleni merénylet dolgában, azt az utolsó felvonás erköl-
csi benyomása is megsínylené, hiszen „Bánk tragikumának teljessége
is csak akkor áll helyre, ha Gertrudot ártatlannak látjuk.” A végleges
szövegből nem világlik ki teljesen a királyné ártatlansága, így Bánk
tee, a gyilkosság többnyire a kerítő büntetésének látszik, holo Bánk
összeomlását igazán csak az ártatlan Gertrud képes indokolni.
Gertrud jellemében azonban így is marad valami kétértelműség, hi-
szen a csábításban való „ártatlansága koránt sem jelent erkölcsösséget”,
mert viselkedését nem a mindent felölelő morál, hanem egy lovagkori
³ B János, Klasszikusok nyomában (Esztétikai és irodalmi tanulmányok),
Bp., Akadémiai, , –.
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szenvedély, a családi becsület féltése vezérli. Emia bosszantja Oó
viselkedése, s különösen kudarca.
A vétkes Oót kiűzné birodalmából, a csábításban kontár Oó iránti
ellenszenve már szavakat sem talál. Erkölcsi alapjának egyoldalúsága
idézi elő a keő közti pillanatnyi ingadozást, amikor maga sem tudja :
melyik gyalázaól féltse inkább családja becsületét : ez az ingadozás ad
viselkedésének bizonyos kétértelműséget, s ez a kétértelműség oltja a
gyanú első csíráját Bánk lelkébe.
A királynő viselkedésének értelmezésében már az iú tudós karak-
terológiai hajlama mutatkozik meg, méghozzá logikus, mélyértelmű
érveléssel :
A királyné így egy egyoldalú, önző, de az ártatlanság meggyőződésével
vallo felfogás fanatikusa ; erről az oldalról oly kényes a büszkeségérzete,
hogy mi sem áll tőle távolabb, mint az a valósággal kerítői szerep, ame-
lyet eddig neki tulajdonítoak. Külsőleg bűnrészességének föltételezése
az, ami ellentétbe sodorja Bánkkal. Ellentétük azonban sokkal mélyebb
gyökerű. Legfőbb elve mindkeőnek a becsület, vagy külsőleges fogal-
mazásban: a jó hír – de mindkeő mást ért rajta ! Az egyiknél hármas
távlata van ennek a szónak: érzi, mint magánember, érzi, mint a maga
büszke magyar nemzetségének képviselője – s érzi mint nádor, mint a
király helyeese. Amásik csak amaga lovagi családját, ameráni Berthold
törzset ismeri, előe becsületről csak ezzel kapcsolatban lehet szó, nem
törődik sem más egyénekkel, sem a nemzeel. Ez a két ember nem fogja
egymást soha megérteni.
Más korokban, más módszerekkel operálva szerepet játszhatna a nagy
mű interpretálásában politikai motivációtól komparatista (mai fogal-
mak szerint : intertextuális) szövegvizsgálatig sokminden, az iú Barta
János lélektani magyarázatot keres és talál a mű homályos helyeinek
tisztázására. Két egyéniség idegenségébe éli bele magát, szinte mintha
élő emberek, s nem drámahősök volnának. Persze, tekinteel van a
drámában megjeleníte világ erőviszonyaira és gondolkodásmódjára is,
a lovagi nemzetségek ellentétére :
A büszke asszonyból egyaránt hiányozni fog a fejedelmi etika bölcses-
sége, ha Bánk az ország panaszait tárja elébe – s hiányozni fog a rokon
érzés az egyéni becsületét orvosolni kívánó nagyúr fájdalmával szemben.
És legvégzetesebb lesz az ellentétük akkor, amikor két egyenrangú lovagi
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nemzetség képviselői gyanánt állnak szemben egymással, mindkeő a
becsületért. Akkor össze fogják zúzni egymást.⁴
Nem nehéz észrevenni, hogy Barta fejtegetései messze elkanyarodnak a
hagyományos, nemzeti-sérelmi Bánk-interpretációktól. Nem foglalkoz-
tatja sem Shakespeare, sem a német lovagdráma hatása, számára főleg
(majdnem kizárólag) lélektani, közösséglélektani szempontok léteznek.
Barta felfogása szerint a két család harcában az a Melinda az ütkö-
zőpont, aki ﬁatalsága ellenére is nem a feleség, hanem az anya típusa. A
bántásra nem visszautasítással, hanem panasszal reagál. Boldogsága és
jósága birtokában inkább szánakozva tekint a rosszra, Oó csábítására.
Nem elitek képviselője, mint Bánk és Gertrud, nem erő és ellenállás az
eszköze. A harcban sem vesz részt, mely elsőként őt zúzza össze.
Bánk tragikumának alapja, hogy amikor családját és hazáját egy-
szerre látja veszélyben, akkor számára Melinda mutatkozik az abszo-
lútumnak. Amikor eől megfosztják, akkor veszíti el a tájékozódását.
(Ezt legtöbbször becsületnek nevezi.) Gertrud és Oó beszélgetésének
kihallgatása után döbben rá arra, hogy Gertrud nem méltó királynői
hívatására. Ez növeli meg benne az ország gondja iránti felelősséget,
ami magánéleti bajait „tündéri láncok”-ká, másodlagossá változtatja
szemében:
úgy érzi, nemzetsége nevének tartozik azzal, hogy nem szalad rögtön
hazaérkezése után a feleségéhez. Elmegy tehát az összeesküvőkhöz, és
magára hagyja Melindát. Ezzel követi el az első tragikai lépést.
A szerencsétlenség megtörténte után nem tud hinni Melindának, s ha
következetes akar maradni, gyermekét is el kell taszítania. De mikor
megenyhül felesége iránt, ismét becsületének megvédése foglalkoztatja,
s hagyja hitvesét védtelenül menni el. Gertrud meggyilkolása tovább
sieeti végzetüket. Bánk megint nem maradhat Melinda melle, nem
védelmezheti feleségét, a király hazaérkezése után helyt kell álnia az
ország élén.
A tragikus fonál Gertrud koporsójánál jut el végpontjához : Bánk
megtudja, hogy ártatlanul ölt, eől azonban még nem törik meg. Me-
linda halála döbbenti rá, hogy annak okozta vesztét, aki neki a becsület-
nél is drágább volt. Igazából tehát nem Gertruddal, hanem Melindával
⁴ Uo., –.
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szemben tragikus hős Bánk. A befejezés kétarcúsága: Endre úgy látja,
hogy Bánk büntetéseMelinda elvesztése. Bánkmaga úgy véli, hogymin-
den büntetés kicsi arra a bűnre, amit ő Melinda ellen követe el, s amiért
egy hosszú élet kínos gyötrelmeivel fog vezekelni. Összefoglalólag :
Bánk bán becsületét, lovagi jó hírét hitvese meggyalázásával súlyos sére-
lem éri. Ő maga mindent elkövet, hogy e sérelmet megtorolja ; míg azon-
ban egyrészt hamis nyomon indulva ártatlanul megöli a bűnrészességgel
gyanúsíto Gertrudot, s ezzel végleg elveszti becsületét ; másrészt becsü-
lete védelmében elhanyagolja, megtagadja és veszni hagyja hitvesét, aki
a becsületnél is drágább volt előe.⁵
Alighanem előre mutató jegye ennek a tanulmánynak, hogy Katona
jellemélményét kutatja :
Drámáinak főalakjait legelébb is egy negatívum határozza meg: nem
változnak. Katona a jellemet ideálisan úgy képzeli, mint változatlan, nem
simuló valamit, ami igazi valójában képtelen az átalakulásra, vagy amire
nézve legalábbis minden átalakulás hanyatlást, romlást jelent.
Nincs szó arról, mintha eluralkodna a karakterológiai szempont, megﬁ-
gyeléséből drámatenikai, cselekményépítési következtetések erednek:
A jellem ilyetén felfogásából származik Katona egyik tenikai eszköze.
A cselekmény nem egyszer tárja elénk a próbák hosszú sorát, a sorscsa-
pások logikus találkozóját, amelyek mind arra vannak szánva, hogy a hős
jellemét megingassák, hogy külső életében önmagától eltérítsék.⁶
A képletet azután Katona korábbi drámáiból, illetve a Bánk bánból ve
példákkal illusztrálja, s így jut el a tanulmány olyan konklúziókhoz,
melyek valóban újszerűek. Egyet említve ezek közül :
Bánk és Melinda történetét úgy tekintjük, mint össze nem illő ember-
sorsok küzdelmét. Jellemükben, életükben eleve adva van az ellentét.
A férj a dráma elő maga a nyugalom, a harmónia, életegyensúly ; a
nő a sorsüldözö, szétzilált bojóthiak közül való, a pillanat hatalma,
egyetlen lángbaborulás fűzte össze őket (l. Melinda elbeszélését I..),
s közös életüknek ezzel legfőbb problémája az lesz, hogy a harmónia
és diszharmónia e házasságában melyikük fog győzni, s Bánk tökéletes
⁵ Uo., .
⁶ Uo., .
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magyar férﬁjelleme meg tud e birkózni a bojóthi Mortundorfoknak a
cselekmény során egyre szélesebb gyűrűkben hullámzó balvégzetével.⁷
.
Barta János pályakezdő tanulmányának sorsa azután valóban elég sa-
játosan alakul. A szerző félszázaddal későbbi önkommentárja szerint
(mint már idéztük) nem tartoák számon, s a benne foglaltakat újra
felfedezték. Hartyáni Zoltán tanulmánya az Irodalomtörténet . évfo-
lyamában tényleg azt a benyomást kelti, mintha nem ismerné a néhány
évvel korábbi, Napkeletbeli Barta-elemzést. Ő is félreértésen alapuló
közhiedelemnek tartja, hogy
Gertrudisban mindenki elvetemült kerítőt, megrögzö, ármányos bűnöst
lát. Messzenyúló cselszövénnyel az udvarhoz édesgeti Melindát, egyik
zajos mulatságot a másik után adja csak azért, hogy öccsének alkalma
nyíljék egy ártatlan ﬁatal asszony elcsábítására.⁸
Egyedül a konkrét bűntényben (Melinda hevítő porok segítségével való
megejtésében) tartja ártatlannak Arany, Gyulai, Pintér Jenő és mások.
Ha Gertrudis – fejtegeti Hartyáni – a fent jellemze módon volna
elvetemült bűnös, akkor Bánk jogosan gyilkolt volna abban az esetben
is, amennyiben a legutolsó mozzanatban ártatlannak is bizonyult. Íly
módon Bánk nem is lenne igazán vétkes.
Arany nyomán tételezik fel Getrudis és Oó közö az előzetes
megegyezést Melinda elcsábítására, s bizonyító erejűnek vélik, hogy
maga Melinda valóban így hiszi :
Úgy, úgy, ezért kelle tehát nekem
Idejönni és ezért nem ille Bánk
Bán hitvesének a magányba lakni?
Mert udvarunknak nagy szüksége volt
Tapasztalatlan, együgyü szívekre…
Ezt a keserű feltételezést Melinda Gertudisnak szemébe is mondja. Oó
sem érti nővére viselkedését :
⁷ Uo., .
⁸ H Zoltán, Gertrudis, It, , .
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… Egyszer minden utakat
Számomra készíted, – azután pedig meg–
Gyalázol !
A végleges szövegbe valóban bele lehet magyarázni Gertrudis és Oó
előzetes megállapodását. Valójában azonban ezt csak Melinda gondolja
így, s az első kidolgozásból hiányzik is Melindának ez a gyanúja. Az
első kidolgozásban Getrudis még az általa megengede, sőt „szerveze”
szerelmi viszonnyal állítja szembe Melinda csábításának tilalmas voltát.
(Jól tudja, hogy a nádor feleségével való „ízetlenkedés” nemcsak nem
„ildomos”, hanem a tűzzel való játék.) Katona a végő változatban (talán
Bárány Boldizsár tanácsára) esetleg Bánk gyilkos teének nyomatéko-
sabb indoklása kedvéért teszi félreérthetővé Gertrudis viselkedését.
Barta János Katona-tanulmányának utótörténete –ban vesz új,
látványos fordulatot, amikor Sütő József a Forrásban nemcsak arra utal,
hogy a Napkeletbeli tanulmányból indul ki, hanem arra is, hogy idő-
közben Barta koncepcióját Waldapfel és Bóka is elfogadta.⁹ Sütő egy
ponton tovább is fejleszti az elképzelést : a békétlenek is helytelenítik az
„alaomban” gyilkolást, holo végig támadták a királynét, sőt vesztére
törtek. Amikor pedig Solom nem hajlandó az „alaomos” gyilkossal,
azaz a lovagi rangját elveszte Bánkkal párbajt vívni, akkor teljesedik
be a főhős végzete. Barta János gyorsan reagál a cikkre, az . számban
Gertrudisról és Bánk tragikumáról címmel, teljesen helyénvalónak ítél-
vén Sütő beállítását :
Amit eddig csak sejteünk, most világosan látjuk, hogy ti. Aranyék és
Péterfyék . századi eszményítő, moralizáló lélektani szemlélete alapján
a szereplők viselkedését teljes mértékben nem tudjuk indokolni.¹⁰
Azaz: a középkori lovagi és nemzetségi normák helye ők modernebb
szemlélet jegyében interpretáltak.
⁹ S József, A „kerítő” és az „ártatlan” Gertrudis, Forrás, /, –. Sütő
arra is utal, hogy az első fogalmazványban Bárány Boldizsár szemérem-
sértőnek nézte Gertrudis szavait arról, hogy asszonyainak egyikét ajánloa
Oónak, csakhogy örömöt szerezzen neki.
¹⁰ B János, Gertrudisról és Bánk tragikumáról, Forrás, /, .
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Ezzel azonban nem ér véget a pályakezdő tanulmány karrierje. Sőtér
István (nem sokkal ezután) nem kevesebbet állít, mint azt, hogy Gyulai
után (aki Bánk konﬂiktusát a nádori méltóságra vezee vissza, tehát
közéleti, nemzeti drámát láto a műben) Barta János cikke azért kor-
szakalkotó, mert Melindára irányítva a ﬁgyelmet feltárta a dráma olyan
valóban lényeges mondanivalóit, melyekre korábban nem ﬁgyeltek fel.
Ilyen felismerése volt Barta Jánosnak az is (folytatja Sőtér), hogy Bánk
életének értékei közül Melinda a legfőbb, s éppen ezért bukásának is
csak Melinda által lehet bekövetkeznie. A Gyulai–Beöthy-féle közéleti
Bánk-tragikumtól Barta értelmezése kanyarodik el először a magánéleti,
a szerelmi tragikum felé, tehát a helyes irányba.¹¹ Az elismerés annyival
is többet jelenthete Barta János számára, mert irodalomtörténeti kér-
dések megítélésében olykor szembekerültek egymással, ha nem is olyan
mértékben, mint Pándi Pállal, akivel Kemény kapcsán egészen nyers
vitába keveredtek néhány évvel korábban.
Pándi a maga kétkötetes monográﬁájában többször is hivatkozik
Barta tanulmányára, méghozzá megbecsülően:
Barta János –ös pályakezdő tanulmányának éresége és probléma-
érzékenysége imponáló, noha sem –ös, sem –es álláspontjával
nem tudok egyetérteni.¹²
(Gertrudis ártatlanságát értelmezi másképpen, ha nem is tagadja teljes-
séggel.) Egészen a közelmúltig hosszabbítható meg a tanulmány „befo-
gadástörténete” (Bíró Ferenc is a XX. század első felében születe leg-
jelentősebb magyarázatok közé sorolja¹³), a pályakezdés szempontjából
azonban mindezt csak azért volt érdemes (futólag, felületesen) felidézni,
hogy világossá váljék : igen hamar készen áll már az a tudósi képesség
és bátorság, mely igen lényeges kérdésekben tud újat, eredetit, a tudo-
mányt helyes korrekciókra ösztönzőt mondani. (Ne feledjük egyébként,
hogy Barta János sem ekkor, sem később nem le Katona-kutató vagy
Bánk bán-szakértő, egyszerűen megvolt benne az elintézetlen ügyek, a
hibásan megoldo tudományos dilemmák tisztázásának szándéka.)
¹¹ S István, A teremtés vesztese = S. I., Az ember és műve, Bp., Akadémiai,
, .
¹² P Pál, Bánk bán-kommentárok, . köt., Bp., Akadémiai, , –.
¹³ B Ferenc, Katona József, Bp., Balassi, , .
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.
Visszaemlékezéseiben Barta János meghatározó élményeként említi
Kornis Gyula A lelki élet című könyvét, melynek „már az első kötete
mélyre nyúlt belém: felébresztee máig ki nem aludt érdeklődésemet
a psziológia, a karakterológia iránt.”¹⁴ Talán ez a monográﬁa volt
az, mely a húszesztendős iú műveltségének és érdeklődésének igazán
egyedi karaktert ado. Hiszen amit a gimnázium magyar irodalomból,
németből, latinból ado, aligha tért el az akkor szokásostól. Az Eötvös
Kollégium, s különösen Horváth János és Kleinmayr Hugó órái, a
szövegelemzések, a szabadpolcos könyvtár már egy nem mindennapi
elitképzés szigorú elvárásrendszerével gyorsítja fel a szellemi fejlődést.
A képzőművészet alapjaival és a klasszikus zenével, Mozaral, Beetho-
vennel, Suberel is egyetemi évei során ismerkedik meg, mintha az
évtizedekkel későbbi esztétikai tanulmányok számára most szüleek
volna meg az első, meghatározó élmények, s egyúal a rendszerbe
foglalás igénye is :
nem tanulni akartam az irodalmat, hanem megérteni, s a nálam min-
dig megmaradt ﬁlozófus hajlammal próbáltam, akkor még sikertelenül,
valami módszert vagy szemléletet kialakítani, amellyel a költőhöz és
alkotásaihoz közelíteni lehet.¹⁵
Ezért maradt sikertelen Horváth János kísérlete, hogy régi irodalom-
mal foglalkozó ﬁlológust neveljen belőle. Több és más érdekelte. Nem
közösségi, társadalmi világmegváltás foglalkoztaa, hanem az egyén
„belélete”, illetve annak kérdései ﬁlozóﬁai, karakterológiai megközelítés-
ben. A műalkotások elemzése erre kiváló terepet kínált (lásd a Katona-
tanulmányról mondoakat !). Nyilvánvaló, hogy a huszonegy-két éves
ﬁatalember komplex világmagyarázatra vágyo (már csak azért is, mert
egy elég szűk világból érkeze egy páratlanul gazdag világ rejtélyei
közé), de az egyénből, a lélektan tényei felől akart elindulni. A Kollé-
giumban nyilván szó ese Freudról, Kornis nyomán azonban inkább az
átgondolt, tudományosan megalapozo lélektani iskolák vonzoák.
Az egzaktságra törekvő psziológia felvirágzása a XIX. században
az evolució-elméleel függö össze. Spencer a lelki életet az élőlény
¹⁴ B , .
¹⁵ Uo.
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olyan önfenntartási és önkifejezési szerveként kezeli, mely tudományos
módszerekkel tanulmányozható. Később Fener, Wundt a ﬁzika, a ﬁ-
ziológia, a természeudományokmódszertanával próbálkozik, a század-
forduló antipozitivista reakciójának hullámában pedig új perspektívák
nyílnak:
Ez a psziológia természeténél fogva főkép azon elemi lelki történé-
sek vizsgálatával foglalkozik, melyeknek ﬁziológiai feltételei viszonylag
könnyebben hozzáférhetők, s melyeknek természete a kísérleti eljárások
útján jobbanmegközelíthető. Ezen ﬁziológiai irányzatú psziológiamel-
le mind erősebbé válik az a felfogás, mely nem vonja ugyan kétségbe
a ﬁziológiai folyamatoknak a lelki jelenségekre vonatkozó jelentőségét,
a psziológia első és legfontosabb feladatául azonban az élményeknek,
mint a tudatban jelentkező tüneményeknek leírását és elemzését tűzi ki,
s ezen tiszta psziológia módszerének az önmegﬁgyelést (introspectiot)
tekinti.¹⁶
Ha hozzávesszük, illetve feltételezzük Husserl fenomenológiájának ins-
pirációját, akinél a természeti történés analógiája helye a tudat vo-
natkoztató, intencionális aktusainak elmélete alakul ki (így olvasható
A lelki életben), s Bergson hatását (akiről szintén szó esik Kornisnál),
akkor első forrásait lelhetjük fel a később a magyar romantikus költé-
szet irracionális vonulatával kitüntete módon foglalkozó Barta János
érdeklődésének. Ugyancsak Kornisnál olvashato arról, hogy Dilthey
sem a szenzualizmushoz kapcsolódik, hanem a szellemtudományokhoz,
amivel a tudat egységét hangsúlyozta.
A természeudományokban más szerepe van a fogalmi (discursiv) ma-
gyarázatoknak, mint a psziológiában: a természetet csak közvetve is-
merjük meg, ellenben a lelki életet közvetlenül is átéljük. A természeu-
dományban minden összefüggést fogalom közvetít, a lelki élet ismerésé-
ben azonban az összefüggés eredeti, s az élményben van adva.¹⁷
Most i egyelőre csak hadd utaljunk arra, hogy négy évtized múlva
első tanulmánykötetének Barta János az Élmény és forma címet adja (ha
nem is megdöbbenést, de furcsálkodást váltva ki a marxista-leninista
esztétika és irodalomtudomány kötelező ajánlásai közepee), amivel ki
¹⁶ K Gyula, A lelki élet, . köt., Bp., Akadémiai, , –.
¹⁷ Uo., .
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is érdemli az elmarasztaló „idealista” címkét, hiszen a társadalomtükröz-
tetés, valóságábrázolás normája helye a szubjektumot és az élményt
emeli központi kategóriává.
Miközben tehát Barta János elit ﬁlológiai képzést kap magyarból és
németből, miközben magyar és idegen nyelveken olvasoakból lerakja
művészetelméleti, irodalomtörténeti, ﬁlozóﬁai, esztétikai, psziológiai
műveltségének alapjait, s miközben aNyugat nagy nemzedékének, majd
az -as években induló második nemzedéknek a nagyjai jelentik
számára az élő irodalom csúcsát, s miközben a Napkeletben olyan tanul-
mánnyal debütál, amelyet félszázad múltán is újra és újra felfedeznek,
azonközben az irodalom nagyságaitól tanul életismeretet, s a pszioló-
gia és a karakterológia fogalmai és felismerései vértezik fel, ami segíti
újat mondásában nemcsak Melinda és Bánk kérdéseiben, de hamarosan
a Madá-témában is.
Nagyon is komolyan, igényesen készül a tudósi pályára, olyan el-
szántsággal és etikai imperatívusszal, ami sok mindent megmagyaráz
abból, ami a XX. század második felében esik meg vele. A kései vissza-
emlékező legalábbis így látja az egyetem elvégzése utáni első, -as
nyarat :
Amiért ezt most elmondom, az a lelkiállapot, mely rám Szentesen a
letöltö négy év után várt. Nem öröm volt ez, nem felszabadultság, ahogy
várná az ember – inkább valami üresség és depresszió. Az egyetemen
túl vagyok, de mi lesz most? Különösképp nem az állás gondja izgato,
hanem az, hogy nem láam célt magam elő. Életemben akkor álltam
először szemben a nihillel, s hetekig vívódtam önmagammal. Csúfolódva
szokták mondani, hogy a vízbefúló nem tudja magát saját hajánál fogva
kihúzni : én megteem egy kis öncsalással. Eszembe idéztem Kornis pro-
fesszor szívesen hallgato etikai előadásának egy mondatát : Az egyszer
átélt érték kötelező marad akkor is, ha esetleg az újra átélés nem sikerül –
a szó elnémulhat, a kötelező érvény marad. No de ha én egyszer átéltem
a tudomány értékét, vonzódtam is iránta, akkor az ebben rejlő parancsot
nem szabad megszegnem, akkor el kell indulnom a tudományos pályán,
persze csak szerény lépésekkel.¹⁸
Az -ben megjelent Bánk bán-tanulmány keletkezési idejét nem is-
merjük. Lehet, hogy az  nyarára datált elhatározás terméke, de az
¹⁸ B , .

i
i
i
i
i
i
i
i
is lehet, hogy az egyetemi évek során papírra vete ötlet és felismerés
nyert végső formát -ben vagy -ben. Egy bizonyos : felmutatja
a lélektani érdeklődés elemeit éppúgy, mint az oknyomozó tudomá-
nyosság logikáját. Messze előremutató felfedezéseiben felismerhetni a
belső parancs komolyságát éppúgy, mint a pozitivizmus utáni tudo-
mánytörténeti periódus mindent megkérdőjelező, a „kitaposo” utaktól
idegenkedő, mindig újrakezdő kíváncsiságát, azt az eddig elfogadoba
bele nem nyugvó szellemi elevenséget, mely majd nyolcvan esztendős
korában sem hagyja nyugodni.
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K Z
Toldy Ferenc és a homeopátia
Én az
"
öregség'' egyik legnagyobb javának azt
nézem, hogy az embert szabaddá tészi. Félig túl
állunk már az életen; számtalan előbbeni világi
tekintetek, ösztönök és akadályok nem érnek-
el, az ítélet szabad… Az vagyunk, a’ mik va-
lóban vagyunk; a’ látszat, az ámulás kivülről
és belűlről eltűnt, ’s a’ hosszú élet, a’ hosszu
munkálkodás azt napvilágra hozták.¹
A következő tanulmány akár egy hosszabb lábjegyzet is lehetne Dávid-
házi Péter monográﬁájában, kapcsolódhatna ahhoz a megállapításhoz,
miszerint szemmel kell tartanunk, hogy Toldy Ferenc gyakorló orvos
volt.² Az alábbi kis kiegészítés, amely Toldy orvosi szemléletmódjának,
¹ Dr. Sedel Ferenc, Dr. Hufeland kinyilatkoztatása a’ homoeopathia’ ügyében,
Tudományos Gyűjtemény, , III., . A továbbiakban: Sedel . – A
moó apropója, hogy Toldy szűkebb szakterülete, a diaetetika és makrobio-
tika, a mai gerontológiai ismereteket is magába foglalta.
² A Vörösmarty epikáját elemző Toldyról írja például : „Élet és mű egymásra
vonatkoztatásaiban a monográfus Toldy az orvostudományban szerze em-
bertani ismereteire támaszkodo…” D Péter, Egy nemzeti tudomány
születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, Bp., Akadémiai, ,
. Toldy orvosi főműve, az egyetemi tankönyvként használt, az egészséges
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ismereerjesztő munkájának egy szövegére hívja fel a ﬁgyelmet ennyi-
ben a nagy puzzle-nak egy kicsiny, félresodródo darabja.
Toldy a pesti egyetemen három éven bölcsészeti, öt éven át orvo-
si tanulmányokat folytat, -ben „a szemészet mestere, orvostudor
és az orvosi kar tagja lesz.”³ Az –-as éveket Berlinben tölti, s
Hegel melle Hufelandot,⁴ a kor neves orvosprofesszorát hallgatja, sőt
házának gyakori vendége lesz. Valószínűleg ez az ismeretség lesz az
alapja annak, hogy a gyakorló orvos Toldy – -től tizenegy éven
át a diaetetika tanára a pesti egyetemen – szükségesnek és fontosnak
életmód szinte minden területét felölelő Diaetetica Elemei minimális elméleti
ismeretek melle elsősorban hasznos tanácsokat ad. Feltűnő, milyen részlete-
sen foglalkozik az ülő életmódot folytatókkal : „A ki tehát állapotjánál fogva
sokat ülni kénytelen, ne párnázo s így melegével is aranyérnek kedvező
széken dolgozzék, hanem alacson és kivágo, vagy fa, vagy fontnád széket
válasszon, rajta széerpedt lábakkal, egyenes törzsökkel üljön, koronként
pedig, ha lehet, járkáljon, vagy péld. olvasás közben, pamlagra heveredjék.”
D. S Ferenc, Diaetetica’ elemei, Buda, A M. Királyi Egyetem betűivel,
, . A továbbiakban: S .
³ D. Z Lajos, Toldy Ferenc, Pozsony, Kiadja Stampfel Károly, .
Toldy Bugát Ferenccel együ indítja meg -ben a korszerű ismeretek
népszerűsítésére, az európai orvosi gyakorlat megismertetésére az Orvosi
Tár című folyóiratot. Ebben az időszakban írja meg a Physiologia Pulsis-t
(Pest, Kilián György, .) és a két kiadást megért Diaetetica Elemei-t (Buda,
. és Pest, .) Orvos- és természeudományos elkötelezeségéről lásd :
A József, K Károly, Toldy Ferenc, az orvos, Orvostörténeti
Közlemények, /–, –. ; T Orsolya, „Titokszerű kölcsönhatás”
(Toldi, Vörösmarty és a magnetizmus) = Vörösmarty és romantika, szerk.
T József, Pécs–Bp., Művészetek Háza – Országos Színháztörténeti Mú-
zeum és Intézet, [.], –. A továbbiakban: T .
⁴ Christoph Wilhelm Hufeland (–), az életerő-elmélet megalkotója,
több neves szabadkőműves páholy tagja, weimari működése során Goethe,
Siller, Herder, Wieland orvosa. Művei a kor leghíresebb orvosi írásai közé
tartoztak. (Mesmer und sein Magnetismus, . ; Die Kunst, das menslie
Leben zu verlängern [Makrobiotik] , . – magyarul Kováts Mihály, .)
Wesselényi Miklós feleségének ajánlja Őry Fábián László -es fordítását :
Az anyákhoz való jó tanács a gyermekek testi nevelésének nevezetesebb pont-
jairól. Idézi S László, A magyar sport őskora, Bp., OTT, , .).
Közegészségügyi, járványügyi nézetei népszerűsítésére alapítja a Journal der
praktisen Arzneikunde című folyóiratot.
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látja, hogy megismertesse a nagyközönséget tanára egyik legfontosabb,
a jövő nemzedék számára útmutatásul íro tanulmányával. -ban,
a Tudományos Gyűjteményben jelenik meg a Dr. Hufeland kinyilatkoz-
tatása a’ homoeopathia’ ügyében.⁵ Bevezetőjében világossá teszi, hogy
nem puszta fordításról, ismeretközlésről van szó, hanem maga is állást
kíván foglalni egy számára rendkívül fontos kérdésben. Nem is lehete
volna időszerűbb Hufeland előadásának magyarországi megjelentetése
– annak még német nyelvű nyomtato változata elő –, hiszen így
Toldy közvetlenül reagálhat a szintén ekkortájt könyvalakban Pesten
napvilágot láto Hahnemann-fordításra. Mint írja,
valamint a’ magyarra most fordíto Organon tulajdonképpen az egész
publicumhoz szól, úgy – ezen kinyilatkoztatás is populáris fogva úgy
tekintetik, mint a’ melly hozzájok van intézve.⁶
A sokat vitato mű, a homeopátia tanainak összefoglalása éppen akkor
kerül a nagyközönség elé, amikor az orvostudomány hatékonyságáról,
illetékességi köréről heves viták zajlanak társaságban és a folyóiratok
lapjain egyaránt.⁷
A század húszas éveire az orvoslás specializálódásánakmegindulása,
a korszerű szakképzés, az egyedi esetek tudományos közlésének – az
ún. orvosi esetleírásnak – az elfogadoá válása, az emberi testben zajló
folyamatok bizonyításának igénye átalakítoa a gyógyítás gyakorlatát,
de egyben eltávolítoa az orvosi kart és a laikusokat egymástól. E jelen-
ség ellenhatásaként jelennek meg azok az elméletek, amelyek az embert
nem csupán testi tüneteket produkáló esetként, hanem ﬁzikai-mentális-
szociális lényként kezelik és ennek megfelelően, ezeket a faktorokat is
⁵ S , –.
⁶ Uo., . A népszerűsítő cikkekben, könyvekben elsősorban a vélemények be-
mutatását, ütköztetését tartja fontosnak, erre utal aDiaetetica bevetőjében is :
„A diaetetica gazdag tárgy… [ma már szinte csak] az eltérő véleményeknek
a természet és orvosi tudományok legújabb állása szerinti elitélésében nyílik
meg mező.” S , .
⁷ A téma tudománytörténeti jelentőségéről lásd : T Eszter, A szellem
örvényében (A magyarországi mesmerizmus, szellemidézés, teozóﬁa története
és művészeti kapcsolatai, Bp., Universitas, . (A továbbiakban: T
.) Antall József a homeopátiás módszer egyértelmű elutasítása melle
hangsúlyozza hazai történeti jelentőségét. (A József,Ahomeopátia és az
orvosképzés Magyarországon, Orvostörténeti Közlemények, /–, .)
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számbavéve kívánják gyógyítani. Ezek egyike a homeopátia, a vitákban
idéze esetleírásokmaguk is a korabeli orvosi gyakorlat gazdag tárházai.
Felteszik azokat a ﬁlozóﬁa, etikai kérdéseket, amelyekre a választ az
orvostudománynak saját kora igényei szerint mindig újra és újra át
kell fogalmaznia : mit jelent a „teljes” egészség, a gyógyulás fogalma,
vannak-e krónikus, gyógyíthatatlan betegségek, mennyi koázat és
fájdalom árán lehet és kell a pácienseket „gyógyult” állapotba hozni, mi-
lyen mértékben szabad beavatkoznia az orvosnak a testben zajló folya-
matokba, mennyire hagyatkozhat a szervezet természetes öngyógyító
képességére, és van-e ilyen egyáltalán. Kulcskérdéssé válik a kórlefolyás
értelmezése : egy-egy betegség különböző stádiumai visszafordíthatóak-
e, valójában hogyan függenek össze egymással, hogyan írható le, és
értelmezendő a „gyógyulási krízis” fogalma, meddig vállalhatja az orvos
a be nem avatkozás koázatát, hol és milyen mértékben szükséges a
fájdalomcsillapítás. Fontos vitapont, hogy az orvosi egzisztencia ma-
ga, a megélhetés kényszere nem torzítja-e el eleve a számba jöhető
gyógymódok közöi választást. Maga az orvosi kar is meglehetősen
megoszto volt, éles határvonal húzódo például az egyetemen oktatók,
a praktizálók, a képzetlenebbeknek tekinte sebészek és az állatorvosok
közö.⁸
A homeopátia gyakorlatának a századvégig tartó egyre erősödő
népszerűsége⁹ az -as években kezdődik, ekkor jutnak el az első
orvosi közlemények és híradások Magyarországra a Samuel Hahne-
⁸ A pesti orvosi egyesületekről : T Árpád, Önszervező polgárok. (A pesti
egyesületek társadalomtörténete a reformkorban), Bp., L’Harmaan, ,
–.
⁹ A homeopátia magyarországi történetének összefoglalásához lásd : K
Mária, K Lívia, Homeopátia Magyarországon (-), Bp., Noran,
. ; A József, A homeopátia tegnap és ma, Természeudományi Köz-
löny, /, –.
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mann¹⁰ elvein alapuló gyógyeljárásról, akiről majd reformkori kultusza
tetőpontján Vörösmarty versben emlékezik meg:
Eddig anyag harcolt anyag ellen a bús beteg ágyán,
S durva csatájok közt kín vala élni tovább
De te jövél, s durva parányokból felidézted az alvó
Szellemeket, s küldéd mesteri bűvöd ala.
S újra szelíd nemtők kisérik az emberiséget,
És a halál reeg gyötreni áldozatit.¹¹
A szövegben emlegete „szelíd nemtők” a homeopátia egyik központi
gondolatára utalnak: az ún. „szelíd gyógymód” a hagyományos gyó-
gyászaal szemben lemond mindenfajta ﬁzikai beavatkozás végrehaj-
tásáról beteg testen. Hahnemann elmélete szerint a szervezetbe igen kis
mennyiségben bevi anyagok a saját „életerőt” mozgósítják, mintegy
provokálják, a szervezet öngyógyító tevékenységének beindulását se-
gítik elő, vagyis a homeopátia egyfajta „ingerterápiaként” működik.¹²
Ehhez az elvhez szorosan kötődik a kivárás módszere, a hatóanyagok
működésének sokszor hetekre elhúzódó megﬁgyelése. Ez volt a homeo-
¹⁰ A Hahnemannról a korszakbanMagyarországon: Samuel Christian Friedri
H, Organon. Der rationellen Heilkunde, Dresden, . ; Organon-
a (életmüve) a’ gyógymüvészségnek vagy Hahnemann Sámuel homeopathiá-ja
(hasonszenve), Pesten, Wigand Oónál, . (A továbbiakban: H
.) ; A B Pál,Hahnemann (Emlékbeszéd), Buda, AMagyar Kir.
Egyetem’ betűivel, .
¹¹ V Mihály, Hahnemann, VMÖM, . köt., Kisebb költemények III.
(–), s. a. r. T Dezső, Bp., Akadémiai, , . Vörösmarty verse
a hasonszervi gyógyászat megteremtője halálának egy éves évfordulójára ké-
szült. Az ebből az alkalomból rendeze ünnepségen Egressy Gábor szavalta,
a vers a Pesti Hírlap tudósításának részeként jelent meg -ben.
¹² A homeopátia elveiről magyarul összefoglalóan: H Katalin, B
László, Homeopátiás gyógyművészség, Bp., Homart, . ; George V
, Homeopátia. Új korszak a gyógyításban, [Nagykovácsi], Remedium,
. ; Rajan S, A homeopátia szellemisége, [Nagykovácsi], Reme-
dium, . ; Peter C, Lelki gyógyítás homeopátiával Szentendre, Új
Paradigma, . ; B László, Szenvedésben hasonló. Az élet homeopátiás
rendje, Szentendre, Új paradigma, . ; James Tyler K, Előadások a
homeopátia elméletéről, Bp., Magyar Homeopata Orvosi Egyesület, .
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pátiával szembeni orvosi tiltakozás egyik legnyomósabb indoka, etikai
alapon utasítva el a tétlenséget :
Azon kínos tökélletlen erőlködése a’ természetnek a’ betegségekben való
ön-segítésre olly jelenség, a’ melly az embert munkás szánakozásra, és
minden lelki erejének felajánlására ösztönzi, hogy ezen ön-kinnak igaz
gyógyítás által véget vessen.¹³
A kor orvostudománya növényi, állati és ásványi anyagokkal, sebészeti
beavatkozásokkal, kenőcsökkel, tapaszokkal, erősítő, roboráló-szerekkel
gyógyít és elsősorban a szervezet megtisztítására, méregtelenítésére (ér-
vágás, hashajtás, izzasztás, vizelethajtás, hánytatás), a bőr mesterséges
ingerlésével (köpölyözés) a krónikus betegségek felszínre hozására tö-
rekszik, böjtölteti a betegeket. Az alapbetegséget, az okokat keresi és a
veszélyes tüneteket igyekezik csillapítani.
A „hasonszervészetnek” fordíto gyógymód terjedésének nem árt
meg, sőt használ, hogy a Habsburg Birodalom területén -ben betilt-
ják, mint kuruzslást, de ugyanakkor mégsem igyekeznek következetesen
érvényt szerezni a tiltó rendeletnek: könyvek, ismertetők jelennek meg
róla továbbra is, az osztrák katonaorvosok napi gyakorlatában jelen van.
A fordulatot a magyar homeopátia történetében az -es kole-
rajárvány hozza el. Innentől kezdve válik „sikertörténeé”,¹⁴ megle-
hetősen sokan kezdik el használni, olykor prevencióként. Látványos,
a homeopaták adatai szerint csaknem %-os sikerrel gyógyítják ki
betegeiket a kórból – többek közö bécsi orvosok közreműködésével
–, sőt a járvány terjedését gátló hivatalos intézkedések közé is bekerül
néhány a homeopata orvosok ajánlásai közül. Eől az időponól kezdve
viszont, mivel tényleges konkurenciát jelent az „allopátia” számára, el-
mérgesedik a hagyományos orvoslás és a homeopátia közöi viszony. A
tollcsaták során születikmeg, éppen Bártfay László orvosának, Ivanovics
Andrásnak köszönhetően a homeopátia első magyar nyelvű összefogla-
¹³ D. C, Hahnemann Tudományának foglalatja szabad észrevételekkel.
Tudományos Gyűjtemény, , VII., . A továbbiakban: C .
¹⁴ B József, Homöopatise Heilung der Cholera zu Raab in Ungarn, Per-
ger, Stein am Anger, . Almási Balogh Pál a Tudományos Gyűjtemény
szemle rovatában, , I., . és A Homeopátia Angliában című művében
(Sas, .)
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lása,¹⁵ amely válasz Kováts Mihály Antiorganon azaz Orgonarosta című
vitairatára, amely mesmerismussal és más hasonló irányzatokkal együ
utasítja el a „hasonlót a hasonlóval” gyógyító homeopátia divatját. Ko-
váts elsősorban a szerkészítést, az un. potenciálást teszi kérdésessé, azt
az eljárást, hogy az anyagok „erejek dörgölés ’s többszöri felolvasztás
által nevekedik.”¹⁶ A viták ellenére -ben visszavonják az állami
tiltást, -ban Pesten nyolc, Budán két orvos praktizált, két patika
állt a betegek rendelkezésére, Nagyváradon, Kőszegen és Gyöngyösön
működö homeopátiás kórház.¹⁷
A homeopátia egyrészt az arisztokrácia, másrészt az értelmiség köre-
iben hódíto. Magyarázhatja ezt e rétegek szellemi nyitosága, külföldi
tapasztalatai, a jórészt Németországban tanult orvosi karral való szoros
kapcsolata, de nyilvánvaló oka a politikai alapú betiltással szembeni
ellenérzés. Vörösmarty írja Kölcseynek -ban, a hatalom túlkapásaira
utalva : „Maga az orvostudomány sem elég szent, hogy istentelen kezeik
súlyát ne érezze ; folyóiratokban homeopáthiáról szólni sem szabad.”¹⁸
A Tudományos Gyűjtemény első e tárgyú közleményének szerzője, aki a
homeopátia ellen emel szót éppen, erre utal :
Orvos Doctor Hahnemann Sámuel Úrnak illy tzímű munkáját : Organon
der rationellen Heilkunde esmértem ugyan már ez elő - esztendőkkel ;
de valamint a’ fellengős Natuphilosophusok’ szemlélődéseiktől a’ Hip-
pocrates hiv követőihez vissza tértem, ’s lelkem egy Frank, Reil jobban
legelteté mint Troxler vagy Rieser : Úgy Hahnemannt is hidegen szinte el
felejtém – azonban az -es tiltó parancs – ﬁgyelmemet ismét feléb-
reszté.¹⁹
¹⁵ I András, Hasonszerves gyógyrendszer, Pécs, Püspöki Lyceum ny.,
.
¹⁶ S Márton, Az orvosi Tudományt illető rövid értekezés, Tudományos
Gyűjtemény, ., V., . A továbbiakban: S .
¹⁷ A homeopátia hívei népegészségügyi szempontból, a szerek olcsósága mia
szorgalmazták bevezetését szegényebb rétegek gyógyításában, például a rab-
kórházakban. -ben a felsőtáblán átmegy egy, a homeopata orvosi tanszék
felállítását szorgalmazó indítvány.
¹⁸ Vörösmarty Mihály Kölcsey Ferenez, Pest, . febr. ., VMÖM, . köt.,
Levelezés II., s. a. r. B Frigyes, Bp., Akadémiai, , .
¹⁹ C , .
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A cikk éppen a tiltás jogosságát akarja bizonyítani, ám felteszi a kér-
dést, beavatkozhat-e az állam polgárainak testüket, gyógyításukat illető
kérdésekbe:
Mindazonáltal az a’ sokak elő különösnek tetsző dolog, hogy az Orvosi
Tudományban is, mellynek sem a’ Státus’ dolgaival, sem a’ Hitága-
zataival semmi köze nints, tilalmas tudomány lehet : arra ébreszte,
hogy ezt Hazánkﬁaival megesmértessem, és azokat Felséges Urunk bölts
gondoskodásáról meggyőzzem.²⁰
A vita szabadsága, a minden téren szükséges gondolatszabadság a meg-
szólalók számára gyakran fontosabb tét, mint a gyógymód hatákonysá-
ga:
Haragudni azért, vagy az emberek eránt gyülölségre vetemedni, hogy
mások valamelly tudományt általjában megvetni készebbek, mintsem
azt meg vizsgálni, ’s a jót belőle elfogadni, a’ józan életbölcsességgel
egy részről, más részről pedig az igaz emberesmereel ellenkező dolog
volna.²¹
Vagyis elvileg nem korlátozható a megismerés és a sokszínűség: „a’
kik valamelly gondolkozás módjába uniót, vagy egyformaságot akarnak
behozni, a’ teremtői hatalomba való beavatkozás vétkébe esnek.”²² Az
elzárkózás, a homeopátia létének tudomásul nem vétele már csak azért
sem hasznos, mert éppen tilalmassága teszi vonzóvá:
az említe kegyes parancsolat ellenére is kaptak némelly Orvos társaink
ezen gyógyítás módján, sőt mintha mindenü igaz lenne nitimur in
vetium, azolta többen gyakorolják azt ; nevezetesen Tatába, Pestre né-
mellyekhez mint valamelly tsuda tévő Orvosokhoz (kiket a parantsolat
kötele éppen úgy mint darázst a pókháló meg nem fog) szegények ’s
gazdagok tódulnak.²³
²⁰ Uo., –.
²¹ B. P., L’ existence de de Dieu et de la liberté morale, demontrées par des argu-
mens tirés de la doctrine di Doctor Gall, sur la nature et l’origine des penans
etdes qvalités morales de l’homme et des animaux. (Az Isten és az erkölcsi
szabadság lételének megmutatása, a’ Gall tudományából ve okokkal.) Par. E.
M. Bailly, D. M. P. á Paris, ez Delaunay. ., Tudományos Gyűjtemény,
, V., . (A továbbiakban: B. P. .)
²² B. P. , .
²³ C , .
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Ekkor már ismert Magyarországon is az -as évek németországi,
erőteljesen polemikus hangú, Hahnemannnt védő és támadó röpiratiro-
dalma, a nézetei mellé állókat tömörítő egyesület megalakulása. A cik-
kek erről is szólnak, a vitakultúráról, a tudományos érvelés, meggyőzés
eszközeiről. Ez az egyik jellemző érv az Organonnal szemben:
még ismidőn néki tetszik a’ maga tzéljáraminden évi íróból a’ maga állít-
mánya tekintetére üstöknél fogva is tapasztalásokat von elő. Rágalmazás
nélkűl kell említenem, soha se olvastammég egy könyvet is mellyben (A’
mint ezt Külföldön az ő mentségére te Irások se tagadják) olly hibásan
lennének a’ citációk, mint az Organon der rationellen Heilkunde tzímű
könyvben.²⁴
Az ismeretközlés és közvetítés, a gondolatcsere szükségessége – például
akár a homeopátiáról – folyamatos, jellegzetesen értelmiségi igényként
van jelen az érvelésben. Bár a kor orvostudománya amelle te hitet,
hogy másként kell gyógyítani eltérő éghajlat, táplálkozás melle, mégis
szükség van az európai szaktudományokhoz való felzárkózásra.
A’ természet nálunk is nyitva van; A’ Teremtő ado nékünk is tehetséget ;
az is igaz hogy ha Bagliv szerint az Olaszt másképp kell gyógyítani mint a
Németet? Bizonyára a’Magyar földön jó borral kenyérrel ’s hússal bővön
élő ember’ betegsége módosítást mutat – mégis kellene közlekedés, hogy
– egymást költsönössen esmérjük, oktassuk!²⁵
A homeopátiáról szóló cikkek szinte mindegyike állást foglal abban a
kérdésben, beilleszthető-e ez az elmélet az általános természeti törvé-
nyekről szóló, az orvosegyetemeken taníto felfogásba, vagyis a ter-
mészetﬁlozóﬁai kiindulópontok rögzítését tekintik az első feladatnak.²⁶
Kérdésessé válik például, hogy az élőlények hierariájának a gondolata,
²⁴ Uo., –.
²⁵ Uo., .
²⁶ Tarjányi Eszter véleménye szerint „a homeopátiát […] olyan korabeli orvosi
reformmozgalomnak, reformelméletnek lehet nevezni, amely a tapasztalati
gyógymódokkal való elégedetlenség hatására jö létre és egy alapvetően
mágikus, a részből az egészre következtető, spekulatív, de a kortársak számára
forradalmian újnak ható gondolatrendszert kívánt alkalmazni, amely azért
már a tapasztalati igazolás tényének, a gyakorlati orvoslás elvárásainak is
fokozoabban meg kívánt felelni. A spekulatív és kísérletező orvostudomány
közö átmeneti kompromisszumként léptek fel.” T , .
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az egyre nagyobb lendületet kapó rendszertani kutatások eredményei –
voltaképpen az evolúció bontakozó fogalma –, mint a természet mű-
ködésére és fejlődésére vonatkozó, általánosan elfogado képzet, össze-
egyeztethető-e egyáltalán a korabeli, hagyományos orvostudomány-
nak az embert erőteljesen a középpontba állító, olykor az élővilágból
kiszakító felfogásával. A természet szoros láncolat az egysejtűektől a
felsőbbrendű lényekig : „az embert a’ természet kebeléből kivennünk
nem szabad” – szögezik le többen.²⁷ Mások úgy vélik, a gondolkozás,
az okok kutatása, logikai sorok felállításának képessége és a morál, a
szociális viselkedés korlátai erőteljesen elkülönítik az emberi létet az ál-
latok viselkedésétől.²⁸ A hétköznapi gondolkodás számára is problémává
válik az élő és az éleelen természet közöi különbség léte, határainak
kijelölése.²⁹ Megfogalmazódik az a probléma, hogy az orvostudomány
számára a lélek lassan korszerűtlenné vált fogalma helye³⁰ mimozgatja
az élő szervezeteket : életerő? az ún. ﬂuidum? Erre határozo választ ad
a Magyarországon szintén ismert mesmerizmus, a homeopátia, amely
az éleelen természet és az állati-emberi lét közé húz éles határvonalat,
s ezzel élénk tiltakozást vált ki :
Tsak a’ tökélletesség’ grádusa által elő álló különbség vagyon: azolta, és
e’ világosság után ollyat mondani, hogy az állati testnek egészen más
törvényei vagynak, ’s ezen állítást új tudomány alapjává tenni képtelen-
ség.³¹
²⁷ C , .
²⁸ B. P. , .
²⁹ Obernyik Károly jegyzi fel naplójába, hogyan érinti egy ízben Kölcsey ezt
a problémát : „Ma Kölcseyvel kellemes beszélgetésbe elegyedtem. Tárgya a
mágnesről a világ és állatok lételére hato. Jól ese, hogy beszédjében min-
denü a magam véleményét láam s halloam, miszerint a világ egy örök
anyagból erede, melyben csak a formák származnak s változnak. A világban
munkáló erő az istenség, ez munkál és él minden egyes dologban.” Obernyik
Károly naplójából = Kölcsey Antónia naplója, A szöveget vál., gondozta, az
utószót és jegyz. írta G Júlia, Bp., Magvető, , .
³⁰ A kedély „mellyel az érzések összességét jelöljük, nem csak az egész lelkület
alapja, hanem az egészségre is a legnagyobb és közvetlen befolyású.” S
, .
³¹ C , .
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A másik, szintén a ﬁlozóﬁa területére tévedő kérdés, hogy van-e, meg-
ismerhető-e az igazság az orvostudományban, amely, mint alkalmazo
tudomány, természetéből fakadóan a sikerességgel mérheti „igazságait”,
eredményeit. Szükség van-e egyáltalán rendszeralkotásra ebben a tudo-
mányágban, vagy egyszerűen az évszázados tapasztalatok felgyűjtése
és rendszerezése – „a természet megismerése és követése” – a feladat.³²
Ezzel szemben, mondja a vitázó cikkíró
igen is, ha az igazság mint titok nem vólna el rejtve, nem mondhat-
ná Hanhnemann, hogy az Orvosi tudomány, a’ mint azt az ő idejéig
gyakorolták, és még most is sok hitetlen Orvosok gyakorolják, minden
részeiben balgatag, a’ tzéllal ellenkező egyáltaljában semmit érő való, és
haszontalan szövete a’ véleményeknek és az önkényességeknek.³³
Ha bárki számára feltárható lenne az igazság, ha folytonosan új és
új elméletekkel kellene megküzdenie a tapasztalati orvostudománynak,
akkor a hagyományos képzés veszítené el értelmét :
Ki volna az kiben kedvetlen benyomást nem tenne azon állítás, hogy
csaknem mind az, a’ mit eddig ezen két tárgyban [ﬁlozóﬁa és orvostudo-
mány] tudo, tanúlt, a’ mit Apáinak vas szorgalma öszvegyűjtö, mind
az, a’ mi annyi sok ezer meg ezer munkákban foglaltatik, semmit nem
ér, ’s mind azt el kell felejteni, és csak mint emberi elme tévedéseit úgy
tekinteni.³⁴
Az évszázados tudás összegzésének elsőségét hangsúlyozzák az új tanok
rendszerszerűségével szemben:
[Hahnemann] elsőben is motskos szókkal megtámadja Hippocratestől
mostanig az Orvosokat, ’s azoknak tudományokat, és tsak magát ma-
gasztalva állítja, hogy az eddig fenn állo fő pont (principium) helyébe
Contaria Contariis curantur ő az ellenkezőt ’s tsak egyedül igazat homo-
genea homogeneis curantur állítja fel.³⁵
³² „Az igazság, a’ melly szükség mindnyájunknak / ’S kútfeje emberi fő ból-
dogságunknak / A’ bölts kéztől ; mellytől ez nékünk van szánva / Tsak el van
takarva nints mélyen el ásva.” – állítja Hahnemann. C , .
³³ Uo., –. Egy másik, általánosan elfogado nézet szerint : „Az igazság
egyedül való megesmértető jele az egyszerűség, és a’ természeel való meg-
eggyezés.” (B. P. , .)
³⁴ B. P. , .
³⁵ C , .
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Ezzel a homeopátiának azt a tételét kérdőjelezi meg, hogy „hasonlót a
hasonlóval” kell gyógyítani, azonos tünetegyüesek kezelésére azonos
szereket kell alkalmazni. Az anyagok nem jók és nem rosszak önmaguk-
ban, állítják a homeopátia ellenzői, csak megfelelő módon kell használni
őket – bár éppen a felhozo, erőteljes példák szolgálhatnak maguk is
magyarázatul a mai olvasónak, miért fordult a korabeli közönség olyan
lelkesen a „szelíd gyógymód” felé :
Hányat ölt meg a’ hánytató, kinek oktalanul volt adva, hányat az ér-
vágás? Hányat az ópium? Hányat a jó bor? A’ kinek ezek méreg gyanánt
szolgáltak. Ellenben hányat gyógyíto a’ Mercirius, a’ bürök, az arseni-
cum, sőt a’ Berlini savany?³⁶
A homeopátiával és mesmerizmussal³⁷ szemben is újra és újra felmerül
a kétely, hogy állításaik szerint a testbe való beavatkozás nélkül gyógyí-
tanak, noha a hétköznapi tapasztalat szerint anyagi változást csak anyag
válthat ki. A homeopátiás szerek rendkívül nagy, százszoros, ezerszeres
hígításban tartalmaznak hatóanyagokat, ellenzőik meggyőződése, hogy
ezt már nem érzékelheti a szervezet.³⁸ A másik vád a homeopátiával
³⁶ Uo., .
³⁷ A Mesmerrel szemben felhozo elsődleges kifogás, hogy nem történik úgy-
mond semmi, „az állati magnetizmus nagy valószínűséggel csak a képzelő-
erő, az utánzási ösztön és az érzéki csalódások eredménye.” Lásd J
 József, Kontextusok Kölcsey Ferenc magnetista tematikájú műveihez, ItK,
/–, –. Kölcsey elsősorban a magnetisták hagyományismeretét
és -kezelését, analógiás gondolkodásukat bírálja, orvosi praxisukat valószí-
nűleg nem ismeri. A mesmerizmus a maga ﬂuidum(életerő) koncepciójával
ugyanakkor előkészítee a talajt a tudatalai folyamatok vizsgálatának és
a szuggesztió gyakorlatának, ez a folyamat a századvégre érik be a modern
psziológia-psziiátria megjelenésével. Mesmer híres-hírhedt, nagy nyil-
vánosságot kapo orvosi esete nem véletlenül egy ﬁatal hisztériás nő teljes
meggyógyítása testi bajaiból.
³⁸ „Úgy van a’ természetet okosan ’s idejében illendő orvosság mennyiséggel
segíteni kell […], és meggyógyulnak betegeink, ’s bizonyára elébb meg az
allopathia [a hagyományos orvoslás – K. Zs.] közönséges mértékével, mint
a’ homeopathia’ a’ képzeel is alig követhető dosisával.” C , . – A
homeopátia ellenfelei elismerik a pszioszomatikus jelenségeket azzal, hogy
„placebohatásnak” tulajdonítják a homeopátiás gyógyulásokat, azt állítva,
hogy vagy a természet gyógyítoa meg a pácienst, vagy maga a betegség
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szemben, hogy csupán szigorú életmódot javasló, előíró gyakorlata a
gyógyulás alapja. Eszerint a homeopátia tisztában van szerei hatásta-
lanságával, de ez a módszer időt hagy neki arra, hogy „a’ beteget azon
jó élet módja segítségével, mellynek rendelésében Hahnemann nagyon
szoros volt” a természet meggyógyítsa. Tehát a homeopata pénzt vesz
fel azért, hogy a beteg „magától” meggyógyuljon. S noha bizonyos
esetekben módja lenne ennek a kényelmes, diétát, mozgást, jó levegőt
és pihenést rendelő, be nem avatkozó gyógyításnak a gyakorlására a
hagyományos orvosnak is, mégis koázatos lenne az orvoslás jövője
és a orvos megélhetése szempontjából : „ha némelly betegnek jó lélekkel
tsak élet módját szabunk, ’s azt mondjuk orvosság nélkül is meggyógyul
– neheztel és odébb megy ahhoz a’ ki néki valamit ád.”³⁹ Vagyis az orvos
nem hagyhatja ﬁgyelmen kívül a vele szembeni közösségi elvárásokat
sem, el is kell tudnia fogadtatni eljárásait :
Azon közönségnek, melly a’ sokat moralisaló Papot épen úgy nem szereti,
mint a’ szükséges dosist rendelő Orvost, tetszik Hahnemann, ’s tetszte
azoknak, kik feszűlt képzeel ragadtatnak a’ különöshöz; de tetsze
Paracelsus is, noha most ő róla az egész Világ azt mondja nagy Charlatan
volt.⁴⁰
A Toldy által fordíto tanulmány szerzője, Toldy tanára⁴¹, Hufeland po-
rosz államtanácsos, a királyi család orvosa, ismert volt Magyarországon.
Többek közö Almási Balogh Pál írt róla a Tudományos Gyűjteményben,
aki mellee tanulmányozta a mesmerizmus gyakorlatát.⁴² Hufeland te-
képzelt természetű volt : […] „eleven képzelődésnek pedig az egészségre ’s
betegségre való befolyása, sokkal esmeretesebb, mintsem hogy azon kétel-
kedhetnénk. […] Innenmagyarázhatjukmegmagunknak azt, hogy valamelly
orvosi szer eránt bizodalommal való teljes reménység, előünk titkos módon
szerze változás által, súlyos ’s haszontalanúl gyógyíto betegségeket gyó-
gyíthat meg.” S , .
³⁹ C , .
⁴⁰ Uo., –.
⁴¹ Toldy személyes elkötelezeségét jelzi Hufeland egyik népszerű művének
(Armen-Pharmacopöe. Zuglei eine Auswahl bewährter Arzneimiel und
Arzneiformeln, Berlin, Reimer, .) lefordítása is (H, Szegények
patikája, Pest, .)
⁴² Tudósítások a’ külföldről, , IV. majd A Homeopátia Angliában című
művében (Sas, .)
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kintélyes szakember, a hagyományos orvoslás mellei higgadt kiállásá-
ról ismert, ugyanakkor nyitoságáról más módszerekkel szemben. Ő éri
el, hogy a már visszavonult, idős Mesmer a porosz király megbízásából
kiadja tanai összefoglalását -ben. Toldy volt tanítványaként kéri el
a berlini orvosi társaság gyűlésére készült beszédének kéziratát.⁴³ Az
idős orvos mintegy végrendeletként hozza nyilvánosságra álláspontját
ebben a „szíveket annyira eltávoztató dologban.”⁴⁴ Toldy fordításának
különlegessége hajlékony, közérthető és erőteljes nyelve, amely nem
hátrál meg a szaknyelvi nehézségek elő. Külön kis szótárt állít össze
a magyaríto orvosi műszavakból a cikk végén (mákony, izgékonyság,
elleninger, túlingerlés, kórjel, jelenség, okirányos, láz, lob).⁴⁵ Az olvas-
hatatlanul nehézkes magyar Organonnal⁴⁶ összevetve – amely szintén
kísérletezik magyarításokkal⁴⁷ – érthető a kortársak rosszmájúmegjegy-
zése az Organont fordító Bugát Pálról :
Orvosló kezei ala eddig csak megbéníto, megcsonkíto, összebonczolt
szavak haltak meg, és igy sirkövére teljes joggal írhatni : ’A’ legártatla-
nabb orvos nyugszik i.⁴⁸
Az írás fő célja, az eldurvuló hangnem, „szenvedelmes felingerlés” az
intolerancia elharapódzásának megakadályozása és értelmetlenségének
nyilvánvalóvá tétele. Hufeland szerint ez alapvetően idegen az orvos-
tudomány segítő, mindent magába fogadó aitűdjétől : „Semmi nem árt
annyira a’ mesterségnek, semmi nem kisebbíti meg annyira az iránta va-
ló bizodalmat, mint a’ publicum scandalummagoknak a’ mestereknek a’
⁴³ Hufeland előadása a Journal für praktise Arzneikunde februári számára
készült.
⁴⁴ S , .
⁴⁵ Toldy Bugát Pállal jelenteti meg az Orvosi Szókönyvet (Pest, –.).
Diaeteticájának bevezetőjében is hosszan foglalkozik nyelvhelyességi kérdé-
sekkel, részletes helyesírási tanácsokat ad.
⁴⁶ H .
⁴⁷ Például a felhasznált kémiai anyagok magyarításával : mészeny – kalcium,
villany – foszfor, szikeny – nátrium, fojtó – nitrogén stb.
⁴⁸ [Sz. n.], Magyarkák -ből, Lipcse, Teubner, , . A rosszindulatú
megjegyzést tompítandó, valójában Bugát a kor legsikeresebb szemészeti be-
avatkozásának, a hályogműtéteknek elismert sebésze, a városi szegényeknek
a nőegylet igazolásával ingyen végzi el ezt a műtétet.
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világ elő viszonyos lealacsonyítása.”⁴⁹ A józan, tapasztalt orvos tudja,
magyarázza Hufeland, hogy egy betegséget többféle módon is meg lehet
gyógyítani, tehát „mit nyerünk annakmegmutatása által, hogy az ember
minden orvosló mód melle meghalhat – a’ miről úgy sem kételkedik
senki.”⁵⁰ Álláspontja szerint a homeopátia, mint általános gyógymód
elvetendő, mivel az okokat kereső orvostudománnyal szemben csupán
tüneteket és szereket kapcsol össze. Kiegészítő gyógyításmódként, esz-
közként – nem gyógymódként – azonban nagyon hatásos lehet :
magam tapasztalása is meggyőzö a felől, hogy a homöopathia nem rit-
kán – és sokszor igen feltűnőleg – más hathatós gyógymódok sikertelen
használata után, a’ betegen segíte.⁵¹
Akkor alkalmazható, amikor a tulajdonképpeni ok felderítése sikertelen
maradt, vagy hiába szünteék meg az okot, a tünetek megmaradtak. Bi-
zonyos járványokban és a „tiszta idegnyavalyákban”, vagyis a civilizáci-
ós betegségekben nagy sikert lehet vele elérni. Egyedi odaﬁgyelést kíván
és lassú hatású, sokszor csak a harmadik, negyedik szer hoz gyógyulást,
ezért életveszély esetén egyenesen bűn a homeopátiához fordulni, mert
az orvos, aki ehhez ragaszkodik később súlyos lelkiismeretfurdalással
ﬁzet majd érte : „embergyilkos, elmulasztás által.”⁵² Tanai merevsége az
üldözöségben munkálkodó homeopátia igazi problémája :
káros és bekorlátozó uraságot bitorol a’ lelkek fele is, a’ mit minden illy
egyoldalu systemának kell lenni […] a legjobbak is […]a’ rájok paran-
csolt gondolkodás’ formájához ’s a’ mester dictatori szavaihoz félénken
ragaszkodtak, ’s e’ szerint munkálódtak is.⁵³
Hufeland szerint a homeopátiának a tünetekhez való ragaszkodása meg-
akadályozza abban, hogy a „távol okokat”, az alapbetegséget kiderítse,
s a jelen tünetek kezelésével valójában megakadályozza a szervezet
öngyógyító tevékenységének működését :
⁴⁹ S , . Toldy megjegyzése ehhez a lap alján: „Raupa Die feind-
lien Brüder mellyet i a’ publicum legnagyobb gyönyörködtetésére igen
is gyakran adnak elő. Én nem mosolyoghaam rajta. Szerencsére csak i
adatik.”
⁵⁰ Uo.
⁵¹ Uo., –.
⁵² Uo., .
⁵³ Uo., –.
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az az önsegély, melly annyiszor olly fényesen bebizonyitja magát ; az az
egész nagy munka, mellyet a’ krizis, a’ belső gyógyító munkálat’ neve
ala értünk, s’ mellyet minden orvosnak a’ legnagyobb mértékben kell
tisztelni : egészen hibázik a’ homöopathiában; s ez ennek épen olly meg-
foghatatlan mint kártékony hézagja. Az orvos mindig csak minisztere ’s
nem magistere a’ természetnek; barátjának, frigyesének kell maradnia,
ha jótevőleg akar munkálódni ; irányait és intéseit meg kell hallgatnia, ha
sokszor épen ellenségesen nem akar reá hatni, a’ beteg tetemes kárára. –
Nemde úgy neveze betegségek is sokszor épen leghasznosabb kritikai
iparkodásai a’ tős gyógyulásra dolgozó természetnek?⁵⁴
A cikk zárásában Hufeland ﬁgyelmeztet : a porosz törvények szerint
homeopátiás gyakorlatot csak vizsgázo orvos folytathat, ő a maga
részéről hozzátenne ehhez még öt év praktizálást, mert a gyakorlati
tudást semmilyen elméleti ismeret nem helyeesíti.
Távolabbról nézve Toldynak a homeopátiáról szóló cikkét, milyen
következtetést vonhatunk le e fordítás tényéből és módjából, miben
egészítheti ki, erősítheti meg ez a szöveg a monográﬁából kirajzolódó
személyiségrajzot? Érdekes lehet Toldynak a tudományos vitában el-
foglalt helyzete : a hivatalos állásponal nem száll szembe, ugyanakkor
rendkívül rugalmasan, kompromisszumra készen építené be az általa
hasznosnak ítélt elemeket a hazai orvosi gyakorlatába. A homeopátia
elméletével foglalkozó szakaszok jelzik, az orvosi hivatás, a gyógyítás
szükséges részének tekinti az egész ember, a személyiség ismeretét is –
ebben a feladatban minden bizonnyal segítségére volt elemzőkészsége,
biograﬁkus hajlama. Mint írja, „az orvos keble éppen hivatalánál fogva
hajlik mindenfelé, s hogy az ő tárgya nem lévén egyedül a test, hanem
majdnem annyira a lélek is, mindent szeret, ami tesel és lélekkel bár-
mely viszonyban (relatioban) áll.”⁵⁵ A fordítás közlésénekmásik érdekes-
sége, hogy a tudományos kutatás elvi kérdéseivel is foglakozik. Szen-
vedélyesen érvel a doktrinerség ellen, ﬁgyelmeztet a rendszerben való
gondolkodás veszélyeire : „semmitől sem kellene az embernek annyira
őrizkednie, mint a’ szellem fogságától.”⁵⁶ Ugyanilyen fontos számára a
kísérletezés szabadságának tiszteletben tartása :
⁵⁴ Uo., .
⁵⁵ T , –.
⁵⁶ S , .
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leginkább a’ tudományban gyűlölöm az elnyomást és bitorlást : i csak a
szellem ’ szabadsága, alapos vizsgálat, alapos czáfolás, viszonyos tisztelet
’s a dolog melle maradás uralkodjanak, ’s ne soha személyességek!⁵⁷
Elszánt, határozo mondatai a tudós személyes elfogulatlanságának és
függetlenségének igényét, örök és tiszteletre méltó, de talán soha nem
teljesülő vágyát hirdetik : „A gondolkozás’ szabadsága, a’ tudomány
szabadsága – legfőbb palládiumunk, ’s annak kell maradnia örökké, ha
haladni akarunk. Minden neme a’ despotiának annak sírja. ––––––”⁵⁸
⁵⁷ Uo., .
⁵⁸ Uo., . [A szövegben a mondat után cenzori törlést jelölő vonal áll. – K. Zs.]
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T. E I
Nagyvárad szellemi kisugárzása a szabadságharc elő és
Kelmenfy-Hazua László
Feltáratlan értékeink kutatása az -es évektől örvendetesen felgyor-
sult, de még mindig nem foglalkoztunk azokkal a polgári indíatású
írókkal, akik az -as évek második felében gyűltek össze Pesten.
Jó részük a történelmi múltú Partium fővárosából, Nagyváradról és
Bihar vármegyéből érkeze, hogy bekapcsolódjék az országos irodalmi
és politikai életbe.
Nagyvárad viharos történetét meghatározta a mindenkori hódítók
étvágya, akiket vonzo a város gazdagsága. Szent László városának
kálváriás sorsa az -as években sokat foglalkoztaa az ország jövője
fele aggodalmaskodókat. Köztük a református bihari alispán, Pázmány
Miklós ﬁát, az -ben Váradon születe Pétert. A hazai ellenreformá-
ció harcos alakja, nyelvünk megújítója esztergomi érseksége idején írta :
„Én részemről Váradot és vidékét méltónak tartom arra, hogy megtar-
tásáért az egész kereszténység harcoljon.” A dunántúli Zrínyi Miklós is
keserge az Erdély kapujának tarto város jövője fele. Amikor 
júniusában II. Rákóczy György Váradon belehalt a szászfenesi csatában
szerze sebeibe, megindult a fejedelmi szék utáni hajsza és ezzel Erdély
romlása. Még az év augusztusában  napi ostrom után a védők feladták
Váradot, amely -ig török uralom ala állt. A hajdani nagyság letűn-
tét példázza, hogy a törökök ledöntöék és beolvasztoák Szent László
bronz lovas szobrát, amelyet a Kolosváry testvérek a XIV. században
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készíteek. A város a XVII. századtól fontos egyházi és katonai székhely
le.
Nagyvárad nehezen tért magához. Az -as évektől nő meg
híre és súlya, aól kezdve, hogy Patai Ádám váradi püspök le.
Befejezte a székesegyház építését, püspöki palotát emelt, könyvtárat
alapíto és pártolta a művészeteket. Udvarában alkalmazta egy ideig
Miael Haydnt is, Joseph öccsét. Jelentős volt Ürményi József bihari
alispánsága. A későbbi személynök részt ve a Radio Educationis kidol-
gozásában. Több iskolát létesíte Váradon, köztük egy jogakadémiát, az
országban alapíto négy egyikét. A város ezzel a vidék egyik iskolai,
majd gazdasági és kereskedelmi, végül politikai központja le. Szerepe
– hagyományaitól és iskoláitól függetlenül – fekvéséből, lakosságának
etnikai és felekezeti összetételéből következe. I mindenkor élt az egy-
másnak feszülő vallási és politikai ellentétek békés feloldásának kény-
szere. Mert hiába volt gazdag püspökök, tudós tanárok, híres kanonokok
és a görög-katolikus románság szellemi vezetőinek székhelye, ha a város,
valamint a vármegye urainak és lakosainak jó része ellenzéki gondolko-
dású református volt. Politikai arculatát az –-as évektől kezdve a
megye ellenzéki tisztségviselői rajzolták meg. Váradhoz hozzátartozo
az -as évek végétől megszaporodo zsidóság. Szorgalmas, jó módú
kereskedők és vállalkozó szellemű kaputos emberek, valamint újságírók
leek. Ebből az olvasztótégelyből forrt ki később a pezsgő, újat akaró
Várad, „A Holnap” városa. Erről írta Ady Endre . május -én Fehér
Dezsőnek, a Nagyváradi Napló főszerkesztőjének: „Csodálatos levegőjű,
merész, hódító város.”¹
A XVI. századvégi török megszállás és az azzal együ járó pusztulás
után a szellemi élet első jelei Váradon az -as évek második felétől
mutatkoztak, ami összefüggö az országszerte megindult mozgással, a
felvilágosodással. A II. József által felállíto tíz „sola praeparandum”
közül egy i működö, és a jogakadémián  óta egy tanár ma-
gyar nyelven is taníto. Iskolai helyzete kedvezően alakult. Statisztikák
szerint Debrecen és Nagyvárad lakosai közö „nincs egy lélek sem,
vagy legalább nincs feljegyezve, aki iskolát nem járna. Ez oly szép
igazság, hogy szinte hihetetlen.” Váradon az „ lélekből  szám
¹ P I. Zoltán, Ady Endre regényes életrajza Nagyváradon, Bp., Norán, ,
.
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az iskolaképes, azaz sokkal kedvezőbb az arány, mint Debrecenben,
mert minden . egyénre jut iskolaképesség…”² A vidék parasztsága
a hetente többször tarto zsúfolt piacokon kereskedhete, s Váradon
tekintélyes volt a kézművesek száma is. Nagy részük – s ez növelte
jövedelmüket – földműveléssel és állaenyésztéssel is foglalkozo.³ A
város gazdagodo. Több kolostor, árvaház, „fenyítő ház” és az -as
évektől kezdve „koldusápoló egylet” is működö benne.  nyarán
létesíteék a „részvényesek” a biedermeier kor jellegzetes szórakozó
helyét, a lövésziskolát és a lövész-egyletet, amely a Rhédey kertben talált
helyet. Lónyai József volt a „fő lövészmester.”⁴
Váradon tanult, taníto, de a renden kívül élt a tudós piarista Révai
Miklós, és i szentelték pappá -ban. A város és vidéke hagyománya-
iból következe, hogy a jakobinus mozgalom a bihariak közül számos
áldozatot követelt. Köztük Szentjóbi Szabó Lászlót, a tehetséges költőt,
a váradi nemzeti iskola oktatóját, akit gróf Teleki Sámuel, a marosvá-
sárhelyi Téka alapítója titkárként alkalmazo. Börtöntársa volt a váradi
iskolák korábbi felügyelője, Kazinczy Ferenc, aki rabságát követően
Érsemjénben élt. Gyakran felkereste Váradon lakó öccsét, Dienest. -
ben Csokonai Vitéz Mihály látogato Váradra. Az egykori katona, a
királyi biztos, Rhédey Lajos gróf feleségét, a ﬁatalon elhunyt Kácsándy
Teréziát búcsúztaa A lélek halhatatlansága című írásával. A grófné
volt a Kazinczy Ferenc megörökítee kassai „szalonélet csillaga, Tercsi.”
Váradon jelentek meg a debreceni költő művei közül a Doroya, a Lilla-
dalok és az ódák. A földesúr, a gazdag, adakozó gróf ellenmondásos
személyiség volt. -ban Ferenc császár hűtlenségi pert indíto ellene
a Zemplén megyei közgyűlésen te uralkodóellenes kijelentései mia –
három társával együ.⁵ Később azonban az udvar érdekei azt kívánták,
hogy az ügyet elaltassák. Rhédey a város „csinosítására” törekede.
-ban, tiltakozásul az utcák sötétsége ellen „lámpások felállítását
² Sárospataki Füzetek, –, ., .
³ Martin von S, Statistik des Königreis Ungarn, Pest, ,
–.
⁴ Boldog Várad, Vál. és szerk. B István János, Bp., Héorony, , .
⁵ Magyarország történeti kronológiája, II. köt., –, főszerk. B Kál-
mán, Bp., Akadémiai, .
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projektálta, ami meg is történt.”⁶ A földesúr életében az elöljáróság
ﬁgyelt az utcák tisztogatására és a csatornák kotrására. A gróf megbízá-
sokkal támogaa Ferenczy Istvánt, akinek több szobra is állt a városban.
Parkját, az ún. Rhédey kertet Váradnak adományozta. Írt verseket és
színdarabokat, sokat te Kelemen Lászlóért és a színészet fejlődéséért.A
nagylelkű herceg című, József nádorról szóló művét -ban játszták a
Fekete Sas fogadóban. A városban állandó színház sok éven át mégsem
épülhete, mert a konzervatív Lajcsák püspök akadályozta az elkészült
terv megvalósítását.
A város jótevője, adakozója volt az osztrák hadvezér, a napóleoni és
a nápolyi hadjárat hőse a lotharingiai gróf Frimont tábornok is, -től
Lombardia-Veneto tartomány kormányzója. Magyar feleségével birto-
kot és házat vásárolt Várad Új-Palota kerületében, ahol a magyar előke-
lőségekhez hasonlóan vendégváró házat vi. (A tábornok Az új földesúr
Ankersmidt lovagjának egyik előképe lehete.) A város művészeti
életét megpezsdítő időszak volt, amikor a neves arépfestő, Kozina
Sándor a harmincas-negyvenes években o élt, és megfestee a környék
és a város gazdag urait és hölgyeit.
A N ,    
A következőkben annak az író és politikus nemzedéknek tagjairól szó-
lunk röviden, akik a század első három évtizedében szüleek Váradon és
környékén, vagy „nevekedés”-ük (Csokonai) helye volt a város. Törekvé-
sük, világnézetük, életérzésük a korán polgárosuló nagyváradi közegben
formálódtak.
A század negyedik évtizedében érkeztek Váradról nagyobb hullám-
ban Pestre az újat akaró ﬁatalok, úörőként az -ben születe Mun-
kácsy János. Mozgékony, tehetséges, sokat ígérő újságíróként kezdte.
A jogakadémia kurátorának ﬁa, a könnyelmű és a szórakozást kedvelő
férﬁú néhány év ala elia az eszét. Ez a körülmény magyarázza azokat
a méltatlan helyzeteket, amelyekbe került. Így süllyedt Kölcsey halála
után rágalmazásáig, amely végzetesen szembefordítoa vele a reformá-
tus „szent”-ként tisztelt költő és követ iú híveit. Májbetegségben halt
meg -ben.
⁶ F János, Város, kinek nem látni mását (Nagyvárad a dualizmus korában),
Nagyvárad, Bihari Napló kiadása, , .
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Amikor Munkácsy -ben Pesten megindítoa az első korszerű,
hetenként kétszer megjelenő irodalmi divatlapot a Rajzolatok a tár-
sasélet és divatvilágból címmel, jelentős teet hajto végre. Munká-
csy nemcsak a „rajz”, „vázlat”, „skicc” műfajt honosítoa meg, hanem
„tüneményes vígjátékával”, a Garabonciás diákkal és a Tündér Ilonával
megteremtee a „tündéries bohózatot”, amely akkor hódíto Bécsben
Nestroy műveivel. Munkácsy lapja jó iskola volt, mert a nála indult
segédszerkesztők – Csató Pál, Garay János, Nagy Ignác, Frankenburg
Adolf, Hazua Ferenc – a pesti irodalmi élet sikeres alakjai leek.
A Rajzolatok gyűjtöe maga köré a Nagyváradról, Biharból érkeze
ﬁatalokat, akik az irodalmi közponá kiépülő Pest-Buda nyilvánossága
elő akarták megméreetni magukat.
A lap polgári indíatású ﬁataljai a kortársira, az újra, az erede-
tire ﬁgyeltek. Pest-Buda életének krónikásai leek, hisz a mozgékony
szellemű Várad levegőjét magukba szíva alkalmasak voltak arra, hogy
az addigitól eltérő módon mutassák be környezetüket, annak lakóit.
A lap visszhangja kedvező volt. A minden újra ﬁgyelő nemes iú,
Kazinczy Gábor jellemezte a Rajzolatokat  júniusában: „…egyetlen
belletristicai lapunk, mellynek kissé korszerűbb, szabadabb iránya van,
nem mondom, hogy hibátlan, de szabad.”⁷ Nemcsak új szemléletük-
kel jelentkeztek, hanem igazi „journalistak”-ként új irodalmi struktú-
rát akartak meghonosítani. Ütközésük a nagyhatalmú Bajza Józseﬀel
elkerülhetetlen volt. Toldy Ferenccel együ éberen őrizték az irodalmi
életben betöltö hierariájukat és olvasóikat. A támadások kímélet-
lenek voltak, mert iú ellenfeleik nem magányosan léptek fel, hanem
csoportot alkoak, és jó néhány tagjuk nem szűkölködö tehetségben
sem.
Mert igen tehetséges volt a sarkadi születésű, Váradon iskolázo
Csató Pál (–), aki papnak tanult. Amikor kilépe, nevelőnek
ment Bahyány Kristóf szalónaki (Kőszeg melle), Chernel udvari
ágens grázi és a Bohus család világosi házába. A főúri környezetben
csiszolódo és nagyműveltségű, több nyelvet beszélő, jól képze iú
érdeklődése kortársai közül elsőként fordult a francia és az angol
irodalom felé. Fordítoa Victor Hugotól az Angelo-t, melynek előszavát
a „modern” irodalom tűzte zászlajára. Csató új utakat tört színda-
⁷ E János Levelezése I., s. a. r. T. E Ilona, Bp., Akadémiai, , .
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rabjaival, novelláival. -ben az Akadémia, -ben a Kisfaludy
Társaság tagja. -ben a Rajzolatok segédszerkesztője. Sikeres pályája
a triásszal, ill. Bajzával vívo, megalkuvást nem ismerő polémiájával
siklo ki. Vörösmarty megértőbb volt vele szemben. Láa benne a „nem
közönséges kritikai és polemikai tehetség”-et. Csató tisztában volt saját
értékeivel, és végső elkeseredesége, ellenfelének kíméletlensége vie
túlzásokba és téves utakra. A kormánypárti pozsonyi újság, a Századok
munkatársaként, helyét nem találva fejezte be életét  éves korában.
Lukács Lajos (–) királyi táblai hites jegyző jeles, „modern”
novellistaként és drámafordítóként indult, de a hozzáfűzö reményeket
nem válthaa be, korán elvie a tüdőbaj. A polgári indíatású ﬁatal
írók egyik legmarkánsabb képviselőjének tartoák. Az Iú Magyaror-
szág tagja volt, Karl Gutzkow Savage Riard című drámáját fordítoa.
Ugyancsak az Iú Magyarország köréhez tartozo a Váradon tanult
és ugyancsak ﬁatalon elhalálozo Eördögh István (–) író és
költő, akinek francia történelmi és társadalmi drámái (Corday Sarolta),
novellái (Regnault család) sokat ígértek. A királyi jogakadémia diákja
volt a pécskai születésű Ormós Zsigmond (–), regényeket, drá-
mákat, művészeti cikkeket írt. Pozsonyban Vukovics Sebő jurátusaként a
Társalkodási Egylet tagjaként Kölcsey hűséges hívei közé tartozo. -
ban képviselő volt, a bukás után négyévi várfogságra ítélték.
Nagyváradon születe Szathmáry József, a Pesten népszínműveivel
híressé le Szigligeti Ede (–). Egy ideig Lukács Lajoséknál la-
ko. Ő is Pesten kereste a boldogulást. Amikor mérnöki tanulmányait
félbehagyta és felcsapo színésznek, tehetős nemes apja kitagadta. Fáy
András, a nagy színészbarát segítségével választoa új nevét.
Sok szállal kötődö a városhoz az érmihályfalvai születésű Kuthy
Lajos (-). Bihar megyei aljegyző volt és Pozsonyban a Tár-
salkodási Egylet aktív tagja. Az udvar ezért büntetésként megtiltoa,
hogy ügyvédi vizsgát tegyen. Pestre jö írónak. Egy csapásra hírnevet
szerze novelláival, elsősorban pedig Hazai rejtelmek című regényével.
Az irodalmi élet divatos „dandyje”, „arszlánja” volt, aki Bahyány Lajos
titkáraként az arisztokrata hölgyek kedvence le. Váradról jöek a görög
katolikus vallású Irínyi-ﬁvérek, József és János. József (–) a
reform-utazó író, a márciusi iak egyike, aki a forradalom ala Teleki
László melle dolgozo Párizsban. Társai már korábban D’Irigny névvel
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illeék, mint a francia szellem megszálloját. János (–) a gyufa
feltalálója volt, neves vegyész.
Ebben a városban szüleek és tanultak a váradi ügyvéd ﬁai : Csen-
gery Imre (–), később Bihar vármegye főjegyzője és Antal
(–), Beöthy Ödön pozsonyi jurátusa, titkára. Antal a pesti
irodalmi és politikai élet nagy szervezője le, a Pesti Hírlap centra-
lista munkatársa, Arany János támogató barátja, politikus, történész,
közgazdasági író.
Várad szellemiségét hordozta Lovassy László (–) jurátus,
a pozsonyi Társalkodási Egylet elnöke, a nagytehetségű iú, Kölcsey
lelkes híve. A bécsi udvar megtorló intézkedéseinek kezdeteként „Az
áldozat” le, mint az iú költők verseikben aposztrofálták. Elsőként
tartóztaák le  májusában. -ben szabadult, mert a börtönben
elborult elméje. Váradon tanult Fényes Elek (–) a földrajztudós,
majd számos, az ellenzék szellemiségét sugárzó egylet, társaság vezető
tagja, -ben a pesti vésztörvényszék elnöke.
A kor legismertebb nagyváradi indíatású politikusa, a megyei li-
berális ellenzék legnagyobb hatású szónoka, Beöthy Ödön (–),
aki már a napóleoni háborúkban is harcolt. Az -es években a megye
főispánja, az erdélyi szabadságharc szervezője, kormánybiztosa. Emig-
rációban halt meg. Biharban, Sályon születe Szacsvay Imre (–)
Beöthy pozsonyi írnoka. Váradon nyito ügyvédi irodát. -ban az
országgyűlés jegyzőjévé választoák. A Függetlenségi nyilatkozat egyik
megfogalmazójaként és aláírójaként Haynau kivégeztee. Váradi szüle-
tésű és neveltetésű volt a forradalom és a megtorlás vértanúja, az aradi
tizenhármak egyike, Nagy-Sándor József (–) honvédtábornok.
A szabadságharc ala Várad lőporgyártó és ágyúöntő műhelyei okán
Kossuth Lajostól „a magyar Birmingham” nevet kapta. A szabadságharc
leverése után i volt az orosz főparancsnokság székhelye.
K H L
A Nagyváradról jö reformnemzedék írói közül utolsónak említjük a
város orvosának ﬁát, Hazua Ferencet (–). Az akkor formá-
lódó polgárság jellegzetes, útkereső alakja volt. Írásunkkal szeretnénk
felhívni a ﬁgyelmet személyére, kutatási témául ajánlva munkásságát.
Regényében szülővárosát választoa helyszínként. Novelláiban híven
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ábrázolta Pest-Buda nemeseit, polgárait, sőt kallódó vagy rossz útra tért
alakjait is. Miként Fáy András regénye, A Bélteky-ház a kor életének
enciklopédiája volt, Kelmenfy regénye, aMeghasonlo kedély pedig hű-
en ábrázolja a nagyváradi társadalmat. Az irodalomtörténet méltatlanul
mellőzte e regényt, miként szerzőjét is, mert igaz, hogy személyiségében
ellentmondások rejtőznek, szépirodalmi műveivel mégis értékeket alko-
to.
Családi neve melle íróként a Kelmenfy László, kritikusként a Vas
Andor nevet használta, -ben polgári nevét Kelmenfy Ferencre mó-
dosítoa. Szüleit korán elvesztee, gyermekként rokon családoknál és
árvaházban nő fel. Pályaválasztásában az apai hagyományt kövee,
orvosnak készült. Nem le azzá. Amikor tévedésére ráébredt, megszakí-
toa stúdiumait, és mérnöknek tanult. -től a Rajzolatokmunkatársa
le. Már indulásakor felhívta magára a ﬁgyelmet szokatlan, korszerű
színikritikáival, amelyekben a természetesebb játékstílust és a hibátlan
szereptudást kérte számon. Sürgee az eredeti magyar darabokat. Egy
éven át egy szegedi nyomda ügyvezetője. A színház vonzoa, ezért 
márciusában – miként Kuthy Lajos is – megpályázta a Nemzeti Színház
„játékszíni költői” (eaterditer) állását. Egyikük sem kapta meg.⁸
Több Shakespeare- és Siller-darabot fordíto.  és  közö az
Országos Építészeti Hivatal tisztviselője. -ban a Kisfaludy Társaság
tagjává választoák. -ban a Hivatalos Közlöny segédszerkesztését
vie. A Honvédelmi Bizománnyal Debrecenbe ment, ezért  végén
elbocsátoák állásából.  márciusától a Császár Ferenc szerkeszté-
sében megindult Pesti Napló tárcáját szerkesztee.⁹ . április -én
hunyt el „aszkórságban”, tüdőbetegségben Budán.
Hazua pályaválasztásában teen érhető a polgári gondolkodás,
amivel a biztos kenyérkereset felé igyekeze. Korán elhalt apja jó mód-
ban élt, ez is vihee az orvosi pálya felé. A korabeli cikkekből, a korra
vonatkozó kutatásokból tudjuk, hogy az orvosnak, mérnöknek, akár a
megyét, akár a város szolgálta, biztos jövedelme volt. A kor polgárainak-
kispolgárainak szintjén élt, anyagi gondjai -tól neki sem voltak.
A mélyen gondolkodó, művelt elme életének utolsó éveiben a francia
⁸ Magyar írók levelei a Nemzeti Színház levéltárában, közli P K
 Jolán, ItK, , .
⁹ E János Levelezése II., s. a. r. T. E Ilona, Bp., Akadémiai, ,
., .

i
i
i
i
i
i
i
i
utópista szocialista, Fourier tanaiért lelkesede. Halálakor Erdélyi János
epigrammában emlékeze meg róla Kelmenﬀy László fele című ver-
sével. Így írt : „s messze jövendőért elfeledéd a jelent.”  őszén ke-
rülheek közelebbi kapcsolatba a Pesti Napló szerkesztőségében, amikor
beavaa Erdélyit elgondolásaiba. Epigrammája alá Erdélyi magyarázat-
ként fűzte :
A boldogult, mint nehány ismerőse tudja, szenvedélyesen foglalkozo a
legújabb társadalmi tanulmányokkal. S lelkesedve mondta, hogy az em-
beriség minden eddigi szenvedései ki vannak engesztelve ama rendszer
beköszöntével.¹⁰
Hazua „kirgiz nevéről” a szemtanú, a kor konﬁdens krónikása élcelő-
dö. Lauka Gusztáv jellemzése szerint :
Nemcsak külsejében, hanem modorában is sok mesterlegényes volt, s az
azon irodalom legellenszenvesebb alakjai közé tartozo. Oly jelentékte-
len és védtelen egyéniségnek tartoák, hogy még az irodalmi pygmeusok
se tartózkodtak rá élceket faragni.¹¹
Ferenczi Zoltán az idő távlatából jobban láa alakját, amikor -ben
tiszteleel emlékeze rá :
Lelkületénél, alkatánál, meggyőződésénél fogva hajthatatlan, önállóság-
ra törekvő, önbecsétmélyen érző ember volt és akart lenni. Ezért hajlandó
volt mellőzni a társasági formákat s némi gyönyört talált a szögletesség-
ben, kiválóságot a nyerseségben.¹²
Műveit ismerve arra következtetünk, hogy amit Ferenczi „gyönyörnek”
nevez, az a „polgárpukkasztás” kategóriájába tartozhato. Lauka szerint
idegenségének oka „kirgiz neve”, de a többiektől inkább elválaszthaa
életfelfogása, gondolkodásmódja, amely eltért a megszoko hazai jogász
észjárású írótársaitól. A Rajzolatokban közölt színi kritikával valóban ki-
váltoa Bajza ellenkezését, mert nemcsak, hogy irodalomképében tért el
¹⁰ E János Összes költeményei, s. a. r. T. E Ilona, I Evelin,
V Eszter, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészeudo-
mányi Kar, , .
¹¹ L Gusztáv, A múltról a jelennek, Bp., Aigner Lajos, é. n, –.
¹² Kelmenfy László (Hazua Ferenc) emlékezete, Kisfaludy Társaság Évlapjai,
, –.
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tőle, hanem felségterületére is merészkede, amikor színházi kritikákba
ártoa magát. Bajza -ban a Jelenkor melléklapjában, a Társalkodó-
ban, később a Figyelmezőben meglepően durván és élesen támadta.
A Meghasonlo kedély -ben jelent meg két kötetben. Sikerét
mutatja, hogy Dux Adolf azonnal németre fordítoa Der Zerrissene
(Tépe lélek) címmel, amely a Junges Deutsland íróinak jellegzetes,
meghatározó kifejezése volt. Hazua is felismerte, hogy „fegyver a toll”,
mint a jung-deuts írók valloák. Ezzel a lehetőséggel élt is, amikor
nézeteit szépíróként kifejtee. A regénye iránti ﬁgyelmet mutatja, hogy
az Irodalmi Őr azonnal foglalkozo vele, mégpedig a „” bíráló, aki
feltehetően Erdélyi János volt. Örömmel köszöntöe a regényt, a „kor-
szerű” műfajt, amely már íróit is eltartja. Kritikusa kiemeli Kelmenfy
jellemábrázolási képességét, psziológiai érzékét. „” dicséri az írót,
hogy „tárgyát a középosztály életéből merítee, anélkül azonban, hogy
kizárólag a már meglehetősen elkoptato közbirtokosi s falusi nemesi
élet vesszőparipáin nyargalna.” „Megyei urak, kisvárosi köznemesség,
mesteremberek s kóbor koldusok alakjai tarka tömegekben tűnnek föl
lapjain.”¹³ Végül kimondja, hogy „nem érdemnélküli, sőt teljes ﬁgyelmet
és méltánylást igénylő mű.” Jósika és Eötvös munkáival ugyan nem
egyenértékű, írója mégis „szép tehetséget mutat és további műveket
várunk tőle.” Másik kritikusa, a Pesti Hírlap Irodalmi Értesítőjének .
november -i számában is azt dicséri, „hogy a szerző regénye tárgyát
a hazai életből meríté.”¹⁴
Kelmenfy alakjai, miként novelláinak hősei, beágyazódnak a kor tár-
sadalmi, politikai viszonyaiba. Nem idegenkede azonban a túlzásoktól,
ezért jellemei néha torzképekké válnak. Hitelesek nagyváradi helyszínei,
szobabelsői pedig a biedermeier kor ízlését tükrözik. Szereplői beszédé-
benmegmutatkozik az újságírás élő nyelve. Fordulatosan fogalmaz, él az
iróniával, de néha túl részletező. Az író szociális érzékenységgel rendel-
keze, az emberi lelkeket jól ismerte, írói eszközeiben pedig a realizmus
jegyei jelentekmeg.Mikrorealizmusában, amely a pontosmegﬁgyelésen
alapult, bizonyos, hogy szerepet játszoak orvosi és mérnöki stúdiumai.
Kelmenfy keserűségét, amely regényét jellemzi, gyermekkori há-
nyaatásai, kiszolgáltatosága magyarázzák. Három éves kisﬁúként
¹³ E János, Irodalmi, színházi, közéleti írások és beszédek, s. a. r., bev. és
a jegyz. írta T. E Ilona, Bp., Mundus, , .
¹⁴ Pesti Hírlap, . nov. ., .
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maradt teljesen egyedül, rokonok közö hányódo, majd árvaházba
került. Sokat csalódhato, ezért illúziók nélkül élt. Mindazt, amit akkor
megaláztatásban, nyomorban átélt, soha nem felejthee el. A megélt
élmények és indulatok segítheék abban, hogy hitelesen mutathassa be
Nagyvárad teljes, forrongásban lévő társadalmát. Emlékeimagyarázhat-
ják szimpátiáját a polgárosodó iparosok iránt és megvetését a nemesi
osztály léhűtőnek láto, utazgató tagjai, a megye csaló tisztviselői, a
korhely, életüket a gazdag feleség vagyonára ácsingózó katonatiszti
gárda iránt. Jól – túlzásoktól sem visszariadva – mutatja be őket,
megjövendölve szükségszerű pusztulásukat. Ugyanakkor megrajzolja
az ellentétet is, a gátlástalan bűnözőket és a kiszolgáltato koldusokat.
I is találhatók túl erős színek.
A regényben kimagaslik két „erőteljes” személyiség, a váradi ha-
rangozó, Bojtora, aki megesküdö, hogy lánya csábítóját, a gazdag
és délceg nemes iút, Andort tönkre teszi. Az életből ve személy a
lány vőlegénye, György, az ácslegény, akit Tekla elhagyo. Kitűnően
ábrázolja az értékét ismerő, öntudatos mesterembert. Jerne, az új világra
ﬁgyelő nemes kisasszony az, akit a megyei nemesség oldalán az író
megnyerő személynek fest. A többi szereplő általában passzív, velük
csak történnek a dolgok. Kevéssé hiteles alak a cigányﬁú, akinek nagy
szerep juto az esemény menetében. Andort, a csábítót az élet csapá-
sai ugyan nemesíteék, de erőtlen, végül „önmagával meghasonlo”
lélekké válik, „az Új Werther vagy carthausi”,¹⁵ aki belefáradt az életbe,
lelkiismeret furdalásai egyre jobban elhatalmasodnak rajta, és végül a
halálba menekül.
A Nagyváradról érkezeek közül Hazua Ferenc volt az az író, aki
regénye helyszínéül a polgárosodás felé megindult várost választoa,
amelynek nemcsak levegőjét, hanem lakosait is jól ismerte. Megértee
és megragadta a „korszellemet.” Ismerte a Junges Deutsland íróit és
eszméiket. A köteten látszanak az író utópista, a társadalom jövőjével
foglalkozó olvasmányai. Egyike volt azoknak, akik a korban elsőként és
hatásosan, tehetségesen népszerűsíteék a „modern” irodalmat. Műveit
az utókor hibáival, túlzásaival együ is értékelheti, mint amelyek új
látásmódot képviselnek. Szülővárosának történelmi, az új eszmék felé
tájékozódó hagyományai, miként a polgárosodást és a jövőt szolgáló
szellemiség tükröződnek az író munkásságában.
¹⁵ K László,Meghasonlo kedély, . köt., Pest, Heenast Gusztáv, ,
. A regény megjelenési éve , de a kritikák -ben jelentek meg.
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S P
Translating Herder

A Protestant Idea of Tradition
Given the relatively tiny number of British who knew German at the
end of the eighteenth and the beginning of the nineteenth centuries,
Johann Gofried Herder’s inﬂuence on the English-speaking world was
surprisingly pervasive. He was, moreover, one of the very few non-
Catholic writers in the eighteenth century not merely to defend the
value of ’tradition’, but to use the word freely and favourably in his
writing.
As one might expect, Coleridge had been one of the ﬁrst to show an
interest in Herder. As early as  we ﬁnd him writing to his brother-
in-law, Robert Southey asking for a copy of Herder’s Ideen,¹ and two
years later discussing with him Herder’s views on the Resurrection.²
Whatever his sources – and he was also aempting to borrow a copy of
the Ideen from a friend, William Taylor, at more or less the same time
– Coleridge’s habit of scribbling extensively in all books that he read
(including those borrowed from friends) make it unusually easy to trace
¹ September , . Leers of Samuel Taylor Coleridge, ed. E. R. Griggs,
Oxford: Clarendon, . :.
² As expressed in Herder’s Von der Auferstehung, als Glauben, Gesite und
Lehre, Ibid. Vol. II., –.
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his reading. e collected Marginalia reveals an extensive reading of
Herder, especially of his theological works, by the early s.³
Something of Herder’s general reputation in the s is revealed
by another of the few English-speakers who could read German at
this period, omas De incey, who casually compares Herder and
Coleridge in an essay of  – with the obvious implication that his
readers are likely to know both, at least by reputation.⁴ ough De
incey was not above trying to impress readers with his knowledge
of the German scene (he also throws out names of many deeply obscure
German ’authorities’ and at one point he seems to confuse Friedri
Slegel with his brother, August) the reference to Herder, like his
references to the Slegel brothers, implies at least some expectation
that his readers would be reasonably familiar at least with Herder’s
name.⁵ Similarly we know from notebook entries that omas Carlyle
was reading Herder in the early s when he was also at work on
his massive translation of Goethe’s Wilhelm Meister.⁶ Felicia Hemans
(–), one of the most popular poets of the day, was also reading
Herder in German at mu the same time – referring approvingly to his
³ e Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, Marginalia, . vols, ed.
George Whalley, London: Routledge; Princeton: Princeton University Press,
, : – .
⁴ e article was published in January , although it is mysteriously dated
December , . ‘Leers to a Young Man whose Education has been
Neglected’, Collected Writings of omas De incey, ed. David M,
 vols, Edinburgh: Adam and Charles Bla, -, : .
⁵ His own knowledge is not above question. At one point he seems to confuse
Friedri Slegel with his brother, August. (Ibid. p. )
⁶ In  he copied into his notebook two passages from Herder – one on
sleep and death from Zerstreute Blaer, and the other from the ﬁh book
of the Ideen. It seems clear that su joings were only the tip of the iceberg
of Carlyle’s reading of Herder. See Hill SHINE, ‘Carlyle’s Early Writings
and Herder’s Ideen: e Concept of History’ = Booker memorial Studies, ed.
Hill S, Chapel Hill: University of North Carolina Press, , -; René
WELLEK, ‘Carlyle and the Philosophy of History’ = Confrontations: Studies
in the intellectual relations between Germany, England, and the United States
during the nineteenth century, Princeton N.J.: Princeton University Press,
, ; and Chris R. Vanden BOSSCHE, Carlyle and the Sear for Authority,
Columbus: Ohio State University Press, .
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translations of El Cid (Der Cid, na Spanisen Romanzen besungen)
in a note to her Siege of Valencia, published in ,⁷ and Stimmen der
Volker in Liedern again in e Forest Sanctuary ().⁸
For those outside the relatively elite circle of those who could read
German, a whole apter of Mme. De Staël’s best-seller, On Germany
(whi had been published in London in  both Fren and English),
was devoted to an eulogistic introduction to Herder and his ideas.
Meanwhile a steady stream of English translations of Herder’s work
(some of dubious quality) had been appearing from  onwards, so
that by the early s there were perhaps a dozen or so available –
some complete, some consisting of selections or extracts, sometimes
with obscure titles.⁹
By far Herder’s most important early translator is a person (presum-
ably, but not necessarily, a man) called T. O. Churill, whose transla-
tion of Herder’s Ideen, as Outlines of a Philosophy of the History of Man,
was published in , and whi was popular enough to be followed
by a second edition in . Given his importance in disseminating the
ideas of a leading continental philosopher, remarkably lile is known
about Churill. Biographical notes on him in the Modern Language
Review of  indicate that he was also the author of a Life of Nelson
() and an English Grammar (), but that apart from that, and
a leer to e Gentleman’s Magazine in , nothing else seems to
be known about him.¹⁰ It is, of course, possible that ’Churill’ was
a pseudonym. He is not listed as the graduate of any university, nor do
any contemporaries refer to him, although, since his translations were
put out by the radical publisher Joseph Johnson (-), it is also
possible that he was a member of the liberal circle that included Mrs
Barbauld, William Blake, Maria Edgeworth, William Godwin, Henry
⁷ “Herder’s translation of these romances are remarkable for their spirit and
scrupulous ﬁdelity.” Felicia HEMANS, e Siege of Valencia: A Dramatic
Poem, Murray, , , n. .
⁸ Felicia HEMANS,e Forest Sanctuary and Other Poems, Murray, . .
⁹ Bayard incy MORGAN, A critical Bibliography of German Literature in
Translation –, Second Revised Edition, New York: Scarecrow Press,
.
¹⁰ A. GILLES, ‘T.O. Churill, Translator: a Note’ = Modern Language Review
 (), .
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Fuseli, Horne Tooke, and Mary Wolstonecra – possibly the only circle
in London at that timewhere German, and contemporary German ideas,
were known and widely discussed, and whi was highly receptive to
Herder’s thought. But, if so, it is strange that none of them evermentions
someone who had undertaken so major a translation. Whether or not
Churill was also behind an anonymous translation of the ﬁrst part of
Herder’s e Spirit of Hebrew Poetry published in , with the rather
strange title ofOriental Dialogues,¹¹ or, indeed, a subsequent anonymous
translation of the Treatise on the Origin of Language () is equally
unclear.
e ﬁrst full English translation of e Spirit of Hebrew Poetry was
not published until , ﬁy years aer it had appeared in Germany,
and seventy years aer the original Latin publication of Lowth’s Sa-
cred Poetry of the Hebrews (). e translator was James Marsh
(–), a New England Congregationalist minister, who had been
ﬁrst Professor of Philosophy and then President of the University of
Vermont (–). An Emersonian Transcendentalist, Marsh was a
key ﬁgure in the introduction of Coleridge’s philosophy to American
readers, producing editions of Aids to Reﬂection, e Friend, and e
Statesman’s Manual.¹²
From the ﬁrst Marsh read Herder through Coleridgean spectacles,
and consequently through Lowthian ones as well. e tone of the
translation is immediately set in Marsh’s Preface, where he not merely
compares Herder to Lowth, suggesting, somewhat surprisingly to mod-
ern readers, that Herder is too mu inﬂuenced by the German Higher
Criticism, but then proceeds to summarize Herder’s arguments in words
taken almost verbatim from Lowth. To understand Hebrew poetry,
Marsh explains, the reader
…must not only be acquainted with the facts of their history [the He-
brews or any foreign people], the modes of life, and the circumstances of
every kind, by whi their habits of thought and feeling were moulded,
¹¹ Oriental Dialogues: containing the conversations of Eugenius and Alciphron
on the spirit and beauties of the sacred poetry of the Hebrews, London: printed
by A. Straan for T. Cadell jun. and W. Davies, .
¹² See Anthony J. HARDING, ‘James Marsh as Editor of Coleridge.’ = Reading
Coleridge: Approaes and Applications, ed. Walter B. Crawford, Ithaca:
Cornell UP, .
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as a mass of antiquarian lore, but must learn to place himself entirely in
their point of view, and see all these particulars in the relation to ea
other, and to the observer, whi they would then assume. When he has
done this, he will be prepared to understand why they thought, and felt,
and wrote as they did; and if he have the feeling and inspiration of the
poet, he will sympathize with their emotions, and the living spirit of their
poetry will be kindled up in his own imagination.¹³
Comparison with the original passage of Lowth reveals almost no
anges of substance,¹⁴ but what amounts to a signiﬁcant shi in
viewpoint – perhaps beﬁing a professor of philosophy struggling to
assimilate the eighteenth-century German critical historical revolution,
while speciﬁcally keeping at bay more disturbing elements of the
German Higher Criticism. us thinking and feeling as an ancient
Hebrew now involves also assimilating ’a mass of antiquarian lore’
– the addition of su distancing phrases suggesting that the mental
eﬀort to bridge the gap to modernity had increased appreciably over the
previous seventy years.
Moreover, the places where Herder diﬀers signiﬁcantly from Lowth
in understanding su ’antiquarian lore’ are likely to be a cause of
censure, rather than praise.
at he [Herder] has always apprehended in their true sense the early
conceptions of the Hebrews is not to be supposed, nor would any one
probably undertake to defend all his views, even of important maers,
connected with the early traditions of the race. e biblical represen-
tations of Paradise, of the garden of Eden, of the temptation and fall of
¹³ JohannGofried vonHerder,eSpirit of Hebrew Poetry,  vols. Trans. James
Marsh, Burlington: Edward Smith, . Facsim, ed. Naperville, IL: Aleph,
, : .
¹⁴ “He who would perceive the peculiar and interior elegancies of the Hebrew
poetry, must imagine himself exactly situated as the persons for whom it
was wrien, or even as the writers themselves;he is to feel them as a Hebrew
[…] nor is it enough to be acquainted with the language of this people, their
manners, discipline, rites and ceremonies; we must even investigate their
inmost sentiments, the manner and connexion of their thoughts; in one word,
wemust see all things with their eyes, estimate all things by their opinion: we
must endeavour as mu as possible to read Hebrew as the Hebrews would
have read it.” Robert LOWTH, Lectures on the Sacred Poetry of the Hebrews,
trs. G. Gregory, , vol. , ; . See above.
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Adam, of the Cherubim, of the deluge, and of what Herder denominates
mythological representations generally, have ever furnished an ample
ﬁeld of speculation, in whi every criti feels at liberty to form his
own opinions, and for the most part to interpret by his own rules.¹⁵
Modern readers of Herder are oen puzzled by his aitude to what
are here called ’mythological representations’, in that he oen seems
curiously literalist in his approa to Old Testament material – particu-
larly from Genesis – that the higher critics su as Eihorn, Lessing or
Reimarus, had already dismissed as myth, fantasy, or even priest-cra.
What is interesting here is that Marsh skilfully evades direct confronta-
tion with the Higher Criticism by suggesting that the interpretation of
su passages has always been a maer of personal taste. is is, to
say the least, disingenuous: the fact that critics from Catholics like
Geddes to extreme deists like Tom Paine had questioned or ridiculed
su passages did not mean that they were open territory for every
personal speculation.¹⁶
What is even more interesting is the role played by that innocent-
seeming word ’traditions’ in this evasion. At ﬁrst sight it appears no
diﬀerent from Coleridge’s or any common eighteenth-century English
usage. It stands for oral, and therefore probably unreliably transmied
sources. But closer examination raises some curious problems. Hasn’t
Marsh’s whole purpose in this delicately phrased editorial been to damp
down speculation over stories concerning the Garden of Eden, the Fall,
or the Deluge, not to suggest their inherent unreliability?
Later uses of the word may clarify Marsh’s dilemma, if not his
intentions. Here is his translation of Herder’s own ’Author’s Preface’
toe Spirit of Hebrew Poetry:
With these, it [Herder’s work] must contain also, especially, the tradi-
tions of the patriars, whi, as among all nations, so peculiarly among
this people, were the source from whiwere derived all the peculiarities
of their modes of thinking, consequently also the genius of their poetry.
To set forth these, and unfold them correctly, was here so mu the more
¹⁵ Op. Cit. P. .
¹⁶ Alexander GEDDES,e Holy Bible faithfully translated from corrected Texts
of the Originals, with various Readings, explanatory Notes and critical Re-
marks, Vol. I, ; Vol. II, .
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necessary, sincemost traditions of this kind have themselvesmore or less
of poetical colouring, and what is worse, are oen misapprehended.¹⁷
Here Marsh as a faithful translator is being true to his text. e word
’tradition’ follows its Latin root, and means essentially the same in both
German and English. Herder, however, while not denying the oral
and folk origins of tradition, spells out his national and linguistic ideas
by inverting the common associations of the word. Rather than being
essentially unreliable, they are, instead, the source of the poetic genius
of the race. It is unintelligent literalists who have ’misapprehended’
the nature of poetry, and of its traditional roots in the folk culture, and
therefore totally failed to understand the language of mythology. So
far from being a source of unreliable fact, mythology is the source of
ineﬀable sublimity.
us, for Herder, the essential continuity of the Old and New Testa-
ments is not merely (to a Christian) theological, it is also ’enlightening’
in a Coleridgean sense, and above all, poetic – and failure to understand
this is a not merely a failure of faith but of solarly scriptural interpre-
tation:
In the Old Testament we ﬁnd as an aid to this, a ri interange of
history, of ﬁgurative representations, of aracters, and of scenery, and
we see in it the many coloured dawn, the beautiful going forth of the
sun in his milder radiance. In the New Testament it stands in the highest
heavens, and in meridian splendour, and every one knows whi period
of the day to the natural eye of sense imparts most life and strength.¹⁸
Seen in this way modern questions of biblical historicity were beside
the point. By looking for what is not there, critics were failing to see the
glories that were there under their noses.
Among the Hebrews, history itself is properly poetry, that is the trans-
mission of narratives, whi are related in the present tense, and here too
we may discover an advantage derived from the indeﬁniteness or ﬂuc-
tuation, of the tenses, especially in producing conviction, and rendering
what is described, related or announced, more clearly and vividly present
to the senses. Is not this in a high degree poetical?¹⁹
¹⁷ Op. Cit. .
¹⁸ Ibid. .
¹⁹ Ibid. .
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Marsh’s dilemma was as obvious as it was intractable. If tradition could
be dismissed as the kind of territory where ’every criti feels at liberty
to form his own opinions’ [p. ] then it is diﬃcult also to argue that it
is nothing less than the source of the poetic genius of the race. Nor does
Marsh’s ﬁnal disclaimer clarify the position beyond passing the bu:
… aer making due allowances… it will still be felt that the work contains
some things irreconcilable with just views, nor would I be understood as
subscribing to all the sentiments, whi I am herewith exhibiting to the
publi.
If it be asked, why do I then exhibit opinions, whi I deem erroneous, I
can only say, that others, as well as myself, and those in whose judgement
I place the highest conﬁdence, have thought it extremely desirable, all
things considered, that the work be given to the publi, and my views
of duty to my author, as a faithful translator, did not permit me to
misrepresent his opinions in any thing of importance.²⁰
e endless commas and sub-clauses of that tortuous sentence give the
same message in starker terms: in other words, ’don’t blame me’. Yet
one doubts if one reader in a thousand (assuming the volume to have so
many readers) would have seen that what distinguished Herder, indeed,
what makes this volume unique in the English-speaking world of the
s, is not what Marsh calls ’the free spirit of Biblical criticism, as
exhibited… by Eihorn and other contemporary German writers’, but
what amounts to a new and revolutionary use of the idea of tradition
itself.
is is a point that needs to be made with some care. At ﬁrst sight
there seems lile in Herder’s use of the word to distinguish it from other
eighteenth-century writers like Lowth or Coleridge, Sleiermaer or
Novalis, and mu that would seem to set it in opposition to the dis-
creetly demonised Eihorn. Herder’s argument is presented in part 
by means of a Socratic dialogue between the sceptic Alciphron and his
friend the more aesthetically-inclined Euthyphron. In Dialogue , for
instance, whi is clearly the one that gave Marsh so mu unease in
the passage quoted earlier, Alciphron, while accepting the idea of the
Fall as a theological or poetic myth, questions the reality of any su
historical event.
²⁰ Ibid. .
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Had Paradise ever a real existence, or is the whole a poetical tradition?
Moses clearly represents it as a wide extended and to him unknown fairy
land. He places it, too, precisely in those remote regions, where fable has
placed everything marvellous, including in its wide compass Colis and
Cashmire with their golden streams, the Phasis and the Oxus, as well as
the regions of the Indus and the Euphrates. In this broad land, to whi
he gives the name of Eden, or the land of delight, he represents God as
planting a garden. Where, then, in a country so extensive was the garden
situated? Where are the marvellous trees, whi grew in it – the tree of
life and the tree of knowledge? Have these ever come tomaturity? Where
are they now, and where stood the Cherubim? All this, I confess, has to
me, the appearance of a fable.
To whi Euthyphron, Herder’s mouthpiece, replies
So it should have; and the purpose, whi we are now seeking to accom-
plish, is to distinguish between fable and truth, that is, between historical
fact and the dress in whi its is clothed. You have remarked correctly,
that Moses, or the tradition copied by him, gives the situation of Paradise
only within very wide and vague limits, and that the region in whi it
is placed, is just that fable-land, in whi the nations of antiquity placed
their ﬁnest pictures of all that is visionary and enanted – the golden
ﬂeece, the golden apples, the plant of immortality, &c… But do not all
these later marvels show, that there must have been some more simple
tradition, and some real fact in primeval history, in whi they had their
origin? ere must have been some cause for the singular fact, that the
traditions of the whole world ance to point towards one and the same
region. e human race, whi, so far as history and the progress if
cultivation enables us to judge, has been gradually spread over the earth,
must some where have had a beginning; and where more probably –
whether we look at history, or the formation of the earth’s surface – than
in those very regions, to whi these traditions direct us? … Moreover
the very indeﬁniteness, whi you speak of in Moses’ account of the
situation of Paradise, is an evidence of its truth. He would give no more
than tradition had furnished.²¹
One can see why the faithful translator might have wished to distance
himself from this dialogue. Here the apparent defender of biblical truth
has seemingly sold the pass to his debating opponent at the outset.
²¹ Ibid. –.
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ough this may read like Chateaubriand’s defence of the Bible twenty
years later, in fact it is mu more radical. Eden, the serpent, and the
Cherubimmay indeed be just the poetical ﬁctions that Eihorn had sur-
mised, and traditions may similarly be the leaky and imprecise vessels
of knowledge that the Enlightenment critics had always supposed them
to be, but they are nonetheless unrivalled sources of truth and poetic
wisdom.
What Herder has done, in eﬀect, is to re-introduce a very old,
and, by this stage, very familiar quality of the tradition debate into
his argument. He is not describing tradition as it would have been
understood by Bossuet or any other Roman Catholic expositor of the
period. It does not consist of the accretion of commentary and extra-
canonical assumptions central to the imperial claims of the Vatican.
Nor is it the essentially unreliable process of oral transmission treated
with su contempt by most contemporary eighteenth-century writers.
Neither Burke nor Paine would have recognised it. e claim is that
traditions (at least of the Bible) provide a guide both to lost truths – now
almost certainly inaccessible to other kinds of investigation – and, even
more signiﬁcantly, to the unique sublimity of the poetic traditions of the
Hebrews is a reading-ba of Herder’s own aesthetics into the ancient
world. Faced with a contemporary epistemological crisis in Alastair
MacIntyre’s sense he has, like Cassiodorus before him, sought to re-
create from the strands of the past a rope that will lead him both towards
a greater understanding of history, and provide a guide for perceiving
the present.
ere is, of course, a ien-and-egg quality central to this whole
argument. We only come to understand who the ancient Hebrews were
by understanding the language and the poetry whi formed them, but,
naturally, the language and poetry of the Hebrews was in no small
measure the result of their unique experiences. Not surprisingly from
these premises, the idea of ’history’ itself feels the gravitational pull of
this idea of tradition. Anticipating – as the German Romantics so oen
did – arguments that were to be re-presented as original in the twentieth
century,²² he sees history as not so mu a record of past events as an
²² See Andrew BOWIE, From Romanticism to Critical eory: the Philosophy of
German Literary eory, London: Routledge, .
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interpretative narrative of those events, wrien (like all interpretative
narratives) from a particular perspective or viewpoint. ere is no su
thing as disembodied perception. Just as the Fren would interpret the
wars of the eighteenth century in a diﬀerent way from the Austrians,
the English, or the Prussians, it is natural and entirely proper that the
same set of events will be viewed by the Hebrews in one way and, for
instance, by the ancient Egyptians in quite another.
In claiming this, Herder, of course, had his own political axe to grind.
His concept of ’cultures’ (in the plural) was in deliberate opposition to
the Fren, and, to a lesser extent at this stage, the English,²³ who felt
that ’civilization’ was one and indivisible (and probably best represented
by themselves). ’Civilization’, as the word came to be used in France
from the s stood for an ideal order of human society, involving
the arts, learning, and manners. In this sense it was used strictly in
the singular; only with vanished societies of the past could one speak
of ’civilizations’. e connotations, justifying both colonial expansion
and European linguistic hegemony, were of the evident superiority of la
civilisation française. Fren was the lingua franca throughout Europe:
it was the language of diplomacy, of aristocrats and of the royal courts
of many states in Germany and even Tsarist Russia. e new meaning
of the word, though naturally not with its innate Fren bias, was then
taken up in England.²⁴
²³ e ﬁrst example of this use of the word in the OED is Boswell’s record
of Johnson, in , refusing to incorporate it in the Fourth Edition of his
Dictionary.
²⁴ Almost a century later, Dean Chur, in his  lectures on ‘e Gis
of Civilization’, insists that the word has an essentially moral as well as
tenical connotation, covering ‘all that man does, all that he discovers, all
that he becomes, to ﬁt himself most suitably for the life in whi he ﬁnds
himself here.’ While the gis and beneﬁts of Christian civilization, manifestly
outweigh those of pagan Rome, the same word nevertheless applies equally
to both. By Chur’s time it had acquired mu of its impetus from the way it
could be used to diﬀerentiate the superior state of the colonizing power from
the inferior state of the colonized. For him, India was still in ’a low state
of civilization’ while Egypt, China, and Japan, though ‘singularly ingenious’
and ‘industrious’ have not yet reaed a ‘high’ stage. Gis of Civilization,
Macmillan, (New Edn.) , .
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In contrast, ’culture’ (Kultur) as used by Herder and his fellow
Romantics in deﬁance of the generalised and global pretensions of the
Anglo-Fren idea of ’civilization’ was speciﬁc, local, and plural, de-
scribing not an ideal order of human society in general, but the dis-
tinctive modes of existence of diﬀerent societies. Defending a national
Kultur both against the rationalism of the philosophes and a Francophile
Prussian court, Herder urged that diﬀerent ways of life were valuable
in themselves, and not to be seen as stages of development towards a
common goal. Unlike ’civilization’, whi could be transferred between
more advanced and less advanced peoples – preferably by a beneﬁcent
imperialism – culture was what truly identiﬁed and diﬀerentiated a
people. Culture came in kinds, not in degrees; in the plural, not the
singular. Nor could there be any uncultured peoples, as there were
uncivilized ones. ’Only a real misanthrope’, Herder once ironically
remarked, ’could regard European culture as the universal condition
of our species.’ Ea people had its own appropriate kind of happiness
based on the cultural legacy of their ancestral tradition, transmied in
the distinctive concepts of their language, and adapted to their speciﬁc
life conditions. It is through this tradition, endowed also with themoral-
ity of the community and the emotions of the family, that experience
is organized, since people do not simply discover the world, they are
taught it. Moreover, they experience their world not merely in terms of
ideas but values. We cannot speak of reasoning correctly on objective
properties known through unmediated sensory perceptions. Seeing is
also a function of hearing, a judgement, and in the economy of thought
– what Herder once spoke of as ’the family or kinship mode of thought’
– reason is invested with feeling and bound to imagination.
One can see both why Marsh ﬁnds Herder so important, and also
why he is careful to distance himself from some of the implications of his
ideas. What is being suggested in the Spirit of Hebrew Poetry is nothing
less than a newway of reading the past – and any newway of imagining
the past will naturally aﬀect the way in whi a society thinks about
its own time, and how it has reaed the present moment. Tradition
has, for Herder, become an act of historical imagination. But there is
nothing oral or ’primitive’ about the imagined past oﬀered by biblical
tradition. If it is certainly not the extension of dogma still insisted upon
by Rome, neither is it the conventional Protestant source of antiquated
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and unreliable ﬁctions. It is, on the contrary, a sophisticated literary and
aesthetic form. If God had formed the ancient Hebrews into a literary
people, it is because that is how tradition speaks to the modern world.
Two things follow from this – and both were reﬂected in other
new ideas that were making headway across Europe at the turn of the
century. e ﬁrst is the new idea of the ’aesthetic’. First recorded
by in English in , with the meaning ’received by the senses’, the
O.E.D. comments acerbically that the word was ’misapplied in German
by Baumgarten, and so used in England since ’. In fact, of course,
the revolutionary use of the word to mean ’pertaining to the beautiful’
by Alexander Golieb Baumgarten is itself far too narrow to cat
the way in whi by the end of the century it had come to stand for
something mu closer to ’pertaining to the theory – or theories – of
art’.²⁵ In his ird Critique, the Critique of Judgement (), Kant had
aempted to bridge the gap between his two earlier Critiques, of what
called ’pure’ and ’practical Reason’, by means of reﬂective or aesthetic
judgement – the power by whi (for instance) we distinguish between
the sublime and the beautiful.²⁶ For Kant, these qualities were reﬂected
alike in nature and art, but subsequent philosophers, following Siller,
in e Aesthetic Education of Man (), tended to see art rather than
nature as central to the construction of the human world. For Hegel the
Kantian priorities were explicitly reversed: beauty in art actually has
higher status than natural beauty.²⁷
Where Kant’s inﬂuence remained undiminished, however, was in
the belief that poetry was somehow the most representative form of this
new and very powerful idea of the aesthetic.
Of all the arts poetry (whi owes its origins almost entirely to genius
and will least be guided by precept or example) maintains the ﬁrst rank.
It expands the mind by seing the imagination at liberty and by oﬀering,
within the limits of a given concept, amid the unbounded variety of
possible forms accordant therewith, that whi unites the presentment
²⁵ See Andrew BOWIE, Aesthetics and Subjectivity: from Kant to Nietzse,
Manester: Manester University Press, .
²⁶ See, for instance, Hazard ADAMS, Philosophy of the Literary Symbolic, Tala-
hassee: Florida State University Press, , Ch. : ‘e Kantian Symbolic’.
²⁷ BOWIE , .
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of this concept with a wealth of thought to whi no verbal expression
is completely adequate, and so rising aesthetically to ideas.²⁸
For Friedri Slegel there was a further aribute of the aesthetic that
was of prime importance: it was essentially mythological.
…we hear so oen that the masses should have a sensuous religion. Not
only the masses but also the philosopher needs monotheism of reason of
the heart, polytheism of imagination and of art… we must have a new
mythology, but this mythologymust be in the service of the Ideas, it must
become a mythology of reason.
Before we make the Ideas aesthetic i.e. mythological, they are of no in-
terest to the people and on the other hand before mythology is reasonable
the philosopher must be ashamed of it. us enlightened and unenlight-
ened must ﬁnally shake hands, mythology must become philosophical
and the people reasonable, and philosophy must become mythological in
order to make the philosophers sensuous. en eternal unity will reign
among us. Never the despairing gaze, never the blind trembling of the
people before its wise men and priests. Only then can we expect the same
development of all powers, of the individual as well as all individuals.
No power will then be suppressed any more, then general freedom and
equality of spirits will reign! – A higher spirit sent from heaven must
found this new religion among us, it will be the last, greatest work of
mankind.²⁹
How mu of this huge (and in some ways overbearing) superstructure
of ideas was implicit in Herder’s Spirit of Hebrew Poetry must remain a
maer of debate. What is very clear is that his concept of the tradition
of Hebrew poetry had opened the way to some of the central tenets
of Romanticism, and, crucially, helped to create a ’user-friendly’ and
receptive climate for the later applications of it by Kant, Hegel, the
Slegels, etc. It was to ange radically the whole subsequent theory
of literature and the arts. Hegel’s assertion that ’in our time’ the
theory of art is mu more important than any actual examples of its
practice’ was only a reiteration of one of the fundamental tenets of the
Jena group.³⁰ Two twentieth-century Fren historical critics, Philippe
²⁸ KANT, Critique of Judgement, trs. J.H. Bernard, N.Y.: Hafner, , –.
²⁹ As quoted and translated in BOWIE , –.
³⁰ Ästhetik, ed. Bassenge, Berlin, Weimar . Vol. I, . Cited by B, .
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Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy, in their book, e Literary Ab-
solute: e eory of Literature in German Romanticism, aribute to
Herder, Kant, Hegel and their successors the whole modern idea of
’literature’ as writing arged with an aesthetic value over and above
its ostensible subject.³¹
Because it establishes a period in literature and in art, before it comes to
represent a sensibility or style (whose ’return’ is regularly announced),
romanticism is ﬁrst of all a theory. And the invention of literature. More
precisely, it constitutes the inaugural moment of literature as production
of its own theory – and of theory that thinks itself as literature. With this
gesture, it opens the critical age to whi we still belong.³²
Indeed, one of the features that rapidly became common to Romanticism
right across Europe at this period is this new concept of ’Literature’.
e OED lists this value-added variant as the third, and most modern,
meaning of the word, (’of very recent emergence in both France and
England’), deﬁning it as ’writing whi has a claim to consideration on
the ground of beauty of form or emotional eﬀect’. Certainly the idea
of what constituted ’literature’ was ﬁercely debated. De incey, ever
the enfant terrible, dismisses the conventional Johnsonian idea of poetry
giving knowledge through pleasure as nonsense. CitingWordsworth, he
insists that ’e true antithesis to knowledge, in this case, is not pleasure,
but power. All that is literature seeks to communicate power; all that is
not literature, to communicate knowledge.’³³
In Germany the idea of literature was to take on an even higher
status than in Britain and France since it could be seen as in some sense
the mediator of reality. Indeed, it was possible for extreme Kantians
to hold that poetic or literary descriptions, as aesthetic constructs, were
actually more real than direct sense-data, whi, in the last resort, have
no access at all to things-in-themselves. e distinctive addition made
³¹ Philippe LACOU-LABARTHE and Jean-Luc NANCY, e Literary Absolute:
the eory of Literature in German Romanticism, trs. Philip Barnard and
Cheryl Lester, Albany: State University of N.Y. Press, . xiv.
³² LACOU-LABARTHE – NANCY , xxi-xxii.
³³ omas De QUINCEY, ‘Leers to a Young Man whose Education has been
Neglected’ = Collected Writings of omas De incey, ed. David M,
A & C Bla, , Vol. X.
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by the Slegels and their circle, however, is that it was, or should
be, impossible to distinguish between su a theory of literature and
its actual practice. is produces in mu of the romantic writing of
the period a kind of theoretical synaesthesia whi links poetry, the
novel, philosophy and frequently theology as well. Friedri Slegel,
in Athenaeum Fragment , for example, writes:
Philosophy… is the result of two conﬂicting forces – of poetry and
practice. Where these interpenetrate completely and fuse into one, there
philosophy comes into being; and when philosophy disintegrates, it
becomes mythology or else returns to life. e most sublime philosophy,
some few surmise, may once again turn to poetry…
According to this view, it is art, rather than our perceptions of the world
around us, that gives access to a reality that is in part our own creation.
is post-Kantian orthodoxy was expanded by Julius Hare, as
avowed an admirer of Coleridge and Sleiermaer as Marsh himself,
to include the way in whi poetry (or poesie in its broader araic
English sense) aﬀects our construction of nature:
e commentator guides and lights us to the altar erected by the author,
although it is at the ﬂame upon that altar that he must have kindled
his tor. And what are Art and Science, if not a running commentary
on Nature? what are poets and philosophers but tor-bearers leading
us toward the innermost ambers of God’s holy temples, the sensuus
and the spiritual world? Books, as Dryden has aptly termed them, are
spectacles to read nature. Homer and Aristotle, Shakespeare and Bacon,
are the priests who prea and expound the mysteries of the universe:
they tea us to decypher and syllable the aracters wherewith it is
inscribed. Do you not, since you have read Wordsworth, feel a fresh
and more thoughtful delight whenever you hear a cuoo, whenever you
see a daisy, whenever you play with a ild? Have not ucydides and
Dante assisted you in discovering the tides of feeling and the currents of
passion by whi events are borne along in the ocean of Time? Can you
not discern something more in man, now that you look on him with eyes
purged and unsealed by gazing upon Shakespeare and Goethe? From
these terrestrial and celestial globes we learn the conﬁguration of the
earth and the heavens.³⁴
³⁴ Guesses at Truth, Ist. edn. , .
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e second word to have entered the European lexicon at roughly the
same period was ’hermeneutics’ – deﬁned by the O.E.D. ’as the art
or science of interpretation, especially of scripture.’ ough commonly
associated in its modern form with Sleiermaer, the word itself
goes ba (once again, like ’aesthetics’) to Baumgarten in the mid-
eighteenth century.³⁵ Sleiermaer’s hermeneutics stressed both the
interpretative gulf between early texts and themodern reader (especially
in the case of biblical writings) as well as the subjectivity and open-
ended quality of su interpretations.
Between the time of Herder’s original publication in – and
Marsh’s translation in the smuof this philosophic and hermeneu-
tic baground was common not merely to the English Romanticism
of Coleridge and Hare, but to the New England Transcendentalists, in-
cluding, of course, Marsh himself, who was steeped in both the German
and English sources of these ideas. e implications for any reading of
Herder were signiﬁcant – and, in retrospect, perhaps a lile surprising.
It is, for instance, hard to believe that Marsh was not being more
than a lile disingenuous when he suggests that what he calls Herder’s
’mythological representations’ are, as it were, an optional extra, for
whi he, the translator, cannot be held responsible, and whi may
safely be ignored by readers who wish to do so. As we have seen, Marsh
had every reason for knowing perfectly well that Herder’s aesthetics
were very mu of a piece. e stories of the Garden of Eden cannot
be read as literal truth, and can only be understood as part of a wider
mythological paern of the Hebrew historical imagination. ey are
works of art – in mu the same way as the mediaeval poem, e
Pearl, Dante’s Divine Comedy or Milton’s Paradise Lost must be read
as works of art. Su literalist phrases as Eihorn’s ’pious ﬁctions’ do
not begin to describe what is going on.³⁶ But by translating Herder,
³⁵ For an extensive account of the evolution of modern hermeneutics see Kurt
MV (ed) e Hermeneutics Reader, Oxford: Basil Blawell,
.
³⁶ Mumore sympathetic is Daniel Wiedner’s reading of Herder: ‘e ‘poetic’
is not a given, imposed upon the Bible from the outside; it is constituted in the
course of reading… it goes beyond the horizon of his contemporaries: unlike
even historical criticism, he does not try to prove that the text is historically
accurate. He cares about the force, the performative moment of the text.’
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while playing down and distancing himself from the hermeneutical
implications of some of Herder’s arguments, Marsh was able to keep his
fellow Transcendentalists up to date on German theology and aesthetics,
while at the same time also keeping on board many New England
readers for whom biblical literalism was not so mu a conscious article
of belief, as an unquestioned basis of their faith.
In so doing, however, Marsh had also brought ba the idea of tradi-
tion into mainstream Protestant thought in the English-speaking world.
Moreover, the intervening ﬁy years between Herder’s original German
publication and Marsh’s translation had clariﬁed and developed many
of the ideas that were only embryonic in the s, illustrating with
peculiar clarity the basic hermeneutic principle that any writing can
only be understood within the social and historical matrix from whi
it came. In the interval the Higher Criticism had developed enormously.
e Fren Revolution had polarized European thinking. Kant and
Hegel, Sleiermaer and the Slegels, Volney and Chateaubriand,
Coleridge and Hare, had all contributed to the revolution in European
ideas. No longer either the handmaid of Rome, or an obsolete and
unreliable historical source, for those at least who understood something
of Romantic philosophy, the idea of tradition could now be seen as
central to biblical hermeneutics and aesthetics alike – and indeed was
so seen by an increasing number of theologians, writers, and artists.
‘Secularization, Scripture, and theeory of Reading: J.G. Herder and theOld
Testament.’ New German Critique: An Interdisciplinary Journal of German
Studies, No. , Winter , .
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V O
„Csakhamar végig olvastam Komárom összes magyar
könyvét és mindég többre vágytam”

(Irodalmi élmények és történelmi tapasztalatok
Szinnyei József visszaemlékezéseiben)
A Szinnyei József halálakor születe nekrológok és megemlékezések
szinte kivétel nélkül kitértek arra, hogy a neves tudós halálával az elmúlt
évszázad nagy történéseinek egyik utolsó szemtanúja szállt a sírba.
Vértesi Jenő egy nagy nemzedék képviselőjeként búcsúztaa a Századok
hasábjain :
Id. Szinnyei József azon emberöltő ﬁaihoz tartozo, a melyből már alig
néhányan élnek. Ezek az emberek történelmi életet éltek végig, nagy
rázkódásokat láak s láák maguk körűl átalakulni a világot. Polgárias,
egyszerűbb egyéniségükben volt mindig valami nagy vonás, nagy kor
bélyege, mely nyomát hagyta rajtuk, a nagy idők tüze, mely fölvillant
szemükben, valahányszor a régmúlt idő kerűlt szóba.¹
Sebestyén Gyula szerint, aki a Magyar Nemzeti Múzeum Országos Szé-
ényi Könyvtára nevében mondo búcsúztatót, homlokán „mindig o
ragyogo az a glóriás fény, amelyet a vele együ születe és már letünt
hőskor nagy embereinek társaságából, baráti és rokoni köréből közve-
¹ V Jenő, Id. Szinnyei József -, Századok, , . füz., .
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títe felénk.”² A Magyar Tudományos Akadémia és az Irodalomtörté-
neti Társaság nevében búcsúzó Hegedüs István pedig Nestorral állítoa
párhuzamba az elhunytat, aki átélte a nemzet „nagy és fényes epikus
küzdelmét”, majd pedig tragikus bukását.³ E hősöket teremtő kornak
Szinnyei is cselekvő szereplője volt : az alig  éves ﬁatalember Komárom
védőjeként ve részt az /-es szabadságharcban. A nekrológok
rendre ki is emelték életének e valóban meghatározó mozzanatát. Sebes-
tyén Gyula éppen a komáromi élményekből eredeztee a tudós későbbi
életpályáját végig kísérő, már-már heroikus munkabírást. Értelmezése
szerint Szinnyei a komáromi kapituláció után a fegyvert felcserélte a
tollal, hogy immár az írás erejével állítson emléket azoknak, akik a
századok során az irodalom mezején küzdöek:
Fiatalos munkakedvének titka az volt, hogy még az öreg patriára is a
ﬁatal komáromi hadnagy tüzénél hevült. Mert kérdezhetjük: ezen éltető
hazaﬁas tűz nélkül tudta volna-e egy  esztendős szürke könyvtárnok
írni elkezdeni a negyvenezer magyar író életrajzát? Semmi estre sem!
Ám a komáromi tűztől az öreg honvéd homloka ala a magyarok egének
új hadakútja gyulladt ki. Negyvenezer író örökké élő emlékének, a fenn-
maradásunkat biztosító nemzeti erőknek égi lámpásai, amelyek ezeréves
kulturéletünk egének szélés útján sohasem ragyogtak fényesebben, mint
mikor a komáromi hadnagy szemei elő Világos után minden borulni
kezde…⁴
Hasonlóképpen értékelte Pintér Jenő is a „legnagyobb magyar bibli-
ográfus” munkásságát : „Élete önfeláldozás volt, igazi heroikus élet, a
legnemesebb értelemben ve hősi pályafutás.”⁵ Pintér ugyanakkor nem
tulajdoníto akkora jelentőséget az előző század sorsfordító történelmi
eseményeinek, az elhunyt életének igazi fordulópontját ugyanis a Po-
zsonyban hivatalnokoskodó Szinnyei -es Pestre költözésében láa.
A nekrológok azonban még említés szintjén sem tértek ki azokra
a gyermek-és iúkori élményekre, amelyek egykor Szinnyei (eredeti-
leg Ferber) József mentalitását döntő módon meghatározhaák. Pedig
² Sebestyén szavait idézi :[Név nélkül], Id. Szinnyei József halálához, Magyar
Könyvszemle, , .
³ Nekrológ. Hegedüs István r. t. beszéde id. Szinnyei József. l. t. ravatalánál .
augusztus -én, Akadémiai Értesítő, , .
⁴ [N. n.], Id. Szinnyei József halálához, Magyar Könyvszemle, , .
⁵ P Jenő, Idősb Szinnyei József emlékezete, Irodalomtörténet, , .
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Sebestyén Gyula emlékező szavai felvillantoák ennek a lehetőségét
is : a Szinnyeivel „együ születe és már letünt hőskor” kifejezéssel
ugyanis egyértelműen a szimbolikus jelentéssel bíró -as esztendőre
utalt, amely ekkorra már fontos korszakhatárként került be a történeti
közgondolkodásba is. Hogy maga Szinnyei mennyire meghatározónak
tartoa életének ezen időszakát, azt mi sem bizonyítja jobban, minthogy
ide vonatkozó visszaemlékezését még saját életébenmegjelentee,⁶ rész-
letesen bemutatva azokat a szellemi hatásokat, amelyek a könyvekhez
és az olvasáshoz való viszonyában meghatározónak bizonyultak, s el-
sődlegesen alakítoák műveltségének alapszerkezetét.
A korszakra vonatkozó olvasástörténeti kutatások alapján előre bo-
csáthatjuk: a -. századi nemesi magánkönyvtárak vizsgálata azt
bizonyítja, hogy míg a . században elsősorban a latin nyelvű jogi
és történelemi munkák, valamint a vallásos irodalom iránt mutatko-
zo érdeklődés, addig a . században, különösen pedig az -as és
-es években megnő a magyar nyelvű tudományos és szépirodalmi
művek száma és szerepe a könyvgyűjtő nemesség műveltségében. A
latin helye egyre inkább a modern nyugat-európai nyelvek, elsősor-
ban a német, francia és az angol került előtérbe. A korabeli naplók és
emlékiratok elemzéséből továbbá kiderül : a magyar nyelvű irodalom
térhódítása általában is megváltoztaa a reformkor időszakában felnö-
vekvő nemzedékek szellemi tájékozódását, s ezzel együ átalakítoa az
újabb generációk olvasási szokásait és az irodalommal való foglalkozás
társadalmi presztízsét is. Meghatározó szerepet játszoak az iúság szo-
cializációjában az oktatási intézményekben működő diáktársaságok és
olvasókörök is, amelyek nem egyszerűen irodalomfogyasztóvá nevelték
az o tanulókat, hanem elősegíteék és ösztönözték, hogy ők maguk is
művelői legyenek a magyar nyelvű irodalomnak.
Szinnyei József Ferber Alajos és Hikker Julianna gyermekeként láa
meg a napvilágot Komáromban. A házaspárnak hat ﬁa és négy lánya
születe, de mindössze négy gyermek, Anna, Teréz, Karolina és József
élte túl a szülőket. Ferber Alajos -ben, felesége egy évvel később,
⁶ Id. S József, Timár-ház, Naplójegyzetek, –, Komárom, –
. (A továbbiakban: S –.) A visszaemlékezés kéziratát l.
MTAK Kt. Ms /I/. A nyilvánosságnak szánt szöveg nem egyezik meg tel-
jesen a kéziratos változaal, ezért a dolgozatbanminden esetben feltüntetem,
hogy mi a hivatkozás forrása.

i
i
i
i
i
i
i
i
-ban halt meg. A Ferber család Vas megyei eredetű katolikus vallású
nemes família volt, Ferber Alajos édesapja, Ferber János városi polgár
és szitásmester volt, emelle borüzleel is foglalkozo, s ﬁa is az ő
nyomdokaiba lépe. Ferber Alajos -ban vee el Hikker Juliannát,
egy győrszigeti tímár  éves leányát. -ben aztán felhagyo a szi-
tásmesterséggel, és kizárólag borkereskedelemből tartoa el családját :
Atyám nyilt korcsmát tarto és ezt egy üzletvezetőre bízván, anyám
gazdasszonykodo, ő láa el az éléskamrát, konyhát és gyakorlá a föl-
ügyelet nagy részét, míg atyám borvásárlással volt többnyire elfoglalva
s üzleti összeköetésbe lépe az ország bortermelőivel és kereskedői-
vel ; borokat szállítoak számára Pócsmegyer, Vácz, Karlovicz, Báaszék,
Pétervárad, Buda, Visegrád, Süő, Lábatlan, Neszmély, Verovics, Kis-és
Nagy Maros, Mór Piszke s több más helyről.⁷
Komáromban valóban jelentős szerepe volt a gabonaszállítás melle a
bor-, állat-, gyapjú- és talpfakereskedésnek is, így egzisztenciális szem-
pontból érthető Ferber döntése. A megyében a tatai járásban minden
faluban termeszteek szőlőt, de még az udvardi és gesztesi járásban is
csaknem valamennyi falu határában volt szőlőhegy. A legjobbminőségű
azonban a neszmélyi bor volt. Szinnyei egyébként úgy láa, Komárom
az -as években élte virágkorát :
Ekkor volt virágzásban nálunk az ipar és kereskedés, a gabonakereskedők
nagy tölgyfahajói leusztak a Dunán Zimonyig, szállitoák a gabonát
és a hires komáromi tulipános ládákat, melyek nagyrésze Belgrádba
vándorolt ; az épületfakereskedés a Vág-Duna mentén a város széltében
huzódo végig ; a halászok még mindig fogtak óriási vizákat és szál-
litoák Pozsonyba, Nagyszombatba sőt Bécsbe is, a vizi malomipar is
kifejlődö […] A városnak szántóföldje voltak a városon kívűl, a mostani
nádor-vonal helyén és a Vág-Dunán túl.
A borkereskedést is nagyban előmozditoa a szomszéd almási és neszmé-
lyi szőlők jó minőségű termése, a beszerze borok legnagyobbmennyisé-
gét a városban fogyasztoák el, különösen a várbeli katonák, kik a rendes
piaczi vásárt is élénkiteék.⁸
Komárom polgárai ekkor jólétben éltek, a rokonok, ismerősök rendsze-
resen összejártak a legkülönbözőbb alkalmakkor, a vendéglátók pedig
⁷ S, –, .
⁸ S, –, –.
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bőséges lakomával várták a látogatókat. A csaknem  ezer fős lakosú
város, amely egyben megyeközpont is volt, rendkívül kedvező ado-
ságokkal rendelkeze, a Duna és a Vág mentén feküdt, rajta keresztül
vezete a Bécs felé vezető országút, így nem csak a régión túlnyúló piac-
központnak számíto – az alföldi és felvidéki kereskedelem fő vízi útjai
i kereszteződtek –, de a vízen és szárazföldön is be tudo kapcsolódni a
nemzetközi kereskedelembe. A Komáromban lakó  kereskedő közül
egyébként -an folytaak nagyobb volumenű üzleti tevékenységet a
korszakban.
Szinnyei korán elveszte édesapjának egyéniségéről is feljegyezte
emlékeit :
Ohon családja körében, haragra könnyen hajló természete melle is
gondos férj és jó apa volt. A rendet és tisztaságot mód nélkül szeree, még
egy szalmaszálat se tűrt meg udvarában; mindig választékosan öltözö
és anyánknak nem egy selyemruhát vagy aranylánczot hozo Pestről.⁹
Ferber Alajos üzleti tevékenységéről folyamatosan vezee feljegyzéseit,
évenként vagyonkimutatást készítee; ez a tény is megerősíti, hogy
az írásbeliség a . század első felében már az élet számos területén,
így a magán-és üzleti szférában is egyre nélkülözhetetlenebbé vált. S
talán ez az apai minta ösztönözhee Szinnyeit, hogy  októberétől
naplót vezessen, s megörökítse életének fontosabb eseményeit. A család
kiegyensúlyozo anyagi körülmények közö élt, ám az -as évek
elején Ferber újabb vállalkozásba kezde:  májusában kibérelte
Komáromtól a Nagy-Dunán lévő repülő hidat, és a győri Kis-Dunán és a
Vág vízén álló lábas hidakat is. Az apa ez alkalommal azonban nem járt
sikerrel, sőt nem sokkal halála elő még perbe is keverede a várossal.
Hikker Julianna -ban bekövetkeze halála után Józsefet és Karolinát
a gyermekek anyai nagynénje Kisbérre vie, a két nagyobb lány, Teréz
és Anna ekkor Pozsony vármegyében a vöröskői leány-nevelőintézetben
tartózkodo. Végül azonban az apai nagynéni, Feitmayer Jánosné vet-
te magához az árvákat, akik az asszony -ben bekövetkeze haláláig
a számukra oly kedves házban laktak. A kisﬁú az elemi iskolát és a
gimnázium első osztályát Komáromban a bencéseknél, a harmadik és
negyedik évfolyamot azonban Nyitrán a piaristáknál végezte el, ide
azért küldték, hogy elsajátítsa a szlovák nyelvet. Két év után azonban
⁹ S, –, .
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visszatért szülővárosába, s i is fejezte be gimnáziumi tanulmányait.
Szinnyei Józsefnek már gyermekkorában kedves foglalatosságává vált
az olvasás, a Nyitrán töltö évek ala kezde el olvasmányairól fel-
jegyzéseket készíteni. I egy izraelita kereskedő ﬁa, Gerstl Zsigmond
volt egyik legjobb barátja, Gerstl nagynénjének könyvtárában olvaso
a legszívesebben, kedves olvasmánya volt ekkoriban Gvadányi József
Rontó Pál című műve.
A visszaemlékezésből úgy tűnik, Szinnyei nagybátyja, Feitmayer
János, aki egyébként tímármester volt, nem rendelkeze számoevő
könyvtárral. A gyermek Szinnyei tehát először az ismerős komáromi
családokat látogaa végig, – elsősorban nővérei barátnőit – s tőlük
igyekeze érdekesnek ígérkező olvasmányokat beszerezni :
Legnagyobb élvezetem ez évben is a szépirodalmi könyvek olvasása volt ;
fölkerestem azon házakat, hol könyveket tartoak; mert ha gyéren is,
de akadtak akkor is családok Komáromban, a kik szereek könyveket
gyüjteni.¹⁰
Az így kölcsön kapo könyveket esténként felolvasta családtagjainak
is. A leánygyermekek közül Anna (Nei) szerete a legjobban olvasni,
ő azonban csak német könyveket hozo haza az -ben, Siegler Antal
könyvkötőmester üzletében megnyílt komáromi kölcsönkönyvtárból. A
kis Szinnyei, miután a komáromi családoknál fellelhető könyveket vé-
gigolvasta, szintén előﬁzete a kb.  kötetből álló Siegler-féle könyv-
tárba :
a nagybátyámtól kapo, havi két ezüst huszasra emelt zsebpénzemből
én is előﬁzeem és ugyancsak faltam a regényeket ; első sorban a lo-
vagregények tetszeek: Brend vitéz árnyéka, Waldraf, vagy a vándor-
ló lélek. A kisértő hegyi lélek ; aztán az Ezer egy éjszakát olvastam,
Kotzebue szinműveit  füzetben; Kisfaludy Károly szinművei is sorra
kerültek ; mivel Siegler könyvtárát felfrissitee uj könyvekkel is, végre
hozzájutoam a Budapesti Árvizkönyv öt kötetéhez és ebben az Eötvös
Carthausiját olvastam nagy áhitaal ; de legnagyobb hatást teek reám
Jósika regényei s ezek közt az Utolsó Báthori.¹¹
Szinnyei tehát már gyermekként megismerte és megszeree a hazai
szépirodalom legújabb alkotásait is, a család és a tágabb környezet pedig
¹⁰ S, –, .
¹¹ S, –, –.
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támogaa a kisﬁút ebbéli törekvésében. Szinnyei feljegyzést vezete
olvasmányairól, így tudjuk, hogy az -es évek első felében olvasta el
Kovács Pálália c. színműgyűjteményét, Jósika Csehek Magyarország-
ban c. regényét, Nagy Ignác Torzképek c. kötetét vagy éppen Dugonics
András Arany pereczek c. művét, továbbá Kis János, Kisfaludy Sándor
és Csokonai munkáit. A Siegler-féle könyvtárból szerezte be a Külföldi
Regénytárat, Nagy Ignác Szinműtárát, a Magyar tudós társaság által
kiado eredeti és külföldi színműveket, a Frankenburg Adolf szerkesz-
tee Életképeket, Fáy András meséit, valamint a Róbert Péter kalandos
történeteit tartalmazó két kötetét.
Szinnyei azonban már ekkor fontosnak tartoa, hogy saját könyvtá-
rat alapítson. Feljegyzései szerint könyvtárának első darabját az /-
es tanévben szerezte be, mikor is Keő Treszka, Keő Gáspár épületfa-
kereskedő lánya előﬁzetési ívet hozo Sulyánszky Antal vallási és ha-
zaﬁúi költeményeire, amelynek ára egy forint volt. Ezután nagybáty-
ja megvee Nagy Ignác Magyar titkok és Petőﬁ Helység kalapácsa c.
művét. A legújabb hazai könyvtermés melle Szinnyei rendszeresen
elolvasta a korabeli folyóiratokat is, mindenekelő a Pesti Divatlapot,
az Életképeket és a Honderüt :
Ekkor indult meg a három divatlap is ; kis városi szokás szerint többen
összeálltak, ezek közt Ferencz bátyám is, és előﬁzeek a Pesti Divatlapra,
ebben aztán én is gyönyörködtem, a Honderüt pedig Amtmann János
sógoromnál, ki azt a casinóból hozta el, olvastam.¹²
Nem tudjuk, mennyire tekinthető tipikusnak a gyermek Szinnyei ér-
deklődése a könyvek iránt, a visszaemlékezés mindenesetre némi be-
tekintést nyújt a polgárosodó Komárom lakónak olvasási szokásaiba,
és képet ad az egykorú magyar nyelvű szépirodalom fokozatos tér-
nyeréséről is. Úgy tűnik, Komáromban a . század első felében csak
kevés család rendelkeze jelentősebb magyar nyelvű szépirodalmat is
tartalmazó könyvtárral. Egy könyvet általában többen is elolvastak, a
lapokra pedig gyakran közösen ﬁzeek elő, – így az előﬁzetők számából
nem következtethetünk az olvasók pontos létszámára – ugyanakkor az
-es évek elején a városban már léteze a könyvtárak két alapvető
típusa : a nyilvános közkönyvtár és a kaszinói könyvtár. Szinnyei fel-
jegyzéseiben megjelenik a női olvasó egy jellegzetes típusa is a német
¹² S, –, .
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nyelvű szépirodalmat fogyasztó idősebb leánytestvér személyében. Fer-
ber Anna melle azonban már felvillan Keő Treszka alakja is, aki a
nemzeti irodalmat pártolja, s előﬁzetőket gyűjt egy új magyar könyv
számára.
Ferber Anna Amtmann János sótiszthez ment feleségül, Anna apósa,
Amtmann József a város főbírája volt, sógora néhány évvel később
Komárom polgármestere le, így Ferberék a házasság révén egy te-
kintélyes patrícius családdal kerültek rokonságba. Amtmann Jánosnak
gazdag könyvtára volt, főként német nyelvű szépirodalmi és történelmi
munkákkal. A gyermek Szinnyei azonban még nem tudo németül, így
elsősorban a szép illusztrációkban gyönyörködö. Amtmann ekkor és
később is ösztönözte sógorának a könyvek iránti érdeklődését, s mikor
-ben Vágújhelyre helyezték, könyvtárának több darabját is a ﬁúnak
ajándékozta : így pl. Budai Ézsaiás  kötetes Magyarország történetét,
melyből Szinnyei – saját bevallása szerint – még inkább megkedvelte
a hazai történelmet. Ekkor került hozzá Rothenburg Slaten Wör-
terbujának  füzete és Siller Almanaja is. „Kis könyvtáram ez-
zel is szaporodo és mindinkább kedvet kaptam a könyvgyüjtéshez.
Mindez azonban nem vigasztalt, tekintve azon jótéteményt, melyben
sógoromnál részesültem.”¹³ Annáéhoz hasonlóan a másik két Ferber
lány sorsa is szerencsésen alakult : Teréz Kalicza Zsigmondhoz, Karolina
pedig Beöthy Zsigmondhoz ment feleségül. Beöthyék és Kaliczáék is
a gabonakereskedelemmel foglalkozó, jómódú és befolyásos reformá-
tus köznemesi családok közé tartoztak Komáromban. Ráadásul Beöthy
Zsigmond a megyei karrier melle írói hírnévre is szert te.
Szinnyei életében egyébként igen fontos szerepe volt Amtmann Já-
nosnak és Beöthy Zsigmondnak, hiszen Feitmayer Jánosné  szep-
temberében bekövetkeze halála után az özvegyen maradt nagybácsi
lemondo a gyámságról, így először Amtmann, majd pedig Beöthy le
a ﬁatalember tutora. Az időközben Pestre költözö Amtmann házas-
pár az /-os tanévre magához vee a ﬁút, így az első ﬁlozóﬁai
osztályt Szinnyei már új környezetben végezte. Szinnyei az -es
évek közepén több alkalommal járt a fővárosban, de a zajos és poros
nagyváros minden érdekessége melle is inkább kellemetlen benyomást
te rá. Amtmannék lakása a Lipótváros szélén, a sóház mellei sótiszti
¹³ S, –, .
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házban volt. A ﬁú szeptember második felében gőzhajóval utazo el
nővéréékhez :
Nem először voltam ekkor Pesten, de mégis meglepe a szép panorá-
ma, mely a füstölgő óbudai és ujpesti nehány gyárt elhagyva mindenki
elő impozánsnak tünt fel ; az István főherczeg, Europa-szálloda, majd a
Nákó-ház, Diana fürdő és szép Lloyd-épület ; a mesés nagyságu Wurm-
ház, Angol-királyné fogadó, a távolban látszó görög templom stb., ez
képezte akkor a szép dunapartot ; ez látszo csak messziről, nem a sok
szemét, por, piszok, mely szintén végighuzódo a víz melle, hol a
gyümölcsös és hagymás kofák ültek ; feltüntek még az épülőfélben levő
s a Dunából kiemelkedő lánid oszlopai a felvonó gépekkel, gerendá-
zatokkal ; előük a parton rendetlenül heverő nagy gránit koczkákkal,
melyek deszkakeritéssel lévén elzárva a közönség vizsga-szemétől, csak
a fölülről gőzhajón érkező utasok pillanthaak be ezen rejte helyre
– elevenítee meg a lassan urbanizálódó Pest képét Szinnyei.¹⁴
Az egyetemi előadások megindulása elő a ﬁú végigjárta a pesti
könyvárusokat, hosszasan nézegee a kirakatokban lévő magyar nyelvű
munkákat. Mivel a könyvkereskedésekben ekkor még általában németül
beszéltek, egyedül Emi Gusztáv üzletébe mert bemenni vásárolni, o
ugyanis a tulajdonos és segédei is tudtak magyarul. Szinnyei a nagy-
bátyjától könyvvásárlásra kapo  forintból szerezte be az érdekesnek
tűnő munkákat : Jósika Miklóstól a Szív rejtelmei, valamint a Békesi Fe-
renc kalandjai, Frankenburg Adolól az Estikék c. elbeszélések, Nagy Ig-
nác Bors és paprika c. adomái, a Bajza által németből fordítoUj Plutar
öt füzete, továbbá Hanák Keresztély János természetrajzának első két
füzete, Bajza világtörténetének ugyancsak két első füzete gyarapítoa
ekkor a ﬁatalember könyvtárát. Szinte azonnal beiratkozo Heenast
Gusztáv kölcsönkönyvtárába is, amely a Váci utcában, annak a háznak
az udvarában volt, ahol Kisfaludy Károly és később Vörösmarty Mihály
is meghaltak. Heenast új vállalkozása . január -jén nyílt meg, a
 magyar, német, angol, francia és olasz nyelvű kötetet tartalmazó
könyvtárban megtalálható volt  különböző német és magyar nyelvű
folyóirat is.
Új gyámja továbbra is támogaa olvasási szenvedélyét, hiszen maga
is szerete olvasni, – igaz elsősorban német nyelvű szépirodalmat, sőt
¹⁴ S, –, –.
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a szabadidő eltöltésének egyéb, polgári formáiba is bevezee Szinnyeit :
gyakran eljártak keesben az igen elegáns Redout-kávéházba hírlapot
olvasni, a szép őszi napokon pedig mind a hárman a Ferencvárosban
lévő Sturm-féle kertbe ránto csirkét vacsorázni, más alkalmakkor pedig
a Nemzeti Színház előadásait látogaák meg. Szinnyei visszaemlékezé-
sében a többek közö a Tisztújítás, A peleskei nótárius, Don Caesar de
Bazan, az Ármány és szerelem, és a Linda di Chamounix c. darabokat
említee.
Az egyetem megindulása után Szinnyei alaposabban is megismer-
kede a kávéházak világával :
A jogászok már akkor is lenézték a kis süldő diákot, külön kávéházuk
volt az úri-utczai ’Pilvax’, míg a bölcsészeknek a papnövelde és egyetem-
utcza sarkán a gróf Károlyi palotával szemben volt egy háromszögben
hosszan elnyuló primitiv berendezésű kis kávéházuk, melyet közönsége-
sen ’ﬁlozoﬁá’-nak hívtak ; ez a ’ﬁlozoﬁa’ a mai olvasókört helyeesitee,
mert a ﬁlozofusok ide jártak leczke után, de többen lee ala is. A Bu-
dapesti Hiradóból i olvastam -ben Josika Miklós ’Akarat és hajlam’
cz. regényét ; ez volt az első magyar tárcza-regény.¹⁵
Az elsőéves bölcsészhallgatót azonban jobban vonzoa a Pilvax légköre,
ahol az élő irodalom jeles képviselői is rendszeresen megfordultak :
A ’Pilvax’ már előkelőbb volt, mert keskeny párnás pad huzódo vé-
gig a falak melle; a juristák és jurátusokon kivűl megfordultak o
polgárok, sőt irók is, ezek közepe az oszlop mellei kis négyszegletü
asztal körül ültek, hol gyakran láam Petőﬁt, Jókait, Pákh Albertet, de a
világért se szólitoam meg Jókait, pedig egy városbeliek voltunk; sokkal
inkább tiszteltük akkor az irókat, ugy, hogy megelégedtünk, ha például
Vörösmartyt láuk aHatvani utczában állig begombolt fekete atillájában,
félmagas nemez kalapjában, spanyolnád sétabotjával, de csak az utca
másik oldaláról ; Kuthy Lajossal pedig, jóllehet neje sógoromnak, Kalicza
Zsigmondnak huga volt, sose beszéltem; a szerkesztők pedig oly nagy
urak voltak akkor, hogy éppen nem elegyedtek a kávéházi látogatók
közé.¹⁶
Szinnyei visszaemlékezése szerint délutáni kávéját rendszeresen a Pil-
vaxban fogyasztoa el, s igyekezeminden alkalommal elejétől a végéig
¹⁵ S, –, –.
¹⁶ S, –, .
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elolvasni a három divatlapot. Akkori olvasmányairól szólva megem-
lítee Eugen Sue Matild c. művét és a Párizs rejtelmei c. regényét,
amelyet egyébként először az Amtmann házaspár olvaso el német
fordításban. Az ő biztatásukra kezdte el szótár segítségével olvasgatni
a rendkívül népszerű könyvet, s végül erőﬁzetései nem maradtak ered-
mény nélkül, hiszen Sue regényének segítségével tanult meg németül.
Nagy lelkesedéssel vee meg Kuthy Lajos Hazai rejtelmek c. művének
egymás után megjelenő füzeteit is, amelyeket barátaival egymásnak
adogatva olvastak végig, s alig várták, hogy a következő rész napvilágot
lásson.  májusáig, vagyis hatodik füzet megjelenéséig nem is volt
baj : „de már a többi kése, hiába ostromoltuk a kiadó boltját, mert
Kuthy csak ugy volt hajlandó megirni a folytatást, ha Geibel minden
füzet megirása elő nagy pezsgős vacsorát rendez, melyre aztán az iró
meghivja barátait” – jegyezte fel a pesti társaságban elterjedt hírt Szin-
nyei a regény szerzőjéről. A visszaemlékezésből egyértelműen kiderül :
Szinnyei barátaival folyamatosan ﬁgyelemmel kísérte az új könyvek
megjelenését, rendszeresen látogaák a Nemzeti Színház előadásait.
 tavaszán Szinnyei aztán egyre inkább igyekeze kihasználni a
Pest által nyújtoa szórakozási lehetőségeket, továbbra is rendszeresen
olvaso, ebből a szempontból valóban „mindenevőnek” bizonyult, egy-
aránt érdekelte a kor könnyebben fogyasztható, népszerű irodalma és
a tudományos igényű, elmélyültebb olvasást igénylő munkák. /
telén gyakran megfordult az Egyetemi Könyvtárban, Virág Benedek és
Horvát István műveit tanulmányozta, s o volt minden bemutatón, má-
jusban kilencszer, júniusban hatszor volt a Nemzeti Színházban. Kedvelt
kiránduló helyévé vált a Városliget. Mindezek melle a tanulásra egyre
kevesebb ideje maradt :
Tavasszal új élet tárult fel előem. A gyakori kirándulások a zöldbe
mindinkább elvontak a tanulástól, melyek sikeréről lassanként ugy is
lemondtamAz akkor pezsdülő irodalmat nemcsak ﬁgyelemmel kisértem,
de át meg át is tanulmányoztam; órákig elültem a Pilvax (mai Sőja)
kávéházban, csakhogy a három divatlapot elejétől végig elolvashassam.
Nagy Ignácnak füzetekben megjelent ’Magyar titkait’ és Kuthy Lajos
’Hazai rejtelmeit’ epedve vártuk és mohón olvastuk végig, sőt az azokban
leirt helyeket a valóságban is kutauk, kerestük, mert szinte valónak
tartouk az élénk leirást.¹⁷
¹⁷ S, –, .
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A ﬁatalemberek tehát közösségi élményként tapasztalták meg az olvasás
nyújtoa örömöket, s mindez ráadásul egy olyan évtizedben történt, mi-
kor az irodalom és az írói tevékenység társadalmi presztízse jelentősen
megnő. Nem csoda tehát, hogy Szinnyei – mint a hasonlókorú ﬁatalok
általában – az írással is megpróbálkozo. Az első félévet mindezek
melle sikeresen teljesítee, a második szemeszter végén azonban meg
sem kísérelte a vizsgák letételét. Mikor gyámja erre rájö, bizony ala-
posan elverte a ﬁút, aki ezután szó nélkül elhagyta Pestet, és gőzhajóval
Komáromba utazo. I aztán másik sógora, Beöthy Zsigmond vee
pártfogásába, s hamarosan hivatalosan is a gyámja le. Szinnyei bár
csak rövid ideig tartózkodo Pesten, de ez az egy év, s mind az, amit o
láto és tapasztalt, életre szóló élményt jelente számára.
Ferber Karolina és Beöthy Zsigmond  elején ismerkede meg
Komáromban egy védegyleti bálon, s az év májusában már össze is há-
zasodtak. A Beöthy és a nála  évvel ﬁatalabb Szinnyei közö kialakuló
jó viszonyt a rokoni szálakon túl mindenekelő az irodalom iránti közös
érdeklődés alapozta meg. Beöthy Zsigmond, aki Komárom megyében a
csallóközi járás szolgabírája volt, az -es években már ismert írónak
számíto, ráadásul gazdag könyvtárral rendelkeze, amelyben megta-
lálhatóak voltak a magyar irodalom legfrissebb termései is. Szinnyei
i olvasta végig az Auróra, az Emlény, a Hajnal, a Tavasz, a Remény,
a Jáczint és az Őrangyal c. zsebkönyveket, továbbá a három divatlap
legújabb számait.
Természetes dolog volt az, hogy én mindezt olvastam, faltam. Ami nem
volt meg sógoromnak, azt mástól kaptam meg, igy a Kisfaludy Társaság
Külföldi Regénytárát és más akkoriban megjelent szépirodalmi műveket.
Azonban legnagyobb vonzerővel hato reám Jókainak Hétköznapok cz.
regénye, mely szeptemberben jelent meg és  frt. .kr. pp. volt az ára ;
ezt Ferkó bátyámmal közösen veük meg és én nagy élvezeel olvastam
föl neki.¹⁸
A ﬁatalember Beöthyék által rokonságba került Kovács Pállal, a kor
ismert novellistájával is :
Az öreg Beöthynének testvéröcscse volt doktor Kovács Pál, a győri ho-
meopatha orvos, a humorista iró ; társaságban a legvidámabb, legélcze-
sebb ember ; […] Kovács Pálék gyakran ellátogaak Komáromba, már
¹⁸ S, –, –.
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csak azért is, mert dr. Kovács Pál szerete utazni, különösen gőzhajón,
habár nagyobb utazást nem igen te, de a rokonokat szeretee s megláto-
gaa. Szeree a vidám lakomákat ; azért ha látni akartuk, csak a halászlét
kelle a levélben emlegetni, akkor bizonyosan eljö.¹⁹
A ﬁú tehát vidám napokat töltö Beöthyék körében, annál is inkább,
mert maga Zsigmond is szeree a társaságot.
Szinnyei szoros barátságot kötö Beöthy Zsigmond iabb öccsével,
Lászlóval is, aki -ban Kecskeméten tanult. Beöthy László rossz ta-
nulmányi eredményei mia ekkorra már az ország számos tanintézmé-
nyében megfordult : a komáromi iskolaévek után a pozsonyi katolikus
gimnáziumba került, de szülei hamarosan átíraák az evangélikus lí-
ceumba, ahol –mint korábban Zsigmond – gyakran látogaa az intéz-
ményben működő Pozsonyi Magyar Társaságot és annak könyvtárát.
Innen hamarosan Pápán élő anyai nagyanyja felügyelete alá került, s o
/-ben aktívan részt ve a Pápai Képzőtársaság tevékenységében,
a társaságnak egyébként az -es évek elején tagja volt Jókai Mór,
Kerkápoly Károly, Hamar Dániel, Orlay Petri Soma és Petőﬁ Sán-
dor is. Beöthy László jogi tanulmányait végül – Jókaihoz hasonlóan –
Kecskeméten fejezte be. Apja, Beöthy Gáspár, ez alkalommal szigorúan
meghagyta ﬁának, hogy bizonyítvány nélkül haza ne merjen menni.
Ekkorra azonban már nyilvánvaló volt, hogy Lászlót is „megfertőzte”
az irodalom szeretete, és idősebb bátyjának nyomdokaiba lépve komoly
írói ambíciókat táplált. Szinnyei feljegyezte, hogy Kecskeméten Beöthy
László Szabó Riárddal elkezdet németből fordítani Paul de Ko fran-
cia író Andre de Savoyard című regényét, de a munka felénél, úgy érez-
ték, a könyv nem való a magyar olvasóközönségnek, és a cenzúra sem
engedné át. A népszerű francia regényíró egymásik művét próbálta meg
magyarra átültetni a Pápai Képzőtársaság tagjaként Sárközy Titus, sőt
Ko egyik elbeszélését Petőﬁ is lefordítoa, a mű -benmeg is jelent
a Pesti Divatlapban. Beöthy László azonban kecskeméti tanulmányait
sem végezte el bonyodalmak nélkül :
Beőthy Károly, sógorom öcscse, már ekkor ügyvéd volt Pesten; ritkábban
látogato haza. Beőthy Laczi pedig, a harmadik ﬁu, örökösen bujkált,
egyik iskolából a másikba, Pozsonyból Pápára, mert minduntalan meg-
buko: ez időben Kecskeméten próbált szerencsét és most az egyszer si-
¹⁹ S, –, .
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került is neki a vizsgálat letétele ; azonban egyéb baj környékezte. Kezde
verselni és aphorismákat irt a divatlapokba, sőt az a merész gondolata
támadt, hogy könyvet ad ki ; tervét meg is valósitoa és ’Hajnalka’ czim-
mel kis leánykáknak szánt füzetet nyomato; a nyomtatási költségeket
azonban nem tudta kiﬁzetni ; ezért visszatartoák iskolai bizonyitványát.
Hiába vártuk, különösen én szereem volna közelebbről megismerni.
Mig sógorom érte ment és kiváltoa; miután az apai megfenyitésen
átese, vigan barátkoztunk.²⁰
Beöthy Gáspár Szinnyei visszaemlékezése szerint a hagyományos táb-
labíró-világ megtestesítője volt, s nem kedvelte az irodalmat és a mű-
vészeteket, legidősebb ﬁát, Zsigmondot azonban becsülte, hiszen az írói
hírnév melle vagy – éppen annak ellenére –, ígéretesnek tűnő megyei
pályát futo be az -es évek közepére.
Eközben  nyarán Szinnyei magántanulóként pótolta a Pesten
elmulaszto tananyagot, letee elmaradt vizsgáit, s a következő tanévet
már a győri jogakadémián kezdte el. Tanulmányi eredményével többet
nem volt probléma, mindemelle szorgalmasan látogaa a Kovács Pál
és Czuczor Gergely kezdeményezésére -ben létrejö győri olva-
sótársaság könyvtárát is. Az olvasóegylet a karmeliták kolostorához
közel bérelt három szobát, s Szinnyei emlékei szerint – darab
könyvvel rendelkeze. Az állomány főként magyar és német nyelvű
szépirodalmi munkákból állt, de megtalálhatóak voltak a francia és olasz
szerzők művei is. A ﬁatalember tovább bővítee ismereteit a régebbi
és egykorú magyar irodalom terén, de a külföldi olvasmányokat is
szorgalmasan forgaa, a hazai szerzők műveiből pedig kigyűjtöe az
érdekes idézeteket, s azokból egy kis füzetnyit gyűjtö össze.
Olvasmányimat ezentul is szorgalmasan jegyeztem; de i csak általá-
nosságban emlékezhetem meg azokról. A történelmi német munkákon
kívűl, csaknem kizárólag szépirodalmi munkákat olvastam, még pedig
többet németül, mert a magyar irodalmat már ismertem; Jósika Mik-
lósnak, Jósika István c. regényét a nagy vakációban veem meg. Ezen
évben, midőn a francia regényirodalom már fénypontját érte, mindenki
a Sue, Dumas és Paul de Ko regényeit olvasta. Midőn Dumas Monte
Kristóját és Drei Musketierjét olvastam, rajongtam ezen iróért és sieem
megszerezni regényeit. Kautz Gyula barátom a Belletristises Ausland
c. stugarti kiadásban szerezte meg Dumas regényeit, miután kiolvasta,
²⁰ S, –, .
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tőle veem meg; később a pesti Hartleben Belletr[istises] Lesekabinet
szebb kiadását szereztem meg. Sue regényeinek egy részét egy külföldi
képes folyóiratban dr. Kovács Páléktól kaptam olvasmányul.²¹
Szinnyei tehát a német irodalom melle a – kordivatnak megfelelően –
francia szerzők műveit kedvelte legjobban, s hamarosan módja le arra
is, hogy a francia nyelvet is elsajátítsa.
A ﬁatalember az  márciusi eseményeket Győrben élte át, a tanév
befejezése után aztán három hónapra Budára utazo.  áprilisában
ugyanis Beöthy Zsigmond az Eötvös József vezee Vallás és Közoktatási
Minisztérium protestáns osztályának fogalmazója, majd pedig titkára
le, ezért feleségével, Karolinával elhagyta korábbi ohonát, s a fő-
városba költözö. A ﬁatal pár új lakása a minisztérium közelében, a
budai Várban a Bécsi kapu tőszomszédságában volt. Beöthy hi az új
rendszer stabilitásában, ráadásul úgy gondolta, a felelős minisztérium
megalakulásával a megyék politikai szerepe másodlagossá válik. Beöthy
Zsigmond pályájának alakulása tipikusnak mondható, hiszen író- és
nemzedéktársai közül többen is az újonnan létrehozo minisztériumok-
ban nyertek alkalmazást : Vao Sándor és Nagy Ignác a Pénzügy-,
Irinyi József és Rö István a Földművelés-, Ipar és Kereskedelemügyi-
, Ábrányi Emil, Tormássy János, Degré Alajos a Belügy-, Pap Endre a
Vallás-és Közoktatási Minisztériumba, Szontágh Pál a Külügyminisz-
tériumba került, Kuthy Lajos a miniszterelnöki hivatal irodaigazgatója
le. Tóth Lőrinc az Igazságügyi, Lukács Móric a Földművelés-, Ipar- és
Kereskedelemügyi Minisztériumminiszteri titkáraként dolgozo, Pulsz-
ky Ferenc pedig a Pénzügyminisztérium,majd a Külügyminisztérium ál-
lamtitkáraként tevékenykede. Farkas Gyula monográﬁájában az -
as években fellépő írónemzedék pályáját a következőképpen jellemezte :
-ban, a felelős minisztérium megalakításakor, mely e nemzedék po-
litikai diadalát jelenti, majdnem mindnyájukkal találkozhatunk: a kor-
mány soraiban, minisztériumi vezető állásokban vagy fontos külföldi
missziókban.²²
Ebben az új helyzetben Beöthy  nyarán magához vee sógorát, aki
a Budán töltö három hónap ala életre szóló élményeket szerze:
²¹ S, –, .
²² F Gyula, A „Fiatal Magyarország” kora, Magyar Szemle Társaság, Bp.,
, .
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Gyakran átjártam Pestre, napjában kétszer is ; ohon a Kossuth Hirlapját,
a Közlönyt és pár szépirodalmi lapot, meg a Heenast kölcsönkönyv-
tárából regényeket olvastam. Pesten járásom közben megfordultam a
Pilvax kávéházban és mindenféle mozgalmaknál, nép gyüléseken, nem-
zetőri gyakorlatokon és tüntetéseknél megjelentem.²³
Szinnyei tehát ezekben az időkben szemlélője volt az eseményeknek,
mindemelle igyekeze műveltségét is tovább gyarapítani, s a főváros
adta lehetőségeket kihasználva nagy szorgalommal hozzá láto a francia
nyelv elsajátításához is, tanára Lemouton János volt. Nagy jelentőséggel
bírt a ﬁatalember életében, hogy végre hivatalosan is engedélyt kapo
a névváltoztatásra, így  júliusában németes hangzású családnevét
végleg elhagyta.
A délvidéken kialakult politikai és katonai helyzet azonban komoly
aggodalmakat kelte, s a kialakult válság hamarosan közvetlenül érin-
tee a Beöthy családot is : Zsigmond nagyobbik öccse, Károly ugyanis
 nyarán nemzetőrnek jelentkeze, hogy részt vegyen a szerbek
elleni fegyveres küzdelem. A délvidéken kialakult konﬂiktus
napról naprai ’s fokozatos fejlődése olly izgatoá tevé Magyarország’
közhangulatát, miszerint hazánk iránti örökös féltékenységünkben tár-
saséleti örömöket alig élvezheünk; ’s a’ közhaza’ veszedelme sokkal
inkább elfoglalá ﬁgyelmünket és részvétünket, hogysem házi éltünk’
örömeinek akár élvezése, akár nevelése eszünkbe juto volna
– jegyezte fel visszaemlékezésében Beöthy Zsigmond.²⁴ Eközben Beöthy
László  májusában mint Komárom megye küldöe az Uniót kimon-
dó, Kolozsvárra összehívo utolsó rendi országgyűlésre utazo Máár
Lajos ügyvéddel együ. Ugyanekkor Pest vármegye és Pest városa tíz
ﬁatalembert küldö Erdélybe : Székely Józsefet, Funták Sándort, Orosz-
hegyi Józsát, Cseresnyés Istvánt, Vidacs Józsefet, Szegfy Mórt, Korányi
Frigyest, Kopcsányi Józsefet és Lisznyai Kálmánt.
Szinnyei sógorának ösztönzésére  őszén úgy döntö, beáll hon-
védnek. Haza utazo szülővárosába, o azonban azt kelle tapasztalnia,
hogy Jellasics betörése után barátai, Beöthy László, Lendvay Béni, Munk
Sándor, Tóth István már mind önkéntesként harcoltak. László egyébként
 szeptemberében már a komáromi önkéntes nemzetőrök hadnagya
²³ S, –, .
²⁴ MOL,  utáni gyűjtemény. Naplók (R) . folio.
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volt, az év novemberétől pedig őrmesterként szolgált a . honvédzászló-
aljban.  tavaszán Debrecenben vizsgát te, és hadbíró le, s ezután a
. honvédzászlóaljnál szolgált Komáromban a vár feladásáig. Szinnyei
gyenge testalkata mia először Kossuth sógorának, Meszlényi Jenő ezre-
desnek a térparancsnoki irodájába került, majd az új honvédzászlóaljak
szervezése idején,  novemberében a . zászlóalj harmadik századá-
ba osztoák be, s i tizedes, őrmester, majd . júliusában hadnagy
le. . augusztus -én pedig mint főhadnagy átlépe a . zász-
lóaljhoz. A  éves ﬁatalember végigharcolta a szabadságharcot, 
októberétől naponta vezee feljegyzéseit az eseményekről. Komárom
kapitulációja után nem érte retorzió, hiszen a vár védői számára ki-
bocsáto menlevél védeséget biztosíto számára. Nemzedéktársaihoz
hasonlóan azonban még jó ideig nem találta helyét az új politikai beren-
dezkedés keretei közö. Először arra gondolt, hogy kihasználva francia
nyelvtudását Franciaországba emigrál, a város zavaros pénzügyei mia
azonban nem juto hozzá örökségéhez. Jókai Mór bátyja, Károly azt
javasolta, folytassa tanulmányait egy csehországi gazdasági intézetben,
végül ezt a gondolatot is elvetee. Amiről azonban a legnehezebb idők-
ben sem mondo le, az az olvasás volt. Igyekeze elmélyíteni német
és francia tudását, emelle nagy szorgalommal forgaa a történelmi
és szépirodalmi műveket is. Az elkeseredeség és kilátástalanság azon-
ban időről időre felbukkan a ﬁatalember naplóbejegyzéseiben. Szinnyei
. október -án Pestre utazo, hogy időközbenmegözvegyült nővérét
meglátogassa :
Okt . Halloam, hogy gróf Bahyányi Lajos miniszterelnökünket teg-
nap főbelőék. Ugy jártak az emberek az utczán, mint az őrültek, szót
sem szólva egymáshoz; csak az osztrák katonatisztek kardcsörgetése és
hangos beszéde, kaczaja okozta a zajt és ez te bennünket még őrültebbé.
Beőthy Zsigmond sógorom is megérkeze Komáromból, ez ujságolta,
hogy másik sógorom, Kalicza, kardomat, melyet az ágy párnái közé
rejteem, a fegyvereket beszedő németeknek átadta.
[…]
[Nov. .] A bizonytalan jövő felei elkeseredésemben Beőthy Laczi, ki
ekkor Komáromban tartózkodo a szüleinél és mint honvéd-hadbiró a
capitulatió alkalmával kapo Geleitseint, az az személye és vagyona
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biztosiato, vigasztalt némileg vidám kedélyével ; naponként együ
szórakoztunk.²⁵
Beöthy László azonban hamarosan elhagyta Komáromot, s Pápán beállt
színésznek, majd társulatával Szombathelyre utazo. A nélkülöző és
adóságokkal küszködő ﬁatalembernek bátyja, Zsigmond siete a segít-
ségére, László pedig megígérte, hogy beáll egy gabonakereskedő mellé
dolgozni. Végül nem tért haza szülővárosába, hanem egyenesen Pestre
utazo, ahol íróként, szerkesztőként dolgozo, s Lisznyai Kálmánnal,
Kövér Lajossal, Balázs Sándorral együ egészen -ban bekövetkeze
haláláig ismert és kedvelt alakjává vált a sírva-vígadó írói asztaltársasá-
goknak:
Beöthy Laczi élete, mikor én vele megismerkedtem, inkább hasonlíto
egy borús őszi, mintsem tavaszi naphoz, melynek derűje már koránál
fogva is inkább megillee volna őt. Kifejező arczán örökös levertség
tompa, egyhangú fájdalom, mely csak víg baráti körben, a vendéglő ke-
rekasztalánál látszo felolvadni, vagyis inkább rejtőzö el a legszilajabb
humor álarczába, mely azonban nem volt egyéb, mint a síró zokogása, ki
azt szeretné elhitetni a világgal, hogy az csupán könnyelmű kaczagás
– emlékeze vissza Berecz Károly.²⁶ László időről időre felbukkant csa-
ládja körében is, hiszen állandó anyagi gondokkal küzdö, annak elle-
nére, hogy a korszakban sikeres írónak számíto.
A szabadságharc leverése után Beöthy Zsigmond ügyvédi irodát
nyito Komáromban, s bár egy évre eltiltoák a praxistól, az eltil-
tás leteltével Szinnyeinek is ő ado munkát és ohont is, -ben
együ költöztek be Csokonai egykori szerelmének, Vajda Juliannának
a Rozália téren lévő házába.²⁷ Szinnyei irodalom iránti érdeklődése
sohasem szűnt meg, ezt bizonyítja egyébként későbbi tevékenysége is,
mindezek ellenére hosszú éveken keresztül hivatalnokoskodo, először
sógora melle Komáromban, házasságkötése után pedig Pozsonyban.
Bár ﬁatalabb sógorával, Lászlóval alapvetően közösek voltak nemzedéki
élményeik, sőt családi kapcsolataik is, mindkeen másként dolgozták fel
²⁵ I. S József, Ba-korszak: Naplójegyzetek, Spitzer Sándor könyv-
nyomdája, Komárom, [?], –.
²⁶ B Károly, A régi „ﬁatal” Magyarország: Emlékezések, vázlatok, Athe-
naeum, Bp., , .
²⁷ I. S József, i. m., [?], .
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a szabadságharc leverése okozta traumát. Ebben nyilvánvalóan szerepe
volt a különböző lelkialkatnak és egyéniségnek is, amely hozzá járult
ahhoz, hogy a későbbiekben merően más pályát fussanak be. Beöthy
László egy tekintélyes köznemesi család gyermekeként nő fel, de kez-
deől nem tudo és nem is akart megfelelni az apai elvárásnak, s végül
kilépve a családi kötöségekből, az -es évek elején az írói életformát
választoa. Szinnyei, aki gyermekkorában az Amtmann-család révén a
német irodalmat értő és kedvelő előkelő polgárcsaláddal került rokoni
kapcsolatba, mindennél meghatározóbbnak érezte azt, hogy legﬁatalabb
nővérén keresztül megismerkedhete egy olyan társadalmi közeggel,
amelyhez Beöthy Zsigmond is tartozo: a művelt vidéki táblabírák vilá-
gával.²⁸ Ez az új világ, amely ekkor a magyar nyelvű nemzeti műveltség
hordozója volt, erősen alakítoa a ﬁatalember identitását, s elmélyítee
a magyar irodalom és kultúra iránti elkötelezeségét ; olyannyira, hogy
 éves korában idegen hangzású nevét is megváltoztaa. Mivel a név-
változtatásra még iúkorában került sor, jóval azelő, hogy nagyhatású
tudományos életművével a nyilvánosság elé lépe volna, csak kevesen
tarthaák számon, hogy család neve egykor ugyanúgy idegen csengésű
volt a magyar olvasóközönség elő, mint azé az ember, aki őt -ben
az Egyetemi Könyvtár másodkönyvtár tisztjévé nevezte ki, azaz Toldy
Ferencé.²⁹
²⁸ Vö. S –, –.
²⁹ Toldy névmagyarosításáról l. D Péter, Egy nemzeti tudomány szüle-
tése (Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet), Bp., Akadémiai–Universitas,
, –.
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Z AN
Narratorial Consciousness
as an Intersection of Culture and Narrative

(Case Study: Toni Morrison’s Jazz)¹
A –       
 
Although the postmodern view rejects the levels-analysis used by clas-
sical narratology and by some of post-classical narrative theory,² the
hierarical approa is oen still helpful, as it is in the context of my
resear project that I describe as the culturalization of narrative.³ It
serves as a good starting point, for example, when trying to locate the
narrator. S/he may or may not be part of the story, but it is deﬁnitely
the narrator, who makes the story available as text for the receiver. In
ﬁctional narrative especially, there is no narrative without narration.
us narration takes place at a level other than the story, and its agent
dwells in the narrative realm that Mieke Bal’s three-layer distinction
labels the level of the (narrative) text.
¹ is paper also appeared in HJEAS, /, –.
² I will discuss Toni Morrison’s Jazz (. London: Picador, .) in terms
of postmodern narratology elsewhere.
³ For a detailed deﬁnition of “the culturalization of narrative” cf. the Filológiai
Közlöny and EJES items the next note below.
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As far as my broader aim – the culturalization of narrative, i.e., prob-
ing the culture-narrative interface in literary narrative⁴ – is concerned,
narratorial consciousness, whose culturalization-related theoretical and
case-study examination is the speciﬁc aim of the present essay, is the
source of a vast inﬂux of culture into narrative. But, one could object,
it takes place in ways so evident that one wonders if a systematic
solarly investigation of the issue is warranted at all. Narratorial
agency, and thus narratorial consciousness cannot be discounted even
in cases where, in la of textual indications of a narrator, we have to
rely on the implied author as narrator.⁵ Nor is it absent in the case
of a nonhuman presenter: “narration, narrative presentation, entails
an agent even when the agent bears no signs of human personality.”⁶
And a narratorial mind is not simply present in a narrative text, but
the text is the content of that mind since what the text contains is the
product of a narrator’s or an implied author’s consciousness. A stream
of culture enters narrative through narrator-transmied knowledge and
information, inclusive of the narratorial transmission of the story: and,
him/herself a cultural product, the narrator cannot relay anything but
culture to the reader. All of this is so obvious that I do not need to prove
it in a study.
Yet, the narrator–culture relation is a mumore complex narrative
phenomenon. It could be a justiﬁable resear objective, no question,
⁴ In relation to what can be traced of this intersection on the fabula, story, and
text levels; i.e., to what extent and in what ways the fabula and the story are
shaped by culture. Cf. ABÁDI-NAGY, Zoltán. “A szépirodalmi narratíva
kulturalizációja I.” Filológiai Közlöny .-(): -; “A szépirodalmi
narratíva kulturalizációja II.” Filológiai Közlöny . – (): –.; “Fab-
ula and Culture: Case Study of Toni Morrison’s Jazz,” European Journal of
English Studies . (): -.; “From Fabula to Story: Cultural Potential
and Narrative Tenique.” Universitate şi Cultura. Ed. Nicolae Bocşan et al.
Cluj-Napoca: Presa Universitară Clujeană, , –.
⁵ Although some argue, as Monika Fludernik does, that in su cases there
is no narrator, and the sender dealing with the receiver is the actual author
him/herself. FLUDERNIK, Monika, “Towards a ‘Natural’ Narratology.” Jour-
nal of Literary Semantics: An International Review . (), –.
⁶ See Seymour Chatman qtd. in BORTOLOUSSI, Marisa, and Peter DIXON,
Psyonarratology: Foundations for the Empirical Study of Literary Response.
Cambridge: Cambridge University Press, , .
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to examine what narratorial mindset, with what kind of cultural deter-
mination produces and rules the text, and, more speciﬁcally, how that
cultural given shapes the narrative text. What is most conspicuous in
this regard in the case of a book like Morrison’s Jazz is that the narrator
is an African-American and a woman – although even su apparent
evidences should not be stated too lightheartedly. To document who
(or what) exactly a narrator is, can be an embarrassing assignment
in some cases, especially with a narrator like Morrison’s – a totally
foregrounded, highly self-conscious yet deceptively elusive narrative
agent, both omnipresent and never-to-be pinned down.
Whereas the African-Americanness and the womanhood of this
narrative agent will obviously determine the nature of what the narrator
of Jazz will present to us, and also the ways she will do it, there is a
similarly self-evident (sub)cultural regime in control in this ﬁctional
world. It is both an overaring support, shall we say: scaﬀolding,
for the ediﬁce of the book as a whole and a cultural coeﬃcient every
nook and corner of the storyworld of Jazz is penetrated by and imbued
with. It is jazz music. No wonder, then, that jazz rates the most
privileged position or placement in the book: it is the title of the novel.
Discoursing on what he calls the “rules of position” inside “rules of
notice,” Peter J. Rabinowitz points to how “titles concentrate the process
of reading,” and they “not only guide our reading process by telling us
where to concentrate; they also provide a core around whi to organize
an interpretation.”⁷ Jazz music is indeed in control to the extent that it
is theme and device, story, and the Maker of the story, because it is
the determining substance and thus the Maker of the narrator’s mind.
is cultural determinant, with all the concentrating power indicated
by its privileged position as a title, is the great narratological “story”
of the third narrative level, the narrative text (or the ﬁrst, if the three
hierarical levels – narrative text, story, and fabula – are viewed from
the perspective of readerly accessibility). It is on this level that jazz
music makes its entrance as a controlling culturalizing factor, fulﬁlling
what I call the three culturalizing functions in this narrative: the gener-
⁷ RABINOWITZ, Peter J., Before Reading: Narrative Conventions and the Poli-
tics of Interpretation, ; Columbus, OH: Ohio State University Press, ,
–.
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ative, the performative and the rhetorical/strategic functions. All of this
is the most fascinating aspect of a most idiosyncratic (narrative) “jazz
performance”: the book itself – and even the narrator herself – can be
regarded as jazz itself, as has been suggested by some critics.
But the roles jazz plays in the book form a huge topic by themselves.
To give a systematic treatment to the culture-narrative interface func-
tions of jazz in Jazz – to jazz as both narrated culture and culture whi
is doing the narration, together with the narrator as jazz personiﬁed
– would distort the proportions and upset the balance of the present
study. So, whereas this essay would invalidate itself without taking jazz
into account, at least tangentially, where necessary, I must set this topic
aside, to be addressed in greater detail in another paper.
e complete take-over of the novel by jazz, as it were, is an unique
narrative feature of Morrison’s text. On the other hand, this phe-
nomenon is an extension of, and a variation on, a narrative circumstance
– the text–culture connection – whi is as ancient as narrative texts
are. It may still be a contested point whether we can talk about culture
at the fabulaic level at all, and it is generally accepted that the core logic
and the fundamental interpersonal paerns of the fabula are already
culturally-ideologically ingrained when the fabula becomes a story. But
the text level has always been the most obvious terrain for the inﬂux of
culture in any literary narrative in any historical period – depending on
the extent to whi the narrator or implied author decided to open the
ﬂoodgates of culture. e narrator of Jazz decided to open it fully – and
not only for jazz, but for culture in an unmarked sense (about “marked”
and “unmarked” culture).⁸
It has proved to be a worthy task in narratological parlance to ex-
plore hidden strands and covert workings of culture in the narrative text.
Culture has always been an object of study as manifested or detectable
in cognitive and emotive narratorial functions, voice, focalization as
well as in narrative and non-narrative comments, including descriptions
that are woven into the narrative text.⁹ Some regarded it as one of
the ﬁve codes in literary narrative (Barthes). Others traced culture in
⁸ cf. WAGNER, Roy, e Invention of Culture, Rev. and exp. ed. Chicago:
University of Chicago Press, , .
⁹ E.g., BAL, Mieke, Narratology: Introduction to the eory of Narrative, ⁿ ed.
Toronto, University of Toronto Press, .
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mimetic and diegetic spee representation (Gérard Genee, Shlomith
Rimmon-Kenan),¹⁰ in direct, indirect, or free indirect narrative discourse
(all the foregoing names plusMonika Fludernik and, as in all cases, many
more). Su investigations have been conducted both in general theory
(narratology, then narrative theory) and in relation to individual works,
Jazz included (most systematically by Justine Tally). All of this has
always been going on, with narratological formulations of the targeted
narrative features, formulations classical or postclassical.
Nevertheless, in a project bent on tracing culture-narrative intersec-
tions, it would be counterproductive to follow in the above or any other
traditional or more recently beaten tras. Mu more untraveled were
the roads that the cultural connection aﬀords before we had contextual,
cognitive, and cultural narratology (roads other than those of more
or less traditional thematic discussions of cultural content), develop-
ments that made “a truly integrative approa” and “a cross-disciplinary
approa to stories” possible.¹¹ e social is the heart and soul of
Bakhtin’s sociological poetics, and the social-cultural is foregrounded
by narratological investigations prompted by his theory. e cultural
code is crucial for Roland Barthes. It is important for Seymour Chatman
that a story is “preprocessed by the author’s cultural codes.”¹² Bal con-
sistently maintains that narrative is “a cultural phenomenon, partaking
of cultural processes.”¹³ Ross Chambers, moving away from the relative
cultural sterility of structuralist narratology (calling Chatman to task,
in fact, for la of the social, mediating role of narrative in his theory),
is convinced, under the inﬂuence of cultural anthropology, that “the
study of narrative as transaction must open eventually onto ideological
¹⁰ GENETTE, Gérard, Narrative Discourse: Narrative Structures in Fiction and
Film, () trans. Jane E. Lewin, Ithaca, NY: Cornell University Press,
; Narrative Discourse Revisited, () trans. Jane E. Lewin, Ithaca,
NY: Cornell University Press, . RIMMON-KENAN, Shlomith, Narrative
Fiction: Contemporary Poetics, London: Methuen, .
¹¹ HERMAN, David (ed) Narrative eory and the Cognitive Sciences, Stanford,
CA: CSLI, . .
¹² CHATMAN .
¹³ BAL , .
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and cultural analysis.”¹⁴ As the study of narrative moves through phases
of deconstruction and recontextualization towards cultural narratology
and postmodern narratology,¹⁵ mu of the culture–narrative transac-
tion swims into the ken of contemporary narrative theory – but no
aention has been paid to the culture–narrative interface, let alone
systematically.
T ’    

If there are no systematic tras to travel, no available theoretical frames
to impose and terminology to deploy, it is appropriate to design ways
in whi we can inquire into intersections of culture and narrative in
narratorial consciousness. In what follows, I wish to explore the subjects
of the narrator’s position and narratorial functions in culture-narrative
interface contexts.
In order to have a narrative text, we must have, again, a story and
a narrator. Or, rather, in reversed order, as without a narrator there is
no story. In the case of Jazz we are dealing with – in Gérard Genee’s
generally-used terminology – a narrator whose status in relation to the
narrated events is extradiegetic and heterodiegetic.¹⁶ She is extradiegetic
in the sense that the narrator exists above the story, and is, herself, not
narrated by any other narratorial agent in the text; and heterodiegetic
¹⁴ CHAMBERS, Ross, Story and Situation: Narrative Seduction and the Power
of Fiction, Minneapolis: University of Minnesota Press,  (eory and
History of Literature ), , .
¹⁵ Some of the most important names for ea: especially Jacques Derrida, Paul
de Man, J. Hillis Miller, Jonathan Culler for deconstruction. As far as recon-
textualization is concerned, Susan Sniader Langer for feminist narratology;
Homi Bhabha, Edward Said, Gayatri Chakravorty Spivak for postcolonial
theory; J. M. Lotman, Frederic Jameson, Miel de Certeau, Manuel Castells
for cultural studies, cultural criticism, social theory; omas Pavel, Lubomir
Doležel, Marie-Laure Ryan for possible worlds theory; Martha Nussbaum, J.
Hillis Miller, Zaary Newton for narrative ethics. James Phelan and Ansgar
Nünning are points of orientation for cultural narratology just asMark Currie
and Andrew Gibson for postmodern narratology.
¹⁶ GENETTE, ,  and –.
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in that she is not participating in the story, not a aracter in the events
she relates.
us Morrison’s most extraordinary narrator is, in structuralist
terms, what Luc Herman and Bart Vervae would term a “most
classical” narrator type.¹⁷ And there is a reason why establishing
what seems to be so obvious (i.e., that the extra- and heterodiegetic
narrator of Jazz represents a type whi is “probably most classical”)
is no sheer tautology when viewed from the cultural narratological
perspective. Namely, while structuralist categories are indeed helpful
in discussing this narrator, it is the culture–narrative interface inquiry
that can adjust the theoretical focus and reﬁne both the extra- and the
heterodiegetic status to yes-and-no. What makes the diﬀerence in this
context, and what makes it possible to theorize that diﬀerence is the
cognitivist approa: the possibility to view the narrator’s text as the
narrator’s mental activity, to regard the narrator as a thinking mind, a
ﬁctional mind. Uri Margolin argues that “an individualized narrator of
a ﬁctional narrative is as mu of a ﬁctional individual as the storyworld
participants whose actions he or she reports and comments upon.”¹⁸ I
would go further and argue – and this time opposingMargolin’s opinion
– that even in cases where the “narrating voice or spee position”
“remains covert” it is not at all “diﬃcult [Margolin suggests it is diﬃcult]
to speak of […] individuated cognitive mental functioning.”¹⁹ Even in
su an extreme case as Alain Robbe-Grillet’s Jealousy (my example,
not Margolin’s), where “there is no textually indicated situation of
enunciation” of narratorial presence,²⁰ the text focalizes a mental
activity, a ﬁctional mind (a type whose actual-lifevariant may be a
familiar item in the actual reader’s experiential repertoire), whi is
¹⁷ HERMAN, Luc, and VERVAECK, Bart, Handbook of Narrative Analysis.
. Trans. Luc Herman and Bart Vervae. Licoln, NE: University
of Nebraska Press, , . Luc Herman and Bart Vervae view the
extradiegetic-heterodiegetic type as “probably the most classical” on the
general, theoretical plane of narrative analysis. Its application to Jazz is mine.
¹⁸ MARGOLIN, Uri, “Cognitive Science, the inking Mind, and Literary Nar-
rative” = HERMAN , .
¹⁹ MARGOLIN , .
²⁰ MARGOLIN , .
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the reader’s cue to, and does thematize the (otherwise, yes, covert)
narrator’s mental activity more than anything else.
Aer all, the narrator of Jazz is the most passionately participating
representative of the culture into whose narrative tapestry Joe, Violet,
Dorcas and other aracters are woven. And I am using “culture”
here too in an unmarked sense. But speciﬁcally foregrounded in the
novel are: African-American culture, racist American culture, jazz as
a subculture, s American culture, the Harlem Renaissance (“as
lived”²¹), historically accumulated narrative culture (especially African-
American), and the cultural horizon of expectations concerning the job
of narration. And it is at this point that we are in for a surprise. It does
not take mu thinking to notice a theoretical oddity, certainly novelty,
a phenomenon only the culture–narrative approa can elucidate and
theorize; one that takes the issue of narratorial positioning in directions
that are radically new. Let me explain.
If a narrator is culture personiﬁed (herself constituted and narrated
by culture in so many senses), then, somewhere in the culture–narrative
interface, that narrator is at least as mu intradiegetic as extra. It
means that she (also) “belongs to the narrated world [of culture, in our
context] and is narrated therefore by the agency above [here, again,
culture].” But these are Herman and Vervae’s words to describe what
structuralist narratology means by intradiegetic narratorial position.²²
And the agency above narrators likeMorrison’s is culture in our context;
so it can be argued, by the same token, that su a narrator is at least as
mu homodiegetic as hetero-, or homo- and heterodiegetic at one and
the same time.
Does this notmean that the intradiegetic position brings the narrator
close to thearacters she creates? e extraordinary judgmental nature
she is endowed with, and the extraordinary self-consciousness with
whi she handles her own role in these cultural maers in general and
as a narrator producing the narrative in particular, do elevateMorrison’s
narrator to the position of “aracter,” as it were, in a metaphorical
sense. She is deﬁnitely not one of the aracters on the story level, but
²¹ Cf. ABÁDI-NAGY, “Fabula and Culture” ; or “A szépprózai narratíva
kulturalizációja II” . Morrison quoted in MATUS, Jill, Toni Morrison,
Manester: Manester University Press, , .
²² HERMAN – VERVAECK , .
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is certainly sensed by the reader to be one on the narrative text level of
mimetically and diegetically presented culture.
But su an assertion seems to confuse categories and levels to whi
those categories belong (narratorial agency belonging to the level of the
text, confused with story-level agency called “aracter”). Apparently,
it also short-circuits the story- and text levels of narrative hierary. Yes,
indeed, it does – but only when the narrator is theorized within the con-
straints of the hierarical system of classical (structuralist) narratology.
Convenient (even necessary) as the hierarical (levels-analysis) method
is, because it enables us to locate the narrator vis-à-vis the narrated
story (in that the narrator belongs to the text level as opposed to the
story level, and this clearly distinguishes text-level narratorial agency
from the story-level agency of aracters), I take the apparent “confu-
sion” just noticed above to be one narrative signpost and a theoretical
circumstance that indicates the way out of structuralist and towards
contextual, cognitive, cultural, postmodern narratology. It also signiﬁes
the inadequacy of structuralist narratological discourse as the one and
only toolbox to discuss Morrison’s Jazz as a narrative.
What I am proposing, then, is nothing but the metaphorical exten-
sion of narrative mimesis and diegesis. I mean to suggest that one mode
culture is introduced into the narrative text ismimetic (literal): historical
jazz musicians and musical pieces of jazz enter mimetic dramatizations,
become part of scenes in the life of aracters (some aracters er-
ish records, the trombone blues, for example). And there is diegetic
presentation when culture is presented as summed up by the narrator
(the City/Harlem, for example – “I’m crazy about this City” [].). If we
theorize Morrison’s narrator herself to be culture–narrative intersection
space, and what we ﬁnd both obeys and resists structural narratological
description, the metaphoricity of the narrator’s position as both mimetic
and diegetic is metaphoricity twice over, by the way, as a result of
either homogeneous or heterogeneous metaphoric transfer. What does
it mean?
. To contend that the jazz-narrator of the book (itself a metaphor of
the ﬁrst order) produces a text (narrated story and lived/drama-
tized/narrated culture included) whi, in many ways, assumes
aracteristic features of, and is organized by, structural princi-
ples similar to those of jazz (here is a metaphor of the second
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order). Su a narratological observation layers two diﬀerent
but homogenous levels of metaphor on top of ea other. e
resulting tropological phenomenon combines vertically related
homogeneous metaphoricity (two homogeneous metaphors or
notional transfers, one on top of the other).
. On the other hand, whereas the narrator-as-jazz-in-action is already
a metaphoric extension of jazz, to discuss the narrated culture of
the narrative text level as mimetic or diegetic is itself a metaphoric
leap from story-level-related narrative agency-functions to the
level of the narrator’s cultural text(ure). To couple the two and
talk about our jazz-narrator’s mimetic or diegetic processing of
culture is, then, welding metaphors that are coming from two
diﬀerent (and also heterogeneous) directions. is too is verti-
cal metaphoric blending if we take the positioning of the het-
erogeneous double metaphor in the hierary of narrative, but
deﬁnitely horizontal if the structure of the metaphor itself is
considered.
Although Jazz does not oﬀer all the textual features that Marisa Bor-
toloussi and Peter Dixon theorize as indicators of a personal narrator,²³
we do have enough in the Morrison novel to bring this “aracter”-like
narrator close. e narrator’s racial identiﬁcation, class identiﬁcation,
race-related political aﬃliation, gender, motivations, aitudes, relations
to others, and her verbal behavior are arguments in this direction. Nor
can we take it very far beyond this point in theory either. is narrator’s
voice may be not a lile personal, but we cannot talk about a “personal
voice” since that term has been reserved by Susan Sniader Lanser for
the narrator who self-consciously tells her own (autodiegetic) history.²⁴
However, Lanser’s “communal voice,” deﬁned as “narrative authority
[…] invested in a deﬁnable community”,²⁵ does oﬀer the possibility of
analogical conceptualization. Since the majority of the textual signs
constituting our narrator are cultural, we can perceive her as a voice
²³ BORTOLOUSSI – DIXON , -.
²⁴ LANSER, Susan Sniader, “Toward a Feminist Poetics of Narrative Voice” =
RICHTER, David H. (ed.) Narrative/eory, White Plains, NY: Longman,
, .
²⁵ LANSER , .
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of culture and add “cultural voice” to Lanser’s authorial, personal, and
communal.
N     

e culture–narrative intersection narratorial functions that the textual
indicators refer to in Jazz are ) the storytelling, ) the reﬂective, and
) the self-reﬂexive functions. e narrator does not simply ) tell the
story; the text ) constantly reﬂects the narrator’s own, oen highly sub-
jective and judgmental thoughts on aracters and events. She makes
no secret of her prejudices against aracters and their motivations (the
half-deranged Violet aer her husband, Joe, kills Dorcas; the possibility
or impossibility of reconstructing Golden Gray’s ﬁgure and motivation
at the stage when he meets Wild). But the storytelling and reﬂective
narrator is ) also self-conscious as a narrator. She shares her doubts
with the reader about how to process the story (how to present absence
– Wild’s, for instance). Her narratorial decisions, skills, reliability or
unreliability are also subjects of self-reﬂection to an astonishing degree.
Moreover, by making the reader her intratextual narratee, thus making
the reader her companion, conﬁdant(e) even – straddling both text-
platforms, the sender’s and the receiver’s – she is both creating and
interpreting the story, relaying and reading the culture, fulﬁlling her
role as a narrator and commenting upon that role. Puing it in another
way, she is a conﬁdante-narrator, who fulﬁlls her ﬁrst function (that
of the storyteller) by foregrounding the second (reﬂective) function,
and dramatizing/thematizing the third function (the narrator’s self-
conscious concern with the story, her self-reﬂexivity as focalizer and
narrative agent). It also makes her a metanarrator: a narrative agent
strongly preoccupied with her trade.
It would make no sense to catalogue the countless examples to
illustrate all the points I am making in this study, or to sidetra the
discussion by parading even if less numerous but systematic examples.
But we need the gesture of authentication through documentation at
some point. Let it be here.
I will perform this analytical duty by joining the long line of those
who quote that most intriguing opening sentence of the novel for so
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many diﬀerent reasons: “Sth, I know that woman” (). I quote it to
showMorrison’s genius in condensation, the rare skill that telescopes all
three narratorial functions – storytelling, reﬂection, and self-reﬂexion –
into a single, very short opening sentence. Besides, it is a sentence that
establishes the narrator as a communal voice (and suggests her racial
identity), deﬁnitely upholds her gender identity, strikes a diegetic note,
and hints at the narrator’s extra- and heterodiegetic status. How?
“Sth, I know that woman” starts narrating the story, actually (sto-
rytelling narratorial function). “[T]hat woman” is one of the main
aracters (Violet) aer all, and, to top it all, we are drawn into the
story not simply in medias res, but aer the tragic denoument (that
woman’s husband, Joe, killed his secret lover, Dorcas, before the novel
starts). As the narrator opens the narration with these words, it is
only an assumption that the book will portray the African-American
community, that they are the referents (her acquaintanceship); and
this circumstance, in turn, will make her, most likely, one of those
she “knows,” i.e., an African-American. But if she knows that woman
(Violet, who shows up at Dorcas’s funeral to cut the dead girl’s face),
our narrator does belong to a community, thereby establishing herself
as a communal voice, no doubt. More than just the gossipy tone of
the sentence, the ﬁrst word, “sth” deﬁnitely identiﬁes a woman, it is
something only women say. And this very ﬁrst narratorial spee act
is itself doubly loaded. It is meant to cat the reader’s aention: the
conﬁdante-narrator immediately and directly claiming the reader as her
narratee and fellow-journeyman (an early indication of the narratorial
self-consciousness to come), drawing the reader into the storyworld,
thereby inviting him/her to embark on a journey through story and
culture. But “sth” is also a word of disapproval, a manifestation of the
reﬂective/judgmental narrator. ose opening ﬁve words also laun
the narrative in a diegetic mode, as opposed to the mimetic. e
narrative will, in fact, keep switing between these modes, blending
them in diﬀerent ways, even using the device of what David Lodge calls
“pseudodiegesis” (“themimesis not of aaracter’s but of a discourse”).²⁶
“Sth, I know that woman” also immediately positions the narrator as
²⁶ Qtd. in TALLY, Justine, e Story of Jazz: Toni Morrison’s Dialogic Imagina-
tion, (FORECAST .) Hamburg: LIT, , .
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extradiegetic (above the storyworld) and heterodiegetic (not one of the
aracters), presumably. Presumably, because both of these can ange
as we go on (neither of them will, by the way, other than that they
will be redeﬁned in the space of the culture–narrative intersection, as
indicated above).
e most teasing feature of our narrator – to return now to the
novel as a whole – is the way narratorial self-reﬂection is dramatized.
e main, culturally driven aspect of the narrator’s ambiguous relation
to her own story (thus to her own function as storyteller) is that the
cultural reality²⁷ she is to present is African-American existence of
dispersal, gaps, absences, and discontinuities. To tell an early-twentieth
century African-American story, whi is also the story of the culture
in whi the aracters’ life takes place, means to present absence, to
make sense of components that resist totalization. It is assigned to the
narrator to estimate the individual cognition, motivation, and actions
of the story-world aracters in su a social-cultural environment. e
biggest allenge of su a narratorial task is its paradoxical nature
if not downright absurdity. No wonder that su a storyteller is so
concerned with how to go about her job as a narrator. us it is the
cultural (historical) given of African-American life in a racist world that
forms the fundamental text-level culture–narrative intersection. is
overaring cultural determinant of the narrative is far more signiﬁcant
than the content-level issue of how many and what kinds of cultural
areas and details ﬁll the pages of the novel directly or indirectly. If
culture is the main context-domain in the text–context interface, the
above African-American speciﬁcity is the super realm inside the cultural
domain in the culture–narrative interface of Morrison’s Jazz. It is in the
contexts of this interface that the life of the aracters as internalized
culture or culture-as-medium is determined.²⁸ It is in that intersection
that the “textually presented ﬁctional world”,²⁹ or, beer still, tex-
²⁷ For ﬁctional aracters reality is the ﬁctional universe in whi they exist.
²⁸ About “karakteresíte” and “közegesíte kultúra” (“culture as aracter” and
“culture as medium”) cf. my other essay, “A trópus mint kulturalizációs
narrativitás” (“Trope as Narrativity”).
²⁹ As Marie-Laure Ryan’s possible-worlds / cognitive mapping theory would
have it – RYAN, Marie-Laure, “Cognitive Maps and the Construction of
Narrative Space.” HERMAN , –.
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tual/ﬁctional universe³⁰ of uncertainties and absences, emotional insta-
bility and devastation, as well as successful and doomed strategies of
survival is generated (generative culturalization). Consequently, culture
is performing the story in diﬀerent senses: the narrator presents culture
directly, in the form of descriptions, narratorial opinions and asides, and
indirectly, through story and aracter; it is as mu as to say that cul-
ture performs/produces the story, through narratorial agency; moreover
culture performs/produces/becomes the narrator (performative function
of culture in the narrative).
It is in its performative function that culture-as-jazz – to cast another
cursory glance at the jazz–music connection, without going into details
at this point – produces narrative poliphony, riﬃng, and improvization;
bluesy and fast narrative rhythms, legato and staccato narrative style.
Jazz music may be only one area of culture performing the novel Jazz,
but it is the most important one, no doubt. James Lincoln Collier’book
Inside Jazz recounts most of the fundamental features of jazz music. I
contend that Morrison’s narrative exhibits all of those general traits:
the rhythm “is created by the notes themselves,” “the basic beat” is
always clearly stated, “[t]he beat of every song is virtually loed into
the melody,” but the notes are usually played “between the beats” (syn-
copation), “slightly ahead or behind” the beat, and the melodies tending
“to slip and slide over the underlying beat, instead of being ﬁrmly loed
into it.”³¹ (More about this when discussing jazz in Jazz.)
e narrator’s improvisational vacillations (should I present Golden
Gray this way or that? – the speaker in the novel wonders) are,
then, both the message (the undeﬁnability of a taboo-ridden entity:
Golden Gray is a white-skin Bla man) and manifestations of the
improvisational urge of a narrative jazz performance. Add something
else to this, at least as organically related to narratorial stupefaction and
something most immediately “meta” in narrative concern: the times
and the lives African-Americans live, frustrate narratorial aempts,
confuse or sweep aside inherited narratorial reﬂexes. ey destabilize
narratorial self-assurance, make the narrator problematize her role as a
narrator and question her reliability.
³⁰ RYAN, Marie-Laure, “Possible Worlds and Accessibility Relations: A Seman-
tic Typology of Fiction” Poetics Today . (): –.
³¹ COLLIER, James Lincoln, Inside Jazz, New York: Four Winds, , –.
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B F
A játékos természetű poéta

(Csokonai kópéságai)
Csokonai költészetének jelentős részét teszik ki alkalmi versei. Számos
jel utal rá : az alkalmi költő szerepe számára nem volt kényelmetlen.
Erről elsősorban talán az árulkodik, hogy „alkalom” nélkül is írt olyan
verseket, amelyek a kor szórakoztató poétai termésének a világához tar-
toznak. Komikus eposzainak, „manierista” játékainak, színdarabjai jóré-
szének vagy priápi verseinek megszületéséhez aligha kelle a közvetlen
megrendelés. Volt persze az utóbbiból is. Egyik legnagyobb költeménye
a haloi búcsúztatók körébe tartozik : a Lélek halhatatlansága címen is
ismert Haloi versek gróf Rédey Lajosné temetésére készült rövid élete
alkonyán. Arról, hogy nem érezte rangon alulinak az ilyenfajta költői
szolgálatokat – általában vélhetően szolgálatnak sem érezte –, elsősor-
ban talán az igényesség tanúskodik, ahogyan teljesítee őket. Ezek a
megbízatások élete során nem voltak ugyan túl gyakoriak, de ritkák
sem: kimutatható, hogy emberi kapcsolatainak alakulásában költővolta
nagy szerepet játszo. Diáktársak (akik „cimbalom”-nak becézték), ta-
nítványok, dunántúli nemesi kompániák, főurak igényt tartoak telje-
sítményeire a Békaegérharctól () az imént említe Haloi versekig
(), vagyis : egész életén át. Minden jel arra utal : a valódi és a vélt
megrendelések (az „elvárások”) számára gyakran voltak az ihlet forrásai.
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Bármennyire is fontos tényezője e szerep, a betöltéséhez való kedv
és az ahhoz való alkalmasság Csokonai költői sorsának és alkatának,
bármennyire mélyen is játszik bele életműve kialakulásába, mégis –
csak az egyik tényezője. Tudjuk, hogy az alkalmak vidám és ötletgazdag
poétája ugyanakkor rendkívül művelt, tudatos költő, igazi poeta doctus
volt, aki gyakran zárkózo el könyvei, jegyzetei és fogalmazványai
világába. Még nincs húsz éves, amikor már megnyilatkozások egész
sora utal arra, hogy mennyire erőteljesen működö benne a költői
öröklétre aspiráló poéta öntudata, annak a költőnek a becsvágya, aki
nem az őt az életben is közvetlenül körülvevő közösségnek, hanem olyan
közönségnek írja verseit, akikkel soha nem fog találkozni : az utókor
olvasóinak. Ez a becsvágy a legszembeötlőbb módon egy programban
ölt testet és válik láthatóvá. Csokonai írásaiból már igen korán előraj-
zolódik egy bölcseletileg megalapozo és strukturált éleerv, amely a
magyar irodalom egyik legtudatosabb, ugyanakkor az egyik leginkább
nagyra törő költőjének mutatja a huszadik életéve körül járó debreceni
ﬁatalembert. Olyan költészet születik tehát, amely láthatóan kétféle
közönségre számít – költészet, amelyet a költő mindennapjainak em-
beri környezete igényelt (vagy amelyről a költő úgy gondolta : igényli)
tőle, s költészet, amelyet a mindenkori olvasó is értékel majd. Némi
túlzással azt mondhatjuk, hogy Csokonai költészetének alapvonásait
egy-egy baráti társaság és az emberiség várakozása alakítja, e költészet
létrejöének tétje egy vidám diákkompánia harsogó nevetése és a költői
öröklét. Ez a versírásra való késztetésnek két, egymástól olyannyira
elütő forrása, hogy természetesnek kell tekintenünk azt a „tarka barka”
jelleget, amellyel legnyomatékosabban talán Horváth János jellemezte
ezt az életművet. Végletek élnek i együ, egyszerre szól a malaodó
és az éteri poéta hangja, éppen úgy bekerülnek e költészet világába az
evilági vaskosságok és a bölcseleti szubtilitás, számára az árnyékszék
éppen úgy költői téma, mint a lélek halhatatlansága, a nő pedig vagy
távoli és alig elérhető szépség, vagy szereleméhes öregasszony, akitől
megszabadulni is nehéz : Lilla vagy Karnyóné.
E keős szerep a költészethez való viszonyát illetően is keős ar-
culatot mutat : szívesen játszik, tele van olvasóit-hallgatóit megkapó
ötletekkel, de ugyanez a költő vasszorgalommal kutatja a mesterség
titkait, rengeteget tanult és dolgozo. Rögtönmeg kell azonban jegyezni,
hogy e kétféle szerep, az azokat betöltő költői magatartás és e szere-
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pek betöltésére való alkalmasság jól megkülönböztethető vonása ugyan
a költőnek és az életműnek, de – éppen az életmű szempontjából –
nem különíthetők el egymástól : egymásra hatva építik és alakítják ki
a Csokonai-oeuvre jellegzetességeit. A Vitézről szóló szakirodalomban
gyakran esik róla szó, hogy az elvárásoknak és a megbízatásoknak a
mesterség fogásainak ismeretében igen korán és igen magas szinten
jártas poéta felel meg: ha az „alkalmakat” a költő életviszonyai kínálják
(vagy kényszerítik), a költő, ha megszólal, szinte soha nem alkalomsze-
rűen szól, hanem beavatoként. Joggal merülhet fel azonban a kérdés,
vajon mi a helyzet a másik vonatkozásban: az örökkévalóság számára
dolgozó költő mindig és következetesen elfelejtee volna, hogy imént,
az őt közvetlenül körülvevő közösséghez szólva szívesen és gyakran
játszo ezzel a közönséggel? Vajon soha nem kísértee meg a játék,
az ugratás, sőt : az átejtés kaján öröme akkor, amikor az utókor olvasói
számára írta műveit?
Úgy sejtjük : megkísértee, legalábbis találkozunk szövegeiben o-
lyan különös jelenségekkel, amelyeket másképpen nehezen tudunk ma-
gyarázni. Néhány példát idézünk az eddigi megﬁgyelésekből. Fel kell
hívni azonban az olvasó ﬁgyelmét, hogy az alább idézendő esetekből
ugyan nagy biztonsággal meg lehet állapítani a költő kópéságát, a szelíd
játékosságot, iróniát vagy éppen a bátor értelmiségi okos rejtőzködését,
de nem biztos, hogy minden esetben meg tudjuk fejteni : mi is volt vele
a célja. Egyelőre óvakodnánk általánosabb tanulságok levonásától is.
Az első esetben önmagát veszi célba : nem könnyű észrevenni, de
végül is észrevehető, hogy a Főhadnagy Fazekas úrhoz című versben
o bujkál saját szellemi arcának egyik, i kritikusan néze vonása is.
Az ugyancsak Debrecenben élő s oly szívesen és nagy szakértelemmel
kertészkedő idősebb költőtárshoz -ben írja ezt a szereteeljes költe-
ményt, amelynek az egyik versszaka így szól : „Ő a tomboló vígasságnak
/ Futja unszolásait, / ’S egy félig fejle virágnak / Lesi biztatásait.”
Néhány évvel korábban, -ben készült el egyik legnagyobb verse,
A pillangóhoz, amelyben halála után egy olyan új életet kíván lelke
számára, „Hol őtet egyik vigasságból / Másikba új szárnyak vigyék /
Hogy a szférákból nő rózsákból / Örök iúságot igyék.” (A szavak csak
i vannak kurziválva). Az egyik poéta ezen a világon is kerüli a „tomboló
vígasság”-ok vonzását, a másikat még a túlvilágon is „egyik vigasságból
másikba” röpítik angyali szárnyai, az egyik egy félig fejle virágban
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rejlő ígéretet fürkészi, a másik „örök iúságot” inna a „szférákban nőt
rózsákból.” A vad és féktelen, az égi szférákon is áörő életöröm vágyá-
nak költője hajt i fejet a szelíd és emberséges idill poétája elő, aki
nyilván értee az utalást, hiszen mély és igazi barátság volt közöük.
Sejthető, hogy ennek a barátságnak a mélyén rejte és nyílt vitatémák
sora feszült, de erről másu kell szót ejteni.
Csokonainak van néhány, a kívülállók (és így az utókor) számára
rejte, de a beavatoak és a művelt kortársak számára igencsak hozzá-
férhető gesztusa az első magyar köztársasági mozgalom iránt. Két példát
idézünk. Szilágyi Ferenc fedezte fel azt a versbe foglalt gesztust, amelyet
Csokonai Szentjóbi Szabó László, a kor jeles költője, e mozgalomnak
a börtönben elhunyt résztvevője elő tiszteleg. A Lilla-dalok -ban
készült bevezetés-tervezetében még név szerint is megemlíti a költő-
társat, amit azután – nyilván ﬁgyelmezteék néhányan – a végleges
változatból kihagyo. A tisztelgés azonban más formában ugyan, de
megtörtént : Vitéz ugyanis idézi Szentjóbi Szabó Lászlót. Annak a Chloé
bús estvéje című versének egy sora („Te halavány hold bús világa”) és
a Lilla dalok Siralom című vers hatodik versszakának az egyik sora
megegyezik. De nyilván nem véletlen a versnek a címe sem, amelyben
Csokonai idézi a ﬁatalon meghalt költőtársát. A másik mozzanat talán
ismertebb. A Reményhez című óda Vitéz nagy költeményei közé tartozik,
személyes bánatot mond el, különösnek tetsző, csengő-bongó, fürge
ritmusú versben. A vers azonban – a kortársak tudták, utóbb azonban
a kutatásnak kelle kideríteni – dallamra készült, mégpedig Kossovitz
József dallamára, amelyet (Kazinczy Ferenc tanúbizonysága szerint) a
zeneszerző akkor szerze, mikor egyik legjobb barátját letartóztaák a
köztársasági mozgalomban való részvétele mia. A személyes bánatot
Csokonai tehát egy közéleti szomorúságot kifejező dallamra készült
versformában énekli ki. Ez már csak azért sem lehet véletlen, mert ő
maga is írt – ugyancsak erre a dallamra – közéleti panasz-verset, ez
az Óh szegény országunk, óh szegény hazánk című költemény, amely a
költő kevés nyíltan és erőteljesen kurucos hangvételű megnyilatkozásai
közé tartozik.
Csokonai költészetének legrejtélyesebb bújócskáját a korszak irodal-
mának legkiválóbb kutatója, Szauder József fedezte fel immár néhány
évtizede, de korai halála megakadályozta, hogy kifejtse róla elgondo-
lásait. Maga a felfedezés, utalásszerűen, o lapul Az estve és Az álom
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című tanulmányának egyik lábjegyzetében (megjelent az azonos című
tanulmánykötetben, Bp. ). Az álom című költeményről van szó,
amelyről tudjuk, hogy korai vers, Csokonai alig múlt húsz esztendős,
amikor megírta -ben. Lázadó korszakának lázadó verse : a holba-i
materialista tan aligha ihlete Európában más költőt ilyen hideg, fémes
csengésű, a halált, mint az élet végleges lezárulását könnyedén, mond-
hatni kihívó könnyedséggel elfogadó, furcsa versre. Az igazi furcsaságok
azonban csak ezután kezdődnek. A költeménynek van egy moója,
amelyet nem csak érdemes, de szükséges is idézni : Boldogok azok, a’
kik úgy alusznak, hogy többé fel nem ébrednek. Sőt, ez a’ kívánságom is
haszontalan, ha az álmodozások ostromolják a’ sírhalmokat. Megadja a
moó lelőhelyét is, a hivatkozás szerint a Bibliából való a kis szöveg, A
prédikátor könyvének, III. részéből a ., . és . versekben olvashatjuk
ezeket a mondatokat. Ha valaki azonban nem rest, és felüti a Bibliának
ezt a részét, akkor azt kell látnia, hogy a szóban forgó helyen nyoma
sincs ilyen szövegnek. A költő játéka egyértelmű: egy materialista vers
elé mintha a Bibliából venné a moót, a moó azonban nem található
a Bibliában. Tévedésről nyilván szó sem lehet (a kor emberei általában
alaposan ismerték a Bibliát), a szándékosság egyértelmű – demire akarja
felhívni Vitéz az olvasó ﬁgyelmét? Ha elolvassuk a Prédikátor könyve
vonatkozó verseit, akkor közelebb a kérdésre adandó válaszhoz nem
jutunk ugyan, de újabbmeglepetés ér bennünket : kiderül, hogy az oani
mondatok voltaképpen közelebb állnak Csokonai versének szelleméhez,
mint azok, amiket verse fölé írt moó gyanánt. A Bibliának ezen a
nevezetes helyén ugyanis arról van szó, hogy az ember vége hasonló
az állatokéhoz, de az is i olvasható (Károli Gáspár magyar szavaival),
hogy „ugyanazon egy lélek van mindenikben, és az embernek nagyobb
méltósága nincs az állatokénál, mert minden hiábavalóság.” S ugyancsak
i olvasható a híres és sokat idéze szállóige : „(…) mindenik a porból
való és mindenik porrá lesz.” Azt látjuk tehát, hogy egy materialista
szellemiségű, furcsa-hetyke vershez a Bibliából vesz moót, de a Bibliá-
ban megjelölt helyen nem a moó szövegét találjuk, hanem más, a vers
világához azonban nagyon is illeszkedő mondatokat – mindenesetre
sokkal inkább illeszkednek, mint maga a moóul ve néhány mondat,
amelyek (a vers szövegvilágával ellentétben) a végleges és jóvátehetetlen
elmúlással szemben nyugtalanságot fejeznek ki : i az „álmodozások
ostromolják a sírhalmokat”, amit nyilván úgy kell értenünk, hogy a
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végleges elmúlásba az ember nem tud belenyugodni. „Álmodozások”-
nak minősíti ugyan ezt az ostromot, de a lényeg i éppen a végleges
elmúlás mia érze nyugtalanság, amelynek magában a versben nincs
nyoma.
A moó azonban nemcsak a Bibliának a moóban megjelölt helyén
nincs, de az egész Bibliában sincs, egyszerűen azért, mert Csokonai –
máshonnan vee. Szaudernek sikerült kiderítenie, honnan. Edward Yo-
ung angol író Éjszakai gondolatok című művének előszavában található
meg a két mondat. Ezt a szerte Európában nagy sikert arato munkát
Péczeli József, Komárom prédikátora fordítoa le magyarra, s a XVIII.
századvég egyik nagy könyvsikere volt nálunk is : három kiadást ért meg
másfél évtized ala. Az első kiadása -ban jelent meg. Edward Young
a kor egyik ünnepelt és sikeres angol írója volt, az un. „temetőiskolá”-
hoz tartozo, egy újfajta (a newtoni világképtől megérinte) vallásosság
képviselője, munkája Péczeli fordításában erős hatással van még a mai
olvasóra is. Csokonai jól ismerte ezt a fordítást, de viszonya hozzá igen
csak enigmatikus : -ban íro ars poetica-jában, a Vidám természe-
tű poéta című költeményben a szomorúság énekesei közé tartozónak
számítja Shakespeare-rel, Racine-nal és a másik „mord anglus”-sal, a
korban szintén általánosan ismert James Harvey-vel együ és elutasítja
az általuk követe irányt. Ez az elutasítás azonban – mint Az Álom
moója is mutatja, de mutatják az életmű más vonatkozásai is – nem
volt egyértelmű. Mindenesetre a nevezetes költemény egyértelműnek
tetsző materialista üzenetébe ezen a ponton, Young szövege révén (és
a Bibliával szemben) mintha valami bizonytalanság lopózna be, ez a
hivatkozásokkal való csalaﬁnta játék inkább talányos, semmint útbaiga-
zító. Talán egy dologra ﬁgyelmeztethet. Csokonai világnézete forron-
gásban és állandó alakulásban volt ebben a lázongó idejében is, inkább
vonzalomról van csak szó (amely a provokáció vonzalma is lehete),
végleges döntésről azonban nincs – ugyanebben a néhány évben írja
pl. a Szeretetről című prózai írást, amelyben a világ pantheista vízióját
vázolja fel, amely már nem Holba báró sivár meanisztikus világát,
hanem Goethe éleől és értelemtől átitato univerzumát juathatja
eszünkbe. De tudnunk kell azt is, hogy Az álom szövegét, élete egyik
legnagyobb alkotásának, aHaloi verseknek részeként, tíz év múlva újra
felhasználja. Ebben a nagy gondolati költeményben már vége az iúkor
lázadó idejének, de nincs szó a hagyományhoz való visszafordulásról
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sem. A lélek halhatatlanságát bizonyító, több részes gondolati építmény
egyik jelentős részletében sorba veszi az emberiség különféle időből és
különféle nemzetből származó képviselőit : mit mondanak ők erről a
kérdésről. Ezt a verset (pontosabban ennek a versnek leglényegesebb
részletét) furcsa módon nem az „atheus” (ateista) szájába adja, az iú
Csokonainak ezt a versét o Konfucius mondja fel, a kínai bölcs, akire
az a jellemző, hogy hisz Istenben, de nem hisz a lélek halhatatlanságá-
ban. Ebben a gondolatban nincs semmi ötletszerű, John Loe ﬁlozóﬁai
rendszerében olvasható egy olyan okfejtés, amely – ún. heurisztikus
ﬁkcióként – bemutat egy olyan gondolatmenetet, ahol megjelenik az
Istennek ez az első pillantásra képtelennek tetsző fogalma. Ez a fogalom
azután – Voltaire interpretációjában – jelen volt a kor európai eszmetör-
ténetében, de meglepően erőteljesen jelen volt nálunk is. Már az eredeti
ravaszdi játék mögö is o leheek ilyen eszmetörténeti aspirációk, de
nem tudjuk, miért volt maga a játék?
A Doroya vagyis a’ dámák diadalma a’ Fársángon Csokonai legis-
mertebb művei közé tartozik, a „furcsa vitézi versezet” javarészét -
ben írta, még a Dunántúlon, de csak ohon, Debrecenben fejezte be,
akkor – -ben – írta hozzá az Előbeszédet is. A kevés mű közé
tartozik, amely megjelent még a költő életében. A nevezetes költe-
ménynek több olyan „furcsasága” is van, amire nem biztos, hogy a
műfaji megjelölés utal. Most csak egyre hívnánk fel a ﬁgyelmet. Az
Előbeszédben megmagyarázza, mi volt a mű megírásával a célja :
Az én Szerzeményemnek Interesszéje áll a’ nemzeti Luxusnak és elkor-
csosodásnak kigúnyolásában, ’s Iainknak és Leányainknak csintalan,
sőt, sokszor pajzán mulatságaiknak megbüntetésében. – Mert a’ ki azt
gondolja, hogy a’ Comica Poézisnak czélja […] csak az olvasó’ múlaa-
tására ’s neveetésére irányoz, az, ítéletem szerint, hibázik.
Kérdés, hogy művére visszagondolva vajon milyen arccal írta le ezeket a
sorokat? Elég az Előbeszéd szövegének egy korábbi mozzanatára vissza-
gondolni, hogy kétségessé váljék e sorok komolysága. Néhány lappal
előbb ugyanis azt írta, hogy sokan olvasták a munkát, ő is felolvasta
néhányszor, sokan le is másolták, és „Mindenü jó kedvvel fogadták,
senki benne meg nem ütközö. Legnagyobb jutalmam egy két kaczaj
volt, legnagyobb büntetésem pedig egy két Legyezőlegyintés” – azaz :
a fennkölt célkitűzést (a „nemes Czélt”), legalábbis kortársai körében,
egyáltalán nem érte el, a közönség reagálásának, a kacajnak és a pajzán
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célzásokat nyíltan is visszaigazoló legyezőlegyintésnek a tudomásul-
vétele azonban arra utal, hogy ő ezen egyáltalán nem bosszankodik,
sőt, határozoan elégedenek látszik az elért hatásnak ezzel a merőben
másik fajtájával. S ha ebből a szempontból olvassuk újra a művet, akkor
még inkább nyilvánvaló, hogy az Előbeszédben megfogalmazo poétai
akarat nem más, mint kaján bújócska, talán nem is az olvasó direkt fél-
revezetése a célja, mint inkább olyan kontraszt megteremtése, amellyel
éppen felhívja ﬁgyelmünket : mi nincs ebben a zabolátlan remekműben.
A pajzánsággal egyébként nincs baj, különösen ha észrevesszük
(s Zentai Mária kitűnő tanulmánya után ez könnyen megy), hogy a
szöveg kódolt szöveg, ha Csokonai nyíltan erotikus verseinek motí-
vumait összevetjük a Doroyában található leírásokkal, kiderül : i a
szalonképes leplek ala ugyancsak erőteljes, félreérthetetlen és vaskos
erotika örvénylik. Tudnunk kell, hogy a harc, az ostrom Csokonai priápi
verseiben a szerelmi aktus metaforája (vö. a Pendelbergai vár formája
és megvétele) – márpedig a Doroya cselekményének java részét a
férﬁak és nők közöi viaskodások leírása teszi ki. A konﬂiktust ugyan a
pártában maradt idős hölgyek indítják el, a tényleges küzdelem azonban
ﬁatal nők és ﬁatal férﬁak közö zajlik, s a fő ok: a férﬁak nem o
– ohon – férﬁaskodnak, ahol kellene, alig burkoltan, de elhangzik :
a nyilvánosházakat látogatják. Az elbeszélő költemény pajzánságával
valóban nincs tehát baj, annál nagyobb baj van a résztvevők, „Iaink
és Leányaink” „megbüntetésével.” Ennek a büntetésnek nem látjuk a
szövegben semmilyen jelét, a költő egy pillanatra sem teremt semmi
distanciát aól, amit (láthatóan maga is jól mulatva) bemutat : az ér-
zéki jelenetek ábrázolásában nyoma sincs az erkölcsbíró mégoly enyhe
szigorának sem.
A’ Betsület ’s a’ Szerelem című versét Csokonai -ben, a nemesi
insurrekció alkalmával írta. Énekszámokkal kombinált kis jelenet A’
Gavallér, Az öreg Atya, Az Iasszony s az utóbb érkező Egy felül
nemes közö, a kompozíciót A’ Felülek Karjának éneke zárja le. A
gavallér készül beállni a seregbe, kedvese, a ﬁatalasszony emia igen
szomorkodik, de jön a már berukkolt nemes, s ő dönti el a huzakodást :
a gavallér megy katonának, de néhány napot még ohon marad, hogy
kedvét töltse a ﬁatalasszonynak. Tudjuk, hogy ugyanerre az alkalomra
írta Berzsenyi Dániel A’ Felkölt Nemességhez a’ Szombathelyi táborban
című költeményét, amely már igazi Berzsenyi-vers, csodálatos sorokkal,
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i olvasható ez a szállóigévé vált két sor is : „Csak sast nemzenek a’
sasok, / ’S nem szül gyáva nyulat Núbia’ párduca.” Az ekkor ugyan-
csak a Dunántúlon tartózkodó Csokonai verse első pillantásra korrekt
szövegnek látszik, jóval kevesebb költői erővel s merőben más néző-
pontból, de ő is a nemességet buzdítja a hadrakelésre. Néhány ponton
azonban gyanússá válik a dolog. Például : a költemény vége felé az egyik
énekszám (Allegro) szövege hirtelen kilép a buzdítás obligát tónusából :
„Illyen a’ hadi élet ! / Boldog, ki vitézzé le. / Ha bélőnek a’ fejébe /
Hajdi Ábrahám’ keblébe, / ’S más helyébe.” A háborúra való készülődés
verse ebben a pillanatban gúnyos, háborúellenes szövegbe tűnik át.
Ellentmondás azonban nincs, a két költő ugyanis nem ugyanarról beszél,
a látszat ellenére sem – a debreceni poéta ellenszenvvel nézi az osztrák
császár, I. Ferenc hadjáratát s nem állja meg a gúnyos ﬁntort, Berzsenyi
Dániel versében viszont a régi magyar nemesi vitézség újjáéledésének
reménye izzik.

i
i
i
i
i
i
i
i
G L
Egy Madá-átirat
Ki a világban él, cserélje el
Jókor szívét egy durva kődarabbal.
[…]
A nő addig jó, míg rossz nem lehet.
Madá Imre Csak tréfa. Dráma korunkból öt felvonásban () című
ﬁatalkori, húszévesen írt drámáját alig jegyzi a róla szóló szakirodalom.¹
Vagy elutasítják, mert gyengének találják (Gyulai Pál), vagy mindössze
néhány sornyi, vagy jobb esetben néhány oldalnyi ﬁgyelmet kap (Voino-
viGéza, Barta János).² Némi kivételt jelent PalágyiMenyhértMadá-
könyve³ és az életmű legújabb monográﬁája, Horváth Károly kötete.⁴
Ebben olvasható, miszerint a Csak tréfa az a műve a Tragédia szerző-
jének, amelybe „belesűrítee mindazt a keserűséget, amelyet megyei
politika, női képmutatás, felekezeti előítéletek, írói csalódások, nem tel-
jesült vágyak és ambíciók kelteek benne.” Ebből következően tekintik
társadalmi drámának. Miért mellőzi mégis a róla szóló szakirodalom?
¹ M Imre, Csak tréfa= M Imre Összes drámái I., Bp., Nemzeti
Tankönyvkiadó, , –.
² VGéza,Madá Imre és Az ember tragédiája, Bp., Franklin-Társulat,
. ; B János, Madá Imre, Bp., Franklin-Társulat, é. n.
³ P Menyhért, Madá Imre élete és kora, Bp., Athenaeum, .
⁴ H Károly, Madá Imre, Bp., Gondolat, .
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Ugyancsak Horváth Károly írja, hogy a „Csak tréfa cselekménye
meglehetősen kusza szövésű, nem könnyen követhető, fordulatai néha
nem eléggé indokoltak.” Ezt támasztja alá Palágyi könyve is, melyben
a szerző Horváth elő mintegy nyolcvan évvel arról ír, hogy a „darab
meséje kuszált”, majd hozzáteszi, „jelenetezése nagyon kezdetleges”,
ám mivel úgy látja, hogy ennek ellenére „a munka lépten-nyomon
egy hatalmas drámai erő elemi kitöréseivel lepi meg az olvasót”, arra
vállalkozik, hogy tanácsokat adjon arra vonatkozóan, kit kelle volna
kihagyni a népes szereplő gárdából, s hogyan kelle volna módosítani a
szereplők történetbéli szerepét. HubayMiklós volt az első, aki a Madá-
jubileum alkalmával vállalkozo arra, hogy átírja a drámát vagy leg-
alábbis kijavítsa annak dramaturgiai hibáit (Csak tréfa. Fekete komédia
– újjáírva Madá Imre nyomán, ).⁵ Hubay a maga indokairól csak
közveteen szól az átírást megelőző rövid bevezetőjében. A mű „A világ
álnokságáról szól, a szerencse forgandóságáról. Az áldozat […] poéta, de
emelle politikus is, forradalmár is, drámaíró és színész is, és főként szü-
net nélkül lobbanékonyan szerelmes is.” Hubay „szakaszto iú Petőﬁ”-t
lát benne, de inkább Jókai-hősnek mondhatnánk. Legalábbis képességei
alapján, sorsa azonban nem az eﬀéle Jókai-hősök sorsa szerint alakul.
Zordy Loránban, a Csak tréfa főhősében az még akár jókais vonás is
lehetne, hogy „pillanatok ala annyi megpróbáltatás éri, hogy az egy
hosszú élet minden csapásának is sok volna. Pénzét elperlik, a barátja
megfúrja, hívei elárulják, s a nők – az a sok nő, akibe mindbe egyszerre
szerelmes – egytől egyig máshoz mennek férjhez.” Az viszont, hogy
mindezeken a bajokon nem tud felülemelkedni, hanem méregpohárral
vet véget „zaklato és boldogtalan életének”, már nem a legyőzhetetlen
Jókai-hősöket idézi. Ugyanakkor a megpróbáltatások után is képes ko-
médiának felfogni azt, ami vele történik, még améregpohár kézbevételét
is, mindent csak tréfának tart, ahogy erre a darab címe is utal. A roman-
tikus sablonok ellenére a szabadelvű párt programjával fellépő Zordy
Lorán mégis kivételes egyéniség, aki megérdemli az utókor ﬁgyelmét.
Annál is inkább, mert akik körülöe vannak, társadalmi vonatkozásban
nálánál is érdekesebbek. Ahogy Palágyi megállapítja : „Nincs igazi haza-
és szabadságszeretet a férﬁak, és nincs igazi szerelem a nők szívében.
⁵ H Miklós, Csak tréfa = H. M., Színház a Cethal hátán, Bp., Szépirodalmi,
, –.
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A férﬁak politikai kapaszkodók, a nők pedig képmutató férjvadászok.”
Ebben a tekintetben nem csak Madá korát idézik, hanem olyan em-
beri gyarlóságokat testesítenek meg, melyek napjainkban is ismertek,
gyakoriak. Palágyi Menyhértnek Madá-monográﬁájában felte kér-
dése minden korra és minden drámaíróra vonatkozhat : „Vajjon a mi
korunkban rejtőzik-e valahol egy ujabb Madá Imre, aki a mi politikai
és társadalmi kapaszkodóinkat drámailag leleplezze?”
Hubayt talán éppen Zordy rendhagyó sorsa, egyénisége vonzoa,
az, hogy benne „egy Jób sorsa, egy mindenét veszte Lear királyé”
áll előünk. Emelle a társadalom általános romloságának örökké
időszerű képe, ábrázolási lehetősége is érdekelhee, hiszen Zordy „mint
Ádám – aki a Paradicsomból épp hogy kilépve, egy látomásban tisztába
jö az egész reá váró svindlivel.” Ha Hubaynak Az ember tragédiá-
ja iránti mérhetetlen vonzalmára gondolunk, és számos tanulmánya,
esszéje, cikke alapján ezt joggal tehetjük, akkor óhatatlanul az merül
fel bennünk, hogy Zordyban ő a Tragédia Ádámjának előképét láa. Ha
viszont Zordy környezete érdekelte (ahogy Palágyi írta : Madá „való-
sággal az életbe markol”), akkor arra kell gondolnunk, hogy Madáot
felhasználva akart egy mai társadalmi történetet írni. Erre utal a cím
alai eligazítás : „Fekete komédia.” Persze az sem kizárt, hogy csupán
kegyeleti okok vezeék, amikor kedvenc drámaírója egy kevésbé sike-
rült művét próbálta játszhatóvá tenni. Ez sem elképzelhetetlen, hiszen
Hubay Miklós (ahogy a róla készült portréban Tarján Tamás írja) „őrző
és közvetítő egyéniség”, aki „folytonosan visszanéz drámairodalmunk
korábbi történetébe.”⁶ Ugyanakkor viszont (hogy ismét Tarjánt idézzem)
„Hubay szuverénebb és büszkébb író annál, semhogy megelégedne a
szakszerű dramaturgiai munkával.” Ezért bár Hubay „pusztán újjáírta” a
Madá-darabot, de azzal, hogy fekete komédiává formálja, „elrugasz-
kodik az eredetitől.”
Nehéz eldönteni, hogy a felsorolt szempontok közül melyek ve-
zeék Hubayt, amikor, ahogy ő fogalmaz, Madá „tinédzser-korban”
írt művének újjáírására vállalkozo. Felmerülhet még egy lehetőség.
Nevezetesen az, hogy Hubay par excellence drámaíró, aki az élet minden
jelenségét ekként szemléli és drámában véli elsősorban megmutatha-
tónak. A Csak tréfa pedig azzal a fogással, hogy az ötödik, A költő
⁶ T Tamás, Kortársi dráma (Arépek és pályarajzok), Bp., Magvető, .
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diadalma címet viselő felvonásban Zordy amaga írta dráma előadásával
mintegy tükröt tart az őt cserben hagyó barátai, szerelmei elé, vagyis
hogy Madá drámát írt a drámába, színházat játszato a színházban,
azt a világlátást és valóságábrázolást példázza, amit íróként Hubay is
gyakorta alkalmaz. Hogy csak egyetlen példát említsek : a Comoedia
Balassi Menyhárt árultatásárólt is, mint láuk, a színház a színházban
formában tee előadhatóvá.
A művel foglalkozó irodalomtörténészek közül Palágyi az ötödik
felvonás dramaturgiai eljárását (Zordy „Drámaíróvá lesz s színpadra
hozza saját történetét”, mégpedig „Csak tréfa” címmel), bár nem pon-
tosítja, hogy a Shakespeare-dráma melyik jelenetére gondol, alkalma-
sint a Hamlet egérfogó-jelenetéhez hasonlítja, amikor azt írja, hogy
Zordy „Hamlet módszerét követve költői bosszút áll ellenfelein.” Emel-
le többször is utal arra, hogy Madá műve helyenként emlékezteti
jelentős világirodalmi alkotásokra, a Julius Caesarra, azAthéni Timonra,
a Hamletre, illetve a Haramiákra. Voinovi mindössze tényszerűen
megállapítja, hogy Zordy „Sorsát Csak tréfa címen színdarabban írja
meg, melynek alakjaira mindenki ráismer.” Horváth Károly pedig két
részletet is említ. Azt, hogy a darabot, melyben Zordy „kipellengérezi
sorsa megrontóit”, s melyet a drámán belül előadnak, a „klasszicista
kritikus már előre – a darabon belül – ledorongolja”, illetve hogy a
darab végén, amikor Lorán mérget vesz be, a darabbeli „Költő és hívei
hozzák a színpadi siker jutalmát, a babérkoszorút a haldoklónak”, amit
a monográfus a történet ironikus lezárásaként értelmez. Ez a tónus
Hubay számára is közeli, azzal a különbséggel, hogy ő az iróniát, Ma-
dá pátoszával szemben, nem csak a zárójelenet vonatkozásában érzi,
mint Horváth Károly, hanem az átírás alaphangjaként használja. Hogy
ezt kifejezésre juassa, nem csak az ötödik felvonást, hanem az egész
drámát színház a színházban formában képzeli el. Ezzel többek közö
azt is eléri, ami Madának nem sikerült, hogy szervesítse a két részt, s
így a dráma is működőképesebb.
Hubay legjelentősebb változtatása tehát, hogy Madától eltérően,
aki a színház a színházban megoldást a drámát lezáró felvonásként,
mintegy slusszpoénként képzelte el, már a darab kezdetén jelzi a valóság
és a színház, az élet és a játék szimbiózisát, állandó összefonódását. A
történet szereplői színháznak nézik a valóságot, hogy aztán a történet
legvégén a játék kegyetlen valósággá változzon. „Játék a könny, játék
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a vér, / A Bukás és a pályabér / Játék a csók és a babér” – énekli a
dalszínésznő Bianka, akit a szereplők már a színházból ismernek, s aki
Hubaynál nem Lorán egyik szerelmese, mint Madánál (keőjüknek
ő külön felvonást szentel), hanem a második rész avato játékmestere.
A színházra utal a rövid Előjáték kezdete (a hátérben hegedű szól, a
függöny elé székeket hoznak, ezekre ül négy „vidéki öltözetű magyar
úr”, akik „fekete estélyi álarcot visel”-nek) illetve a vége is (a színre
perdülő Bianka így énekel : „Játszunk el hűséget, erényt, / Becsületet,
jövőt, reményt, / Játszunk el fonák rémregényt”, ami „Csak tréfa lesz”),
továbbá a dráma kétféle beszédmódja és számos megjegyzés, utalás.
A mű eredetileg verses formában íródo. Hubay ezen változtat.
Részben megtartja a verses formát, olykor Madá meg-megdöccenő
sorait kijavítja, óvatosan érthetővé teszi, de időnként prózába vált. Pró-
zát nem a színházi, hanem a valóságban elképzelt jelenetekben használ,
amikor viszont a valóság átvált színházi jeleneé, akkor a szereplők az
eredeti verses szöveget mondják, illetőleg inkább deklamálják. Egy-egy
megjegyzés is egyértelműen utal arra, hogy a történet akár színházban
is játszódhat. A „jelmez helye ölthetne valamivel kevésbé kihívót”,
ﬁgyelmezteti az egyik szereplő a másikat ; „végszót kérek”, kiált fel
valaki ; rászólnak valakire : „ne essen ki rolléjából” ; valaki kiszól : „kuss
o a kakasülőn” ; Bianka „a nagy tirádát” kéri Lorántól, majd rövidesen
Lorán bejelenti : a „nagy tiráda most jön” (ekkor prózából versbe vált !) ;
a lőpárbaj elő Loránt ﬁgyelmezteti a Költő : „Szép tirádát várunk,
mikor lelked kileheled – hallod?” ; olykor, mint a nézők a színházban, a
szereplők megtapsolják egymást ; Hubay ilyen utasítást ad egy replikán
belüli váltásra : „Szerepen kívül” ; a végkifejlet elő valaki bejelenti :
„mostantól számítjuk az utolsó felvonást.” Nem tudni, hogy Jenő, Lorán
barátja, akiből az intrikus anya mesterkedése folytán ellenfél, sőt ellen-
ség lesz, a lőpárbajban maghal-e vagy csak színleli a halált. (Ez a jelenet
azért is fontos, mert később, a dráma legvégén, amikor Lorán kiissza
a méregkelyhet, nem tudni, azt kell-e gyanítani, hogy színpadi/operai
mérgezés történt, vagy Lorán valóban öngyilkos le!) Színházra utalnak
a zenei eﬀektusok is.
Különös szerepe van az álarcnak, amely színlelésre, szerepjátszásra
utaló, jellegzetes színházi, ugyanakkor rejtőzködést segítő báli kellék
is. Mivel a történet alakjai előbb bálra készülődnek, majd a második
részben bálban vannak, s mert titkokat akarnak kifürkészni egymásról,
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logikus, hogy álarcot viselnek. Ahogy ebben a darabban a személyek
„egyszerre nézők s aktorok”, úgy álarcaik is egyszerre utalnak a való-
ságra és a színjátszásra. Mivel azonban Hubay felfogása szerint az igazi
valóság nem az életbeli, hanem az, ami a színházban történik, ennek
megfelelően a darab szereplői a valós helyzetekben álarcot viselnek.
Álarc van rajtuk akkor, amikor az „improvizált ’színpad a színpadon’
jeleneteknél” körben állva szemlélik a többieket, de amikor valaki „be-
sodródik a ’bűvös körbe’, és kénytelen részt venni a rögtönzö színielő-
adásban: leveti az álarcát.” Az álarccal folytato sajátos játék akkor kap
igazi, döbbenetet kiváltó drámai nyomatékot, amikor a komédia tragé-
diába vált, vagyis amikor az annyiszor (talán túl sokszor is) hangoztato
„csak tréfa”, Lorán öngyilkosságának pillanatában ráébreszti a történet
szereplőit, hogy véres tréfát űztek. Érződik, hogy fordulat következik,
a zenekar tust húz, a Lucrécia Borgiaként megjelenő Bianka letöri az
övén függő üveg nyakát, a tartalmát egy kehelybe önti, a hirtelen beállt
csendben Lorán kezébe veszi és töprengve forgatja a kelyhet, miközben
a többiek egyre sebesebben biztatják, egymás szavába vágva ismétlik :
csak tréfa, csak tréfa lesz. Lorán kiissza a méregpoharat s megindul
kifelé, a bál háziasszonya, a szereplők intrikus mozgatója, minden baj
okozója, özvegy Széphalmi Etelka, a helyzetet mentendő felkiált : „Ne
menjen így el ! Valami szép végszót ! / Rövidet. Csaanóst. Emlékezetest.
/ Mit megőrizzünk vendégkönyvünkben.” Ekkor megfagy a levegő. A
zene elhallgat. Csend. Mindenki számára világos, a tréfából tragédia le.
Ekkor, mint a kalapjukat leve gyászolók a sírnál, mindenki leveti álar-
cát : vége a színháznak, minden „maszknál is keményebb és merevebb
mosolyú arcok” hallgatják a közönségnek az est tanulságát csendesen
mondó Költőt :
Az embert felrugdaljuk, mint ebet.
És mindent jóvá teünk, hogyha sírján
Önmentségünkre emléket rakánk.
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H S
A történelem mint mentális betegség

(Jósika Miklós : Két élet)
…van egy olyan foka az álmatlan-
ságnak, a kérődzésnek, a történeti
érzéknek, amely minden eleven
lényt károsít…
Friedri Nietzse
Jósika Miklós Két élet című, -ben megjelent regénye ugyan nem
utolsó műve, mégis felfogható az életmű összegzéseként. Beve témáin
és elbeszélői eszközein (lélektani érzékenység, történeti jelmez- és épü-
lean, genealógia, a jelenlét retorikája) zongorázik végig, csak éppen
kiforgatja őket megszoko formájukból és funkciójukból. A Két életet
bízvást tekinthetjük a . század egyik legkülönösebb magyar nyelvű
prózai szövegének, jóllehet Jósika maga nem tartoa sokra : egy -
es levelében úgy nyilatkozo róla, hogy egy „ártatlan” regény fabrikált,
ingujjban és hálósapkában.¹
A Két élet alcíme szerint „szeszélyes regény.” Jósika számon tarto
ilyen műfajt a Regényítészetben is, mint amelynek célja a neveetés
¹ Jósika – Oo von Reinsbergnek, Brüsszel, . nov. . = S Béla, Négy
b. Jósika-levél, Akadémiai Értesítő , .
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„a kedély szökelő játékán” keresztül.² Arra a romantikus teoretikus ha-
gyományra utalt vissza, amely a humor és az irónia kapcsán magyar
nyelven elsősorban Kölcseynek a komikummal foglalkozó műveiben
bontakozo, s az „extremumról extremumra csapongó lélekállapotot”
kifejező műformát jelölt.³ A Két életet már kortársai is meglepetéssel
fogadták, hiszen a humor nem tartozo Jósika számon tarto tulajdon-
ságai közé. A Pesti Napló egykorú recenzensét is inkább zavarba hozta :
„párszor nevethetünk olvasás közben; valóban csak párszor.”⁴ Irodalom-
történeti távlatból pedig azt, hogy Jósikának az -as években születe
írásaiban „a hang hirtelenmegváltozik”, ti. humorosra vált, az akkormár
jó évtizede emigrációban élő szerző hazai politikai fejlemények fölö
érze örömének tudták be.⁵
A történet alaphelyzete szerint a szécsvári kastélyban Szécsi Kál-
mán a . századi földbirtokosok mindennapjait éli. Az hoz változást,
amikor nagyanyja, az öreg grófnő odaköltözik, magával hozva a Szé-
csik ősképtárát, „ Szécsit”, akik azontúl a nagyteremben „kísérteti
szemmekkel” néznek le leszármazoaikra. Ősképtárak illusztratív sze-
repben, leírások dekoráló elemeként Jósikamásműveiben is szerepelnek,
i viszont modell és megjelenítés viszonyának felforgatását jelölik, a
családi hasonlóság és történeti folyamatosság abszurd fokát. Hiszen az
ősábrázolások némelyike „szakaszto olyan”, mint a kastély aktuális
lakói közül Kálmán felesége, Anna, és leánya, Ágnes. Kálmán ezért
mondja, hogy „kedves Annája és Ágnese képeit nem szereti a haloak
közt látni.”⁶ Az ősök képtára olyannyira birtokba veszi Kálmán tudatát,
hogy idővel álmai is ezen ősök alakjaiból szövődnek. Élete innentől két
színtéren, egy . és egy . századin folyik. Midőn nyugovóra tér az
² Eszther sat. szerzője [J Miklós], Regény és regényitészet, Pest, Emi,
, .
³ Az idézetet lásd, illetve a szeszély, a humor és az irónia romantikus ér-
telmezéséről Kölcsey, Jean Paul és Friedri Slegel alapján: Z. K
Zoltán, „»Vanitatum vanitas« maga is a húmor”. Az irónia (korlátozásának)
változatai a magyar romantika irodalmában, Bp., Osiris, , –.
⁴ Pesti Napló . nov. . (kiemelés az eredetiben)
⁵ W Arthur, Báró Jósika Miklós, Budapesti Szemle , . köt., .
⁶ J Miklós, Két élet = XIX. századi magyar fantasztikus regények, s. a. r.
Tarjányi Eszter, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészeu-
dományi Kar, , . Az oldalszámokkal a következőkben erre a kiadásra
utalok.
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egyikben, felébred amásikban, smindkét esetben elmondhatja : „minden
uj, és meglepő előem; minden tárggyal meg kell ismerkednem. Mintha
egészen más világból, – századokat átugorva egyszerre, mint valódi
fenjáró lélek ismeretlen világban s ismeretlen emberek közt találnám
magamat.” () Álmai olyannyira elevenek, hogy habozik, a két ha-
sonlóképp életszerű világ közül melyiket tartsa valóságosnak: „Élek s
nem tudom, álmodom-e. Álmodom s nem tudom élek-e.” () Kálmán
úr tudata annak következményeit szenvedi el, hogy a két színtér közti
váltások alkalmával történeti korok közt lép át. Ahogy a . századból
megítéli a . századi énjét elgondoló . századi önmagát : „Emlékezem
igen, de a régi kor előitéleteivel s tudatlanságával.” () A mentalitásbeli
és életvilágbeli keősségek bemutatásának és egymáshoz való viszo-
nyításának alapját abban a tekintetben a . századi színtér adja, hogy
Szécsi i érzi fontosnak, hogy végiggondolja tudatának meghasadását, a
. századi kulisszák közt viszont jóval ohonosabban mozog, o ezért
is foglalkoztatja kevésbé életének megkeőződése.
A témaválasztásban Jósika akár Greguss Ágost -ben megjelent
Alvás és álom című esszéjére is támaszkodhato, amely az álomtémák
fokozatai közt ismerteti azt a szélsőséget, amikor „egész történet foly le
melyben az álmodó többnyire maga is cselekvőleg vesz részt.”⁷ Greguss
ennek kiterjesztéseként említee az esetet, amikor „egyik éjen félbeha-
gyo álmot másik, harmadik éjjel folytatjuk”, s „[m]intha külön emlé-
kezetünk volna az álomban, külön a valóságban.”⁸ A regény folytatóla-
gos álomjeleneteiben Szécsi felesége, leánya, s annak udvarlói mindkét
színtéren feltűnnek: Bóra Annának, Ágota Ágnesnek, Borz Hederfáy-
nak, Békesi Szerémvárynak feleltethető meg. Csak Szécsi nagyanyja, az
ősképtár kastélyba költöztetője „hasonló magához”, mivel neki mindkét
színhelyen olyan a tekintete, „minő azoké lehet, kik éji vándorlásra
sirjaikból kelnek ki.” () A két álomvilág abban a tekintetben is tükrözi
egymást, hogy ugyanazok a szereplők – kik Szécsi „életét átszegték,
mint a keresztút a mezőt” () – ellentétes tulajdonságokkal fordulnak
elő : felesége és lánya a . században gonosz és kacér, a . században
⁷ G Ágost, Alvás és álom [] = Greguss Ágost Tanulmányai, II. köt.,
Pest, Ráth, , –. Erre az inspirációra már utalt : T Eszter,
A szellem örvényében. A magyarországi mesmerizmus, szellemidézés, teozóﬁa
története és művészeti kapcsolatai, Bp., Universitas, .
⁸ G , –.
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szende és jóságos teremtés. A világokmegkeőződésére, a szereplők ket-
téválásukban való megismétléséhez hasonló vonatkozások Gregussnál
szintén megtalálhatóak: „kikkel ébren érintkezünk, gyakran egész más
szinben tünteti fel az álom mint azokat különben ismerjük […] Néha,
meg kell vallanunk, ösztönünk meg is czáfolja emberismeretünket, s
álomban némely embert igazibb oldaláról ismerünk fel mint ébren.”⁹
A regény érdekessége ugyanakkor nem abban a banális konﬂiktusban
rejlik, miszerint az érdemes, de szegényebb kérőt az apa kezdetben
makacsul elutasítja, inkább az érdemtelen, de gazdag kérőhöz adná
leányát, s tévedésére majd álmai ébresztik rá.
A Két élet köthető Jósikának az Abaﬁtól jelenlévő lélektani érdeklő-
déséhez. Elsőként megjelent regényében a lélekrajz, noha valamelyest
tekinteel volt a mentalitás történeti különbségeire, alapvetően örök
jellegzetességekre és törvényekre támaszkodo. Eszerint a történelem és
a lélek független entitások, legfeljebb tükröződnek egymáson. Hasonló
felfogástól zárkózo el a kérdés . század eleji, már szellemtörténeti
alapozású feldolgozása, Kornis Gyula Történelem és psyologia ()
című munkája. A történeti megismerés eszerint alapjában a történeti
személyiségek psziológiai magjának amegértése volna az „elmult lelki
állapotok reconstructiója” alapján, amelynek során a történész adatait
a „saját tudatélete” nyomán értelmezi, a művészi intuícióhoz fogha-
tóan rejtélyes teljesítményként, de nem általános psziológiai elvek,
absztrakt emberismeret, hanem az egykori életvilágbeli összefüggések
alkalmazásával.¹⁰ A Két élet viszont nemcsak az Abaﬁnál, de ennél a
megértés-modellnél is jóval radikálisabb képet ad a személyiségről, hi-
szen i a történelem úgy kötődik a képzelőerő működéséhez, hogy ezzel
éppen a pszié rendellenességének válik a függvényévé. A biedermeier
álom-kultusza juto kifejezésre azAbaﬁban is, épp a „Szeszély” című fe-
jezetben, Gizella lázálma kapcsán.¹¹ O az elbeszélő a jegyzetekben adta
– az önkívület nyelvének fordításaként –megfejtését az álmában beszélő
szereplő szaggato, szintaktikailag hiányos, de jelentéseire nézve egyéb-
⁹ G , .
¹⁰ K Gyula, Történelem és psyologia, Bp., Hornyánszky, , , , -
.
¹¹ A biedermeier álom-felfogásáról, Jósika említése nélkül : Z Béla, Iroda-
lom és biedermeier, Szeged, Szeged Városi Nyomda és Könyvkiadó Rt., ,
–. (Acta Philologica Tom. VII.)
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ként könnyen kikövetkeztethető közléseinek, ﬁgyelemre méltó módon
asszociatív eltolásokra, tropológiai áthelyeződésekre alapuló nyelvként
értelmezve Gizella „álommunkáját”.¹² Viszont míg az Abaﬁban az álom
mint „legjobb orvosi szer” kerül szóba,¹³ a Két életben ennek az inverze,
a felforgató, démoni álom kerül előtérbe. Szécsi tudathasadása révén
valamiként a fantasztikum tapasztalatában él, . századi felesége, Anna
viszont terápiás céllal igyekszik különössé, gyógyászati eseé tenni,
vagyis racionalizálni a csodásat.¹⁴ Ezért magyarázza férjének, hogy „a
képeket, melyeket szeszélyed álmaidba sző, innen a földről veed” ().
A Beszterce ostromát és a Gólyakalifát egyaránt előlegező történet-
ben Szécsi Kálmán alakjában van valamennyi az alteregóból, hiszen
amennyit a regényhős előéletéből megtudunk, nevezetesen hogy hu-
szonöt évesen lépe ki a lovasságtól, s jelenben rejtélyes főfájás kínozza,
Jósikára is illik. Más összefüggésben már arra is utaltak, hogy a regény
valamiként tükre Jósika írói alkatának is. Mégpedig abban a tekintetben
(hozva párhuzamnak kimondatlanul is a Két életet), hogy Jósika rea-
lista alkotónak hie magát, holo „regényei világa egészen phantasti-
kus, úgyszólván nyomát sem találjuk bennük a realismusnak. Képzelt
álomvilág az egész. Mintha egy rossz álom kínozná az írót, melyben
a gonoszok egyre üldözik és boldogtalanná akarják tenni, de hirtelen
felébred és észreveszi, hogy mindez csak csalódás volt.”¹⁵ Jósikának ez a
regénye valamiként csakugyan a valóságábrázolás lehetőségeit és kény-
szereit mérlegeli, illetve az álmot a ﬁkcióalkotás paradigmájaként veszi
tekintetbe.¹⁶ Ebben arra a réges-régi hagyományra (illetve antropológiai
¹² A századközépen az „ideges álmot” természetes tüneménynek veék, hasonló
eseteket idézve föl, mint amely Gizellával is megtörténik. Egy újsághír szerint
egy hipnózisnak alávete francia hölgyet föl kelle ébreszteni, mert „az
ideges álomban igen beszédes le s a kérdésekre oly bizalmas, sőt fölöe
komoly közlésekkel válaszolt, melyek a körülállókat a legnagyobb zavarba
hozták.” S József, Fölfedezések és találmányok III. A hypnotismus vagy
ideges álom, Budapesti Szemle, , . köt., XXVI–XXVII, .
¹³ J Miklós, Abaﬁ [], Bp., Szépirodalmi, , .
¹⁴ A kiemelt fogalmak értelmezését lásd : T, Tzvetan, Bevezetés a fan-
tasztikus irodalomba, ford. G Gábor, Bp., Napvilág, , –.
¹⁵ W , .
¹⁶ Amikor Greguss az álmot a lélek „önkéntelen költői játékának” tekintee,
akkor a „csalódás” képzetét emlegetve, maga is hasonlóan fogalmazo ahhoz,
ahogy másu az irodalmi művek működését és az olvasónak a ﬁkcióval
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állandóra) támaszkodhato, amely szerint a ﬁktív és az álombeli ha-
sonlósága a határátlépés iránti, mindkeőre jellemző vágyban, vagyis
annak az állapotnak az elérésében áll, amelyben egyszerre lehetünk
önmagunknál és önmagunkon kívül.¹⁷
Az álom és a képzelőerő összefüggésén túl ugyanakkor a Két élet
más tekintetben is felfogható írói önértelmezésként. A regény lélektani
problematikája csakugyan összefüggésbe állítható Jósika korának az
okkultizmus iránti érdeklődésével, s joggal hozták kapcsolatba a mes-
merizmussal is.¹⁸ Narratológiai szempontból viszont túl is lendül ezen a
kérdéskörön. Jósika nem csupán rejtélyes tudati jelenségek megjeleníté-
sére vállalkozo,¹⁹ hanem saját történelmi regényeinek a paródiáját, sőt,
magának a történeti érzékenységnek a szatíráját írta meg. Erre utal a re-
gény alcíme is, hiszen az olyan ironikus beállítódást jelölt, amelyben „a
költő a szeszély által maga is részévé válik a nevetségesként bemutato
tárgynak.”²⁰ A Két élet magát a történelmi képzelőerőt mutatja be men-
tális betegségként, amely mind a főhősön, mind pedig az elbeszélőn el-
hatalmasodik. Hiszen a narráció igazából akkor válik érdekessé, amikor
megismertetvén az alaphelyzetet, az elbeszélő átveszi a szót. Mint jelzi,
Szécsi helyzetét „élénkebben és hűbben” fogjuk megérteni, „ha közlő
szavak helye, Kálmán titka felől felgördítjük a bűvös leplet – s a tények
szinhelyét keressük fel.” () Az elbeszélő innentől „megfoghatatlan saját
szemeinkkel kiséri” () az eseményeket, akárcsak Jósikának a történeti
szemtanú retorikáját alkalmazó korábbi regényeiben. Amikor a narrátor
Kálmánnal együ rendre visszatér a . századba, akkor „századok elői
életének vad regényére” utal (), s csakugyan regényíróként viselkedik.
Viszont ezúal nem egy visszaképezhető történeti világban, hanem egy
szereplő megbillent egyensúlyú tudatának történeti tárgyú rémálom-
szembeni beállítódását jellemezte : az álmok olyan „képzelmények”, melyek
„ismertető jele” a „csalódás”, az álom úgy jelenik meg, „mintha valóság volna,
pedig nem valóság.” G , –.
¹⁷ I, Wolfgang, A ﬁktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvénye-
in, ford. Molnár Gábor Tamás, Bp., Osiris, , .
¹⁸ T , –.
¹⁹ Így olvasta egykorú recenzense is : „jól [van] eltalálva az álomlátás szeszélyes
bizarrsága”, de az „egyszerü cselekvényhez (…) alig elhihető lelki betegség
szolgál a megoldás motivumakép.” Pesti Napló . nov. .
²⁰ Z. K , .
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képei közö lesz ohonos – alkalmazva ugyanazokat a hitelesítő el-
járásokat, mint amellyel a történelmi regényíró a valósként posztulált
történeti világokat megérzékíti. Az elbeszélő a Kálmán úr által vizonált
színhelyre azért történelmi regényíróként lehet képes behatolni, mivel
az így ábrázolt tudat maga is a történelmi múlt egy sajátos megjelenési
felületévé le.
Szécsi dilemmájára nézve, mely, mint . századi felesége megjegy-
zi, „tégedet önmagad elő is talánnyá tesz” (), az elbeszélő szintén
lebegteti, hogy melyik történetszál az álom és melyik a valóság, illetve
hogy kísértetjárásról, csodáról vagy őrületről van-e szó : „mikor i vele,
nem tudjuk a tulajdonképi, vagy áloméletében találkozunk” (). Jósika
regénye abban tér el a felfokozo történeti tudat kóros működésének
a különc ﬁgurájában való megjelenítésétől, hogy míg a normalitás-
abnormitás különbsége a Beszterce ostromában sem kétséges, addig aKét
életben egy oszto tudat két felének egyenrangú narratív megjeleníté-
séről van szó.²¹ Ennek során ugyan sejthető a később kiderülő igazság,
de az elbeszélő magatartása ezzel együ éppolyan kórossá válik, mint
főhőséé. Amikor ugyanis Szécsi álombéli tudatába belépvén az elbeszélő
bejelenti, hogy „most valódi csodával találkozunk” (), akkor ez a csoda
nem hősével, hanem vele történik meg. A . századi álomhelyszín, a
környezet és az o élők leírásakor, az elbeszélő nemcsak hogy szereplője
rémálmának nézőpontjából lát maga is, de Szécsi tudatának mozgóké-
peit nem mint kivetítéseket kommentálja, hanem mint létező tárgyi- és
életvilágot. Az elbeszélő szintén átéli az abból fakadó lokalizációs zavart,
hogy ismeretlen helyszínen és időben jár, amelyről álmai kapcsán Szécsi
is beszámolt : „A falakon sem kárpit, sem festés nem léteze, hanem
elég jól meszelt vakolat, s a butorzat többi része is annyira különbözö
aól, a mit jelenkorunkban látunk, mintha egyszerre néhány századdal
visszaestünk volna az idő kerekén.” () Hasonló értelemben csodálkozik
el az „ódon fegyvertár” gazdagságán, megállapítva, hogy ilyet „még
gyüjteményekben is ritkán lát az ember”, () lévén i ezek nem régisé-
gek, hanem használati eszközök.
²¹ Ezt a narratív jellegzetességet kárhoztaa a recenzens : „a cselekvényt szerző
maga akarta keővé tenni, a helye, hogy egységre törekednék.” -m-, Pesti
Napló . nov. .
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Az elbeszélő, noha Kálmán tudatába lépe be, fokozatosan függet-
lenedik eől a nézőponól. Szécsit idővel nem a tudatbéli látvány for-
rásaként, hanem tárgyként látja, immár kívülről : „Kálmánra is nehezen
lehete volna első tekintetre ismerni, habár kora s vonásai ugyanazok
voltak, melyekkel történetünk kezdetén találkoztunk.” () Azok a gya-
kori utalások, hogy Kálmán i ohonosabban viselkedik, mint a másik
színtéren, az elbeszélőre is igazak. Eleinte ugyanis az ismeretlen terepen
való eligazodásakor, például abban a tekintetben, hogy Kálmán milyen
öltözetet visel, az elbeszélő a . század németjeit idézi föl, akik „minket
magyar divatunkkal együ saját sörrel töltö, köcsög kalapjukba fojta-
nának persze – ha félnénk” (), később viszont már az álomvilág .
századi viszonyait, pletykáit és legendáit illetően mutat jólértesültséget.
Azért is beszélhet „hihetetlen smégis némi nézetben valóhű” történetről,
mert mindent meg is tesz, hogy az álomvilág képeit valósnak fogadtassa
el az olvasóval, elsősorban azon regénytenikai eljárások alkalmazásá-
val, melyekhez Jósika regényei az olvasókat a hiteles történelmi miliő
rajzának felismerésében hozzászoktaák. Ezt még az sem töri meg, ha
metaﬁkciós jellemzését adja az i talált szereplőknek, hiszen ez is része
volt kései regényei gyakorlatának: „Anna volt ugyan, de annakmásodik,
nem javito kiadása, amondo roppant sajtó hibával, egyébiránt szépen
mintázo piros ajkai körül.” ()
Az elbeszélő idővel olyannyira eloldódik Kálmán nézetétől, hogy
tudomása lesz olyan tudatok tartalmáról is, illetve olyan eseményekről
is, amelyekről Kálmánnak, vagyis annak a tudatnak sincs, amelyből
a ﬁkció szerint az álomképeket közvetíti. Amikor Kálmán leányának
. századi udvarlója, Borz uram is megjelenik a színen, az még nem
meglepő, hogy élénk leírást ad külsejéről, ezt a szereplője tudatába
beférkőző, álmairól tudósító elbeszélő is megteheti, az viszont már a
Jósika-masinériát beindító történelmi regényíróra vall, hogy némely
ruhadarab viselésmódjához hozzáteszi, hogy „miként akkor szokásban
volt”, vagy hogy Borz uram vára „rossz hirben volt ez időtájban”, ró-
la ilyen-olyan „adomát beszélt a világ”, és egy rablásáról azt közli,
hogy „négy éve e szép históriának.” A narrátornak olyan viszonyokról
lesz tudomása, amelyek nem adódhatnak abból a látványból, melyet
a Kálmán tudatába való bepillantás nyújthat. A két élet különbsége
Szécsi melle az elbeszélő ügyévé is válik, a képzelőerő működésében
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az imagináció spontaneitását felváltja a ﬁkció intencionáltsága.²² A .
századi, utóbb álomvilágnak bizonyuló színtéren az elbeszélő lényege-
sen több epizóddal színezi az eseményeket : például azzal, hogy Kálmán
. századi udvari papjának az ura álmairól kapo értesülések „a haját
csak azért nem mereszteék föl, mivel ez nagyrészt le volt borotválva.”
() Amikor azt olvassuk, hogy „egyszerre csak eszébe juto Bórának”
egy régi eset Kálmán úr egy vadászatán (), akkor a narrátor már egy
nem létező, álombeli lény tudatába lát bele. Ilyen független szereplővé
válik Kálmán . századi felesége is, aki férje . századra vonatkozó
álmait titokban továbbadta a papnak, aki a dolgot „ördög incselkedé-
seinek nyilatkoztaa.” () Ezeket az epizódokat a regény konﬂiktusára
nézve semmi nem indokolja, a Kálmán által álmában látoakból nem
is következnek. A . századi jelenetekben Szécsi beszámol feleségének
arról, hogy álmaiban „az emberek más otromba nyelvet beszélnek, s mit
mi e században megszoktunk, arról fogalmuk sincsen.” () Amikor az
elbeszélő elvezeti olvasóját erre a színhelyre, akkor valóban van némi
régiesítés e világ lakóinak nyelvében („már a peczérek czorkásszák a
kopókat”), csakhogy ez egy idő után az elbeszélőre éppúgy jellemző lesz :
szoba helye ezekben a fejezetekben következetesen „hézagot” mond,
asszony vagy hölgy helye „némbert”.
Aki tehát a történetben igazán tudathasadásban szenved, megma-
gyarázhatatlanul viselkedik, aki igazán beteg, az maga az elbeszélő.²³
Gregussnak az a megjegyzése, miszerint „Álmainknak tehát szerzői és
nézői vagyunk egyszerre ; de azokat nem ismerjük el saját alkotása-
inknak,”²⁴ Jósika regényére nézve azért lehetne találó, mert ezúal az
elbeszélő az, aki nem ismeri el, egy másik tudat rémképének mondja
saját alkotását. Ilyenformán nem két, hanem négy tudatról van szó:
Kálmán egymásra emlékező énjeiről, valamint az elbeszélő józan és
mániásan történelmi regényírói énjéről. Utóbbi végül már olyan jele-
neteket mesél el, amelyeknél Szécsi jelen sincs, ezért csak a narrátor
rémálmai lehetnek: „Míg Szécsi felöltözö s lement a tágas oszlopos
ebédlőbe ; addig vessünk egy futó tekintetet Borz uramnak várába. I
minden összevissza volt zúzva és buktatva, legalább később igy beszélték
²² I , .
²³ A narrátor ellentmondásos viselkedését következetlenségnek, írói gyengeség-
nek, „elszalaszto polifonikusságnak” tekinti : T , –.
²⁴ G , .
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azt az emberek.” () Eszerint a narrátor betegségének elhatalmaso-
dásával önállósuló Szécsi-féle álomvilágnak jövője is van, legalábbis a
regényíróként viselkedő narrátor tudatában, aki mint utóidejű elbeszélő,
ismereteit onnan meríti.
A . századi fejezetekben Kálmán úr családja végül a hipnózisban
is járatos orvost fogad, aki megkezdi Szécsi keős életének racionalizá-
lását. Az álmokat tüneteknek tekintve keresi azok kiváltó okait, Kálmán
életvitelében, tárgyi környezetében. Ugyanakkor az álmok poétikáját is
ﬁgyelembe veszi :
van-e önnek áloméletében valószinüség, nem törtémnek-e [ !] o lehe-
tetlenségek, természetfölöi fordulatok? (…) Ezt javulásnak tekinteném;
mert a kórállapot igy az álmok szoko következetlenségeihez közelednék
s megszűnnék az lenni, mit ön valódi életnek nevez. ()
A történések során egyre gyakoribbá váló irreális jelenetek valóban
az álom jellemzői, amennyiben eltérő síkok fonódnak össze bennük,
átfedés, tükrözés vagy sűrítés révén.²⁵ Csakhogy ekkor már nem a gróf
áloméletéről van szó, hanem az elbeszélőéről, mivel a . századi „ős-
atyus”, mint kísértet megjelenésével járó szürreális események jórészt
függetlenek Kálmán úr tudatától. Az álomszcénák irrealitásának fokozó-
dásával párhuzamosan a . századnak a regény vége felől a normalitás
síkjának bizonyuló jelenségei átszüremlenek a . századi színtérre is :
az öreg úr [ti. a kísértet] mintha elfáradt volna, leheverede a gyepre,
keresztbe tee törökösen lábait, aztán – nem ﬁllentünk ám – tessék
elhinni ! – egy csinos szivartartót ve ki tarsolyából, mert ez és kardja
is volt, utána egy gyufát s csak oly szépen rágyujto, mint a XIX-dik
századnak bármely nagy embere valami kávéházban. ()
Az ellentétes tulajdonságokkal bíró, de valamiként identikus szereplők
kezdenek . századi énjükhöz hasonlítani a . századiban is, illetve o
tárgyak, . századi bútorok, csak ekkor ismeretes egzotikus növények
is feltűnnek, egyízben maga az orvos is.
²⁵ I , . Greguss (Kant nyomán) szintén kiemeli, hogy álom közben a
képzelőerő és emlékezet működik, de az ítélőerő nem: „gyakran a legnagyobb
képtelenségek történnek velünk, s mi azokat – ha olykor kissé csodálko-
zunk is – mégis habozás nélkül tudomásul veszszük és valóságnak hiszszük.”
G , .
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Csakhogy a . századi színben egyre gyakoribb irreális események
amennyire Kálmán úr gyógyulásának a jelei, legalább annyira a narrátor
betegsége elhatalmasodásának a tünetei is egyben. Amikor Kálmán úr
összecsap lánya nem kívánt udvarlójával, Borz urammal, a meggyújto
kazlak világánál
mintha egyszerre i-o a lángok és füst közö egész sereg óbégató és
jajveszékelő tündéralak emelkednék föl. – A furcsa ebben az volt, hogy
ezen alakok közt egészen koronkivüli egyéniségek szerepeltek. Például
huszárok, ángol műlovagok, gőzmozdonyok vezetőikkel, tornyos elefán-
tok, pesti, bukuresti és afrikai orosszlányok. ()
Ezek láán nemcsak Kálmán úr zavarodik meg, de a narrátor szólamába
is belebeszélnek ismeretlenek: „Ördög és pokol ! – kiálto föl Celestine a
szinész : ahmit beszélünk!? – Kálmán úr. –Már csakugyan ideje e káprá-
zatnak véget vetni s e hőbörtös népet civilizálni.” () A fantasztikumot
a narrátor a hitelesítő eﬀektusokkal szembesíti : „váratlan jelenet volt ;
melyet ide sem mernénk irni, ha ennek valóságáért öreg krónikánk nem
kötné annyira az ebet a karóhoz.” () Teljesen feladja a tudatábrázoló
szerepet, ironikusan átlép a regényíró forrásainak világába: „hát a régi
kronika mit véte? – Hát azt valami nyomoru, hazug ember irta-e? –
hát mi a leghitványabb hazugságokat áruljuk igazság helye?” ()
Kálmán úr gyógyulásának előrehaladtával a történelmi regényíróra
mint orvosilag kezelendő tébolyultra vonatkozik az a gyönyörű utalás,
amikor esetének kiszivárgásával távolabbi környezetében latolgatják, mi
is lehete bajainak jellege vagy oka:
Egyik egyenesen kimondta, hogy Kálmán fejében egy karika hiányzik :
a másik azt sem tudván mit beszél, monomaniáról szólt : mig sokan
Kálmán betegségét – holdkórosságnak, delejes álomnak, világos látásnak
erősiteék – s egy pár mondá: hogy ez valódi második látás – melynek
jelenségei – a scot magaslatokon gyakran jőnek elé. ()
Hogy i magára Walter Scora, a műfaj legnevesebb képviselőjére tör-
ténik utalás, mint a Kálmánéhoz hasonló betegségben szenvedőre, azt
az is nyomatékosítja, hogy a . századi színtéren a kor másik neves
angol történelmi regényírójának a neve is megjelenik, a Hederfáy és
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Szerémváry közti lovagias ügy vonatkozásában: „Egy reggel – szép
reggel mondaná Bullwer – fogadtam lord Enginnel…” ()²⁶
A Két élet a képzelőerő ﬁgyelemre méltóan invenciózus példázatá-
nak tekinthető. Amikor a regény elején az ősképtár felkerül a nagyterem
falára, a kastély lakóinak élete onnantól „szellemek”, „régen elhaltak”
tekintete elő folyik. Ezért válhat álmaiban Szécsi maga is a régmúltban
járó kísérteé, mintegy a történeti képzelőerőnek azt a sajátosságát
modellezve, amelyet Carlyle úgy írt le, hogy amikor régi krónikákat la-
pozgatvamegelevenedni látjuk a valaha élteket, akkor a múlt alakjainak,
e néma kísérteteknek a szemébe nézve, az ő tekintetükben mi magunk
válunk kísértetekké.²⁷ Az élő és holt, a megﬁgyelő és a megﬁgyelt eﬀéle
kereszteződését a Két élet magának a történeti tudatnak a szatírájává
teszi. Talán túlzásnak hat, de nem alaptalan ideidézni Nietzse későbbi
meglátásait a történeti tudat felfokozásának veszélyeiről, a „sorvasztó
történelem-lázról”, a történeti és a történetietlen kívánatos egyensú-
lyáról és ennek beteges megbomlásáról.²⁸ A történelmi regényírásnak
mint delejes álmodozásnak a Jósika-féle bemutatása persze nem jelenti
annak megtagadását. A történelmet mint betegséget illető terápia a fő-
hőst nemcsak annyiban érinti, hogy gyógyulásával . századi álmainak
tapasztalatai segítik a maga valódi idejében való jobb tájékozódásban.
Önmagáról is megtud valamit : azt, hogy a történelem álom-volta elle-
nére is inkább a sajátja, mint a tulajdonképpeni élete. A történelemnek
mint mentális betegségnek a vonzerejét, a történelem „hasznának és
kárának” a kölcsönösségét fejezik ki a gyógyulás felé tartó Kálmánnak
az orvoshoz intéze szavai :
ha egyszer áloméletem – miként azt ön nevezi – egészen megszünnék –
én – ki tudja !? – talán még sajnálni fogom azt. ()
²⁶ A „második látás” (second sight) motivumtörténetéről skót összefüggések-
ben: T , .
²⁷ „some real human ﬁgure is seen moving: very strange; whomwe could hail if
he would answer; – and we look into a pair of eyes deep as our own, imaging
our own, but all unconscious of us; to whom we, for the time, are become as
spirits and invisible!” C, omas, Past and present [], London –
New York, Dent – Duon, , .
²⁸ N, Friedri, A történelem hasznáról és káráról, ford. T György,
Bp., Akadémiai, , –.
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G I
Satan’s Return on the Eighth Night
and Epic Chronology in Paradise Lost
Milton solarship has failed to produce a consensus on the ronology
of Paradise Lost. e question has been repeatedly raised since the
eighteenth century, when critics created the ﬁrst tallies of the days
of epic action, sometimes in spite of their own protestation that the
exercise was impossible.¹ More sustained eﬀorts have been made since
the middle of the twentieth century, but the result so far has been a pro-
liferation of rival proposals, ranging at least from twenty-eight to thirty-
three-plus-four days, rather than a convergence of opinion.² ere are
¹ See, e.g., ADDISON, Joseph, Criticism on Milton’s Paradise Lost: From ‘e
Spectator’  December,  –  May,  in English Reprints, ed. Edward
ARBER,  vols. London. –. Repr. New York: AMS, , :
(No. ,  Jan ) and  (No. ,  May ); NEWTON, omas,
ed., Paradise Lost: Poem in Twelve Books. e Author John Milton. A New
Edition with Notes of Various Authors,  vols. London. . :–; and
MASSON, David, ed., e Poetical Works of John Milton,  vols. London:
Macmillan. . :–.
² Cf. MCCOLLEY, Grant, Paradise Lost: An Account of Its Growth and Major
Origins, with a Discussion of Milton’s Use of Sources and Literary Paerns,
() repr.; New York: Russel & Russel. , – and passim; QVARN-
STRÖM, Gunnar, e Enanted Palace: Some Aspects of Paradise Lost,
Stoholm: Almqvist &Wiksell. , – and –; FOWLER, Alistair,
ed., John Milton, Paradise Lost, rev. ⁿ ed.; Harlow etc.: Longman. ,
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numerous contentious details,³ but one episode has particularly vexed
critics. Satan’s journey through darkness recounted at the beginning of
Book  is one of the longest single episodes of epic action, yet in terms
of narration it is one of the shortest.
In the s, there emerged a powerful reconstruction of epic ron-
ology, including Satan’s sojourn, in Paradise Lost that we might term
the “canonical reading.” Prompted by Grant McColley’s work,⁴ it was
developed by Gunnar Qvarnström⁵ and Alastair Fowler and gained
wide currency through the laer author’s inﬂuential critical edition of
Paradise Lost.⁶ It assigns the action of the epic to thirty-three days,
including a week between Satan’s expulsion from and return to Eden
(.– and .–). From the s on, several important al-
lenges have been made to the canonical reading. One trend is to
question the very possibility of an overaring epic ronology for
Paradise Lost. e thesis has been most recently presented by Anthony
Wel, “arguing that the idea of ronology itself needs rethinking”⁷
and concluding that “Milton rejects a single overaring ronology in
favor of several” (), but it has a prestigious pedigree reaing ba
all the way to the eighteenth century.⁸ e point is certainly not to
– and passim; CRUMP, Galbraith M., e Mystical Design of Paradise
Lost, Lewisburg: Bunell University Press. , –; ZIVLEY, Sherry
L., ‘e irty-ree Days of Paradise Lost,’ MQ , , –.; and
WELCH, Anthony, ‘Reconsidering Chronology in Paradise Lost,’MS , ,
–.
³ ey include, just to name a few, the time of the Son’s victory over the rebels,
the ronology of the infernal scenes, the dating of creation, the number of
nights intervening between the fall and the expulsion as well as the meaning
of “the hour precise” (.) at the end of the epic – not to mention the need
to establish the very possibility of an overaring ronology.
⁴ MCCOLLEY .
⁵ QVARNSTRÖM .
⁶ FOWLER , .
⁷ WELCH , .
⁸ See, e.g., ADDISON , : (No. ,  Jan ); NEWTON ,
:; GILBERT, Allen H., On the Composition of Paradise Lost: A Study
of the Ordering and Insertion of Material, Chapel Hill: University of North
Carolina Press, , –; STAPLETON, Laurence, ‘Perspectives of Time
in Paradise Lost,’ PQ , , –; HUNTER, William B., Jr., ‘Eternity
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be taken lightly and deserves close scrutiny, but since most authors in
the skeptical camp do not actually diﬀer from the canonical reading in
terms of their interpretation of Satan’s journey through darkness as a
weeklong episode, an engagement with it falls beyond the scope of this
paper.
Another group of authors disagree with Fowler and his colleagues
about the whereabouts of the colures that play a key role in Satan’s
travels. Malabika Sarkar argued that the ﬁend must have been traveling
through space rather than on, or close to, the surface of the earth
because he was “traversing ea Colure” (.), whi are great circles
on the celestial sphere.⁹ at intriguing, but mistaken,¹⁰ proposal might
have far-reaing repercussions, but Sarkar, in fact, accepted Fowler’s
epic ronology essentially unanged.¹¹ It was Sherry L. Zivley, who,
building on Sarkar’s interpretation, proposed a substantial alternative
to the Qvarnström–Fowler timeline.¹² She argued that Paradise Lost
.–a, b– and – must be understood as three consecutive
events, ultimately adding up to ten days in all.¹³ Since I have responded
and Time’ in William B. Hunter, Jr., gen. ed., A Milton Encyclopedia,  vols.
Lewisburg: Bunell UP; London: Associated UP, –. :.
⁹ SARKAR, Malabika, ‘Satan’s Astronomical Journey, Paradise Lost, IX. –,’
N&Q n.s.  [vol.  of cont. ser.], . –.
¹⁰ e principal diﬃculty is that the celestial sphere is an imaginary sphere
that has no speciﬁc radius and holds the heavenly bodies only by projection:
ITTZÉS, Gábor, ‘Satan’s Journey through Darkness (Paradise Lost .–),’
MQ , . . (–.)
¹¹ In a similar vein, Harinder S. Marjara, although probably unfamiliar with
Sarkar’s paper, emphatically points out that the colures and Satan’s move-
ments have to do with space, not the face of the earth. He makes nearly
ten references to the issue in a single page (MARJARA, Harinder S., Con-
templation of Created ings: Science in Paradise Lost, Toronto, Buﬀalo &
London: University of Toronto Press, , –.) but has no interest in
ronology even though he explicitly links earth’s shadow to time keeping.
His aention is exclusively claimed by the geometricity, tenical precision,
and moral symbolism of Milton’s imagery.
¹² ZIVLEY, Sherry L., ‘Satan in Orbit: Paradise Lost IX. –,’ MQ , ,
–; ZIVLEY , .
¹³ Incidentally, she also advocated a discontinuous timeline (esp. ZIVLEY ,
–). at, in addition to four days allocated to the heavenly scenes from

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to her reading at length elsewhere and sought to uphold the traditional
reading that, ﬁrst, the three returns of whi .,  and  speak are
one and the same event and, second, the geographical orbits in .–
redescribe more fully the astronomical trajectory from .–,¹⁴ I shall
not rehearse once more the whole debate here.
A third kind of allenge, to whi I shall return in detail, is pred-
icated on the interpretation of “seven continu’d Nights” (.) as three
and a half, rather than seven, twenty-four-hour periods, again signiﬁ-
cantly redrawing the temporal map of epic action.¹⁵ While the canonical
reading has thus ultimately failed to command uniform solarly assent,
that reading has established itself as a normative point of reference that
simply cannot be ignored. All later proposals must take account of it and
situate themselves with reference to it. What is somewhat surprising is
that this carefully craed, well thought-out proposal has some internal
inconsistencies that seem to have gone unnoticed for decades. In the
following pages, I shall take a closer look at those problematic details
and thereby clear the ground for a larger constructive discussion of the
question of epic ronology in Paradise Lost.
As far as I know, Grant McColley was the ﬁrst in the twentieth
century to oﬀer a ronological table for the whole of Paradise Lost.
He estimated thirty-one days for the entire action (Table , p. ) but
failed to explain the considerations behind his computations. In one
instance he certainly miscalculated his days. If Satan’s unsuccessful
temptation aer whi he is expelled from Eden (.–) is dated
to the night following day , and his sojourn lasts seven nights aer
whi he returns “On the eighth” (.), he cannot have arrived ba on
the night before day  as McColley reons.¹⁶ ite apart from losing
a few hours between his departure just before dawn (as is commonly
though by no means uniformly assumed) and return at midnight (.),
that would only allow Satan six days (that is, days –) to “r[i]de /
the Son’s anointing to the rebels’ expulsion, she proposed a thirty-three-day
sedule for the rest of the action (Table , p. ), might bear witness to the
lasting inﬂuence of the canonical reading.
¹⁴ ITTZÉS .
¹⁵ CRUMP .
¹⁶ MCCOLLEY , .

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With darkness” (.–). McColley is aware of the relevant Miltonic
passage, yet his slip may not simply be oversight.¹⁷ He argues that
[f]or his separate temptations, Milton selected the periods advocated by
the two most authoritative interpretations [of Genesis –], one of whi
maintained Adam fell on the ﬁrst day; the other, on the eighth. Satan’s
initial and unsuccessful seduction, he assigned to the day of Creation; the
second and conventional temptation he placed precisely one week later.¹⁸
Since he puts Satan’s ﬁrst assault on day , day  apparently presents
itself as the correct date, “precisely one week later,” for the second
and successful aempt. What McColley evidently overlooked was the
problem created by the fact that one aempt had been made at night
in a dream (.– and .–), the other in broad daylight at noon
(.). at creates a half-day gap that has to be rounded either up
or down if we want to state the relative time of the two temptations
in full days. McColley rounds it down to save the week between days
 and . at is a mistake, but it does not necessarily ruin his larger
argument. e ﬁrst temptation surely occurred some time between  pm
(.–) and dawn (.–.). McColley counts this time as part of
day . Milton, however, followed the Hebraic tradition and computed
his days from sunset to sunset.¹⁹ e devilish dream should, therefore,
be properly seen as an event on day . e successful temptation then
falls on day , allowing the requisite number of nights for Satan’s ﬂight
in-between. In any case, an extra day must be introduced in McColley’s
ronology, bringing his sum total to thirty-two.
If McColley was the ﬁrst modern critic to provide a general rono-
logical table for Paradise Lost, Gunnar Qvarnström was the ﬁrst to
publish his detailed reasons behind the numbers. He distributes the
epic events over a thirty-three-day time span (Table , p. ) and
¹⁷ MCCOLLEY , .
¹⁸ MCCOLLEY , .
¹⁹ Perhaps the clearest evidence is supplied by Raphael’s rarely quoted “Ere
Sabbath Eev’ning” (.), where the context makes it incontrovertibly clear
that the Sabbath comes aer (or rather, begins with) the evening and not the
evening aer (or rather, at the end of) the Sabbath. See also Milton’s version
of the creation story, where he follows the biblical account in mentioning
evenings before mornings (., –, , , , ).
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accepts the view that predawn is the time of Satan’s expulsion.²⁰ It is
day . Qvarnström allocates seven complete twenty-four-hour units
for his travels, bringing him ba at daybreak on day . Satan then
“spen[ds] the hours of daylight of Day  out of sight of the reader”
and returns to Eden at midnight on day .²¹ e more ambiguous
designation of “Days /–/” for the duration of Satan’s journey
in the summary ronological table²² betrays Qvarnström’s own unease
with that reading. Rightly so since Milton’s text can hardly be bent to
ﬁt his seme. e bard is clear that “By Night he [Satan] ﬂed, and at
Midnight return’d / From compassing the Earth” (.–). It will not
do, then, to suggest, as Qvarnström does, that he returned at predawn
from his seven rounds and again at the following midnight from some
unspeciﬁed further seclusion. ere simply does not seem to be any
need or textual evidence for that extra time oﬀ.
e sojourn begins during a ﬁrst night; the end of the seven-day²³
trip then falls, logically, “On the eighth” (.), whi is exactly what
Milton tells us. To suppose with Qvarnström that between the end of the
seventh of the “seven continu’d Nights” (.) (return at predawn from
circling the globe) and the eighth night (return at midnight from some
unspeciﬁed further seclusion) a complete daytime period intervenes,
goes against common sense. His reading, further, entails an unwar-
ranted disjunction between two mentions of Satan’s return, making the
second an independent event without the slightest hint as to where
he may be returning from. Instead, .– contains a beautifully
constructed period that completes, between and excluding the ﬁrst and
the last clauses, a full narrative cycle from Satan’s return through his
travels to their cause (expulsion) and ba through his travels to his
return (R–T–E–T–R):
²⁰ QVARNSTRÖM ,  and Appendix .
²¹ QVARNSTRÖM , .
²² QVARNSTRÖM , .
²³ Qvarström rightly argues that nights in . are twenty-four-hour periods,
i.e., synonymous with days, since they comprise “hours of darkness only.
is makes it suﬃciently logical to refer to ea of the -hour periods as a
‘night’.” QVARTSRÖM , .

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By Night he ﬂed,] and at Midnight return’d ) [R]
From compassing the Earth, cautious of day, ) [T]
Since Uriel Regent of the Sun descri’d ) [E]
His entrance, and forewarnd the Cherubim
at kept thir wat; thence full of anguish driv’n,
e space of seven continu’d Nights he rode ) [T]
With darkness, thrice the Equinoctial Line
He circl’d, four times cross’d the Carr of Night
From Pole to Pole, traversing ea Colure;
On the eighth return’d, [and on the Coast averse ) [R]
From entrance or Cherubic Wat, by stealth
Found unsuspected way.
(.–, italics added)
Qvarnström’s disjunctive interpretation, cuing the laer return oﬀ and
claiming it to be a separate episode, seems perfectly unjustiﬁed to me.
His observation, evidently based on .–, that on his midnight
approa Satan “arrives from the west”²⁴ and “not from the east, south-
east or northeast as one would have expected”²⁵ is forced, for we do
not know whi direction he is arriving from; we merely learn that he
“Found unsuspected way” (.) into paradise “on the Coast averse /
From entrance or CherubicWat” (–), that is, on the western side.²⁶
Nor does the argument that “the journey requires a minimum of seven
su [twenty-four-hour] periods if Satan is to complete his seven circles
around the Earth in darkness” (, cf. ) explain why the seven nights
could not be rounded down to just over six and three quarters from
predawn on day  to midnight on day . It is, of course, presupposed
that Satan is traveling in the shadow of the earth always on the side
opposite the sun, but he can travel somewhat faster than the sun if
he leaves at the end of the shadow (as he does just before daybreak)
²⁴ QVARNSTRÖM , .
²⁵ QVARNSTRÖM , .
²⁶ Cf. ., . Bringing .– to bear on .–, Fowler seems to
conclude that Satan entered from the north (FOWLER , ), and if
we accept with Qvarnström (QVARNSTRÖM , ) the order of the
cosmographic description (.–) as the actual sequence of Satan’s rounds,
we might rea a similar conclusion.

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and returns in the middle of it (at midnight). ere is, then, no reason
to postulate any extra time between Satan’s return from his seven-day
journey and his entry into Eden at midnight on the day of the fall. What
Qvarnström’s “Days /–/”²⁷ formula really does is paper over the
fact that he is allocating eight days (from  to , inclusive) to a seven-
day trip.
Alastair Fowler developed an explanation that helped him avoid
Qvarnström’s quandary. He understood the closing lines of Book  to
signify midnight,²⁸ thereby allowing seven full days for Satan’s “week
of uncreation (midnight to midnight).”²⁹ Disregarding the merits or
otherwise of the underlying reading, the interpretation certainly has
the advantage of preventing the need to round days either up or down
and producing a watertight ronology. It is all the more surprising
that Fowler nevertheless assigns the exact same eight days (from –,
inclusive) to Satan’s sojourn as Qvarnström.
Fowler discussed epic ronology both in the ‘Introduction’ and the
explanatory notes of his inﬂuential critical edition of Paradise Lost. In
the former, he also included a complete table comparable to McColley’s
and Qvarnström’s (Table , p. ). While he did tou up virtually
every line in the table from the ﬁrst to the second edition, the numbering
of the days remained unanged,³⁰ thereby allowing the confusion about
the duration of Satan’s journey to persist uncorrected. Fowler uses
“inclusive” day numbering for intervals when integrating them into his
timeline. us he puts the rebels’ fall to days – and their stupor
to days –. In other words, he allows ten days for ea nine-day
period (cf. . and .–, respectively) obviously meaning that a few
hours should fall away both at the beginning and the end. e method
works if one overlaps su periods as Fowler correctly does: the war
in heaven extends from days  to ; the rebels’ fall, from  to ; their
unconsciousness, from  to .³¹ e fallen angels land in hell as late on
²⁷ QVARNSTRÖM , .
²⁸ FOWLER , n.
²⁹ FOWLER , .
³⁰ Cf. FOWLER , , with , –.
³¹ Fowler is not entirely consistent concerning these numbers as in a note to
.– he gives the duration of the stupor as “Days –” (FOWLER ,
.).
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day  as their fall began on day  and as they will regain consciousness
on day . A problem, however, arises when “inclusive” numbering is
employedwithout overlapping intervals at the edges. at happens with
the week of Satan’s ﬂight, whi Fowler dates to days –, “midnight
to midnight”, evidently meaning that the ﬁrst six hours of day  and the
bulk of  (from midnight  through morning to sunset) do not belong
to the requisite period. One would expect quite naturally that Satan’s
entry into Eden is, then, dated to midnight . But that is not the case.
Fowler delays that event until day  without ever accounting for the
intervening time from midnight  to midnight  (Table , p. ).
e gap is reproduced in the notes. On “seven continu’d Nights”
(.) Fowler comments, “From the night of Eve’s dream (Night )
to Night .”³² at is correct as is essentially the next explanatory
remark on .– (the eighth night, that of Satan’s return), “Midnight
before Day .”³³ But Fowler then adds, “On the eighth night Satan
will descend into a serpent” (italics original)—suggesting that the eighth
night is not the night of Satan’s return (paceMilton, .) but a diﬀerent
one, of descent, yet to come. Indeed, when the next morning arrives
at ., Satan having just completed “His midnight sear” (.)
and entered the serpent, “waiting close th’ approa of Morn” (.),
Fowler explains that it is the “[m]orning on Day .”³⁴ Here, as in the
introduction, no account is given of the hours from midnight  to
midnight .
Unlike Qvarnström, then, who avowedly dispates Satan to an
unknown location for the beer part of day , Fowler, who, thanks to
his watertight midnight-to-midnight sedule, does not have to round
up or down, merely ignores Satan for a full day aer his return at
midnight . It is any reader’s guess how the gap might be ﬁlled. I
suspect that Fowler may have been simply confused on this point rather
than had a coherent theory about Satan’s toings and froings on day 
³² FOWLER , n.
³³ FOWLER , n. ere is, of course, no midnight before day , for epic
days start and end at  pm (cf. ITTZÉS, Gábor, ‘Milton’s Sun in the Zodiac,’
N&Q n.s.  [vol.  of the cont. ser.], , –. esp. ). Fowler’s
slip may have been facilitated by the ambiguity of allocating midnights to
days in the civic calendar.
³⁴ FOWLER , n.
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that he failed to explain. Consider his analysis of the symbolism of
“Satan’s week of miscreation [… as] framed by the four remaining days,
Days – and – [of directly represented action].”³⁵ is reading
presupposes that the trip takes place between midnight  and midnight
, whi represents a one-day shi from his dates proposed elsewhere.
Since he dates Raphael’s visit to day  in theronological table,³⁶ there
can be no doubt that that day is already part of Satan’s trip here, not
framing it. Taken as whole, then, the seme is self-contradictory.
ere is mumore at stake here than mere pedantry in detail. Both
Qvarnström and Fowler base elaborate numerological interpretations on
their ronological semes, whi structure collapses if the foundation
proves insecure. Mistakes in numbering the days of the epic would have
disastrous consequences for their readings.
Explicitly reacting to the previous three authors, Galbraith Crump
oﬀered a revisionist ronology in . “McColley, Qvarnström, and
Fowler all mistakenly conceive of the satanic ﬂight from Eden as oc-
cupying seven -hour periods.”³⁷ e correct interpretation is, rather,
“that Satan stayed in the darkness for seven continuous nights, or three-
and-a-half -hour periods.”³⁸ As a result, Crump cuts the number of
days to twenty-eight (Table , p. ). Both suggestions are problematic.
First, he argues that twenty-four-hour periods are called “day and night”
by Milton. If the principle is taken seriously, however, the rebels’ fall,
whi lasted “Nine dayes” (.),³⁹ should be taken to have occupied
four and a half twenty-four-hour periods. at, however, is not how
³⁵ FOWLER , .
³⁶ FOWLER , .
³⁷ CRUMP , n.
³⁸ CRUMP , . As far as I can see, Crump’s reading is only anticipated by
an excruciatingly brief remark of Allen H. Gilbert’s, who tersely comments
on .–, ending mid-line at “On the eighth return’d,” that “[t]his indicates
the fourth day” (GILBERT, Allen H., On the Composition of Paradise Lost: A
Study of the Ordering and Insertion of Material, Chapel Hill: University of
North Carolina Press, , .).
³⁹ Crump ignores this line and repeatedly quotes ., a line that describes the
devils’ stupor in hell, as evidence of the nine-night-and-day fall (CRUMP,
Galbraith M., e Mystical Design of Paradise Lost, Lewisburg: Bunell UP,
, , , and .).
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Crump reads the line, for he allows almost nine twenty-four-hour days
for the episode (– and ).⁴⁰
Crump’s computation is further inconsistent in that he interprets the
nine days of the devils’ fall as eight and a half days but the nine days
they spend on the ﬁery lake as indeed nine days. Dating the rebels’
defeat to dawn on the fourth day,⁴¹ “it is logical to count the ﬁrst day
and night of [their] fall as the daylight hours of the fourth day and the
evening hours of the ﬁh. us Satan’s horde falls upon Hell’s burning
lake appropriately in the evening that begins the thirteenth day of the
narrative.”⁴²e second statement is a non sequitur. On this reading, the
devils should land at the end of that night, that is, in the morning of day
.⁴³ Crump is eﬀectively cuing the time seme by an additional half-
day here. In any case, it is unclear why, in the light of that computation,
the rebels should then li their heads “during the night that begins the
twenty-second day,”⁴⁴ that is, nine times twenty-four hours or more aer
their landing. e discrepancy is inexplicable even if it probably saves
the half-day unduly lost from the rebels’ fall.
Finally, Crump, assuming an expulsion of the arﬁend at dawn
at the end of Book , thinks that “[s]even or eight continuous -hour
periods would […] bring Satan ba to Eden at dawn.”⁴⁵ e corrective,
aer “three-and-a-half -hour periods […] he would correctly enter
Eden […] sometime during the night that begins the twenty-seventh
day of the narrative.”⁴⁶ We know that Satan ﬂed “By Night” (.),
⁴⁰ Incidentally, there are other contexts as well where Milton uses “day” in the
sense of “day and night”; cf. the Father’s synopsis of the ﬁrst “two dayes”
of the war in heaven (the phrase is repeated three times, ., , ) or
the days of creation that can be referred to either as “six Nights and Days”
(.) or simply as “Six days” (., ; cf. also note ).
⁴¹ CRUMP , .
⁴² CRUMP , .
⁴³ Crump’s approa here is akin to that he takes to the days of the war in
heaven. It “lasts three days and nights. It begins on the morning of the
second day and comes to an end at dawn on the fourth day” (CRUMP ,
). Day , night and day , night  to dawn: no manner of addition will
bring the sum total to “three days and nights.”
⁴⁴ CRUMP , .
⁴⁵ CRUMP , .
⁴⁶ CRUMP , –.
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that is, before daybreak. He should then arrive ba, on Crump’s
principle, before sunset—more than half of a twelve-hour unit before
his due time at midnight. We have seen that a Qvarnströmian or
Fowlerian sedule (disregarding the erroneous extra time) can do beer
since it can approximate the seven nights, even on an assumption of
expulsion at predawn, to within a quarter of a twenty-four-hour unit
precision. Crump’s ronology thus founders on several counts. To
make it internally consistent, it should be either further cut or extended
by about four days.
What we have seen in the course of the foregoing analysis is a
remarkable degree of confusion in suggested ronologies of Paradise
Lost. What is even more alarming than the debatable points of textual
interpretation is the confusionwithin the various proposals on their own
terms. If a consensus is to be reaed on the question of epic time
seme, it can be minimally expected that the contending options are
internally consistent. All four propositions I have extensively reviewed
here fall short of that criterion and must be revised. Chronological
calculations have in all four cases been bound up with interpretive
considerations, and one is inclined to suspect that mistakes in the former
may have in part derived from concerns for the laer. Be that as
it may, one point of convergence that has emerged on the previous
pages concerns the period intervening between Satan’s expulsion from
paradise at the end of Book  and his descent into the serpent the night
before the fall. It is a full week, neither less nor more. ree-and-
a-half, six, eight and ten-day estimates are all mistaken. e textual
evidence does not bear out the arguments presented in their favor, and
they are all beset with internal inconsistencies. We cannot aain to
greater precision than Milton oﬀers, but the ronological import of the
episode should be suﬃciently clear within that framework: “By Night
he ﬂed, and at Midnight return’d” (.). Satan’s entire absence need
not occupy exactly  hours in order to last for one week, whi is
doubtless the best interpretation of Milton’s text. Further resear is
needed if Milton solarship is to convincingly answer the question of
epicronology in Paradise Lost, but identifying internal inconsistencies
in available time semes and correcting mistakes about the temporal
outlines of a ronologically signiﬁcant episode have been necessary
steps in that direction.
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Table 
Comparison of some proposed ronologies of Paradise Lost
Event⁴⁷ Day⁴⁸in Chronological Seme Suggested by
McColley
()
Qvarnström
()
Fowler
(,
)
Crump
()
Zivley
()
Son’s anointing     h
War in heaven  to   to   to   to dawn

h–h
Fall and pursuit of
rebels
 to   to   to  morning
 to
evening

–…
Rebels’ stupor  to   to   to 
( to )
evening
 to
night 
…–
Week of creation  to   to   to   to  –
Creation of Adam     
Rebels’ awakening    evening


Council in hell    night  
Satans’ arrival in
Eden…
    midnight
of 
… and expulsion
aer his ﬁrst
temptation of Eve
 predawn  midnight

dawn  daybreak
of 
Raphael’s visit to
Eden
    
Satan’s sojourn night aer
 to
beginning
of 
 to 
(predawn to
predawn)
 to 
(midnight
to
midnight)
 to
night 
–
Fall     
Expulsion  end of  noon  
(“image
of
evening”)

Total     h + 
⁴⁷ e table is intended primarily for comparative purposes. e list of events
below is suggestive rather than exhaustive. Details are so selected as to give a
general idea of the overall progress of epic action and to highlight contentious
issues across the proposals.
⁴⁸ From sunset to sunset (nights precede daylight hours).
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K J
„A világ legszebb képe”

Vermeer Deli látképe Proust regényében
Amióta a hágai múzeumban megláam a Deli látképet, tudom, hogy a
világ legszebb képét láam. Nem is tudtam megállni, hogy a Swann-ban
Swann ne egy Vermeerről szóló tanulmányon dolgozzék. Nem mertem
remélni, hogy Ön ilyen hatásosan fog igazságot szolgáltatni ennek a
halhatatlan mesternek.
– írta Proust . május -án Jean-Louis Vaudoyer-nak, miután a L’Opi-
nion című hetilap április -i számában elolvasta „A titokzatos Vermeer”
című tanulmányának első részét (a cikk folytatását a lap május -én és
-én közölte).¹ Lelkes levelében Proust egy régi élményére hivatkozik.
A képet . október -án láa először, amikor barátjával, Bertrand de
Fénelonnal együ Hollandiában járt, és eljuto Amsterdamba, Hágába,
Delbe és Haarlembe.
Vermeer és képe valóban megjelenik már Az eltűnt idő nyomában
első kötetében, a Swann szerelme című középső részben. Swann több-
ször említi, hogy tanulmányt akar írni a Deli látképről, de az esszé
sohasem fog elkészülni, mert Swann beéri a műértő szerepkörével („mű-
vészeörténeti tudását legfeljebb arra használta fel, hogy tanácsokkal
¹ Marcel P, Correspondance générale, éd. Robert P, Plon, –
, t. IV, , idézi Pierre-Edmond R = Marcel P, À la reere
du temps perdu III. La Prisonnière, Notes et variantes, .
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lássa el a társaságbeli hölgyeket, amikor ezek képeket vagy bútorokat
akartak vásárolni”²) és azzal az esztétizáló látásmóddal, mely mindent a
műalkotás szemüvegén keresztül szemlél. Így lesz számára az állapotos
konyhalányból Gioo Könyörületének terebélyes szoknyájú allegorikus
ﬁgurája, így találja meg Rémi nevű kocsisának kiugró pofacsontjait,
ferdére nő szemöldökét Antonio Rizzo Loredan dózsét ábrázoló mell-
szobrán, és így fedezi fel Boicelli szépséges Cipórájának vonásait a
kétes múltú és jelenű félvilági nő, Odee de Crécy fáradt arcán:
Ahogy o állt Swann melle, arcára hulló, kibomlo hajával, az egyik
lábát kissé behajlítva, valami könnyű, táncos magatartásban, hogy ké-
nyelmesen hajolhasson a metszet fölé, lelankadt fejével s nagy szemével,
amelynek, ha fel nem élénkült, oly fáradt és rosszkedvű volt a tekintete –
Swannt arra a Cipórára, Jetro főpap lányára emlékeztee, akit a Sixtus-
kápolna egyik freskóján lehet látni.³
Swann ezután Odee arcát és testét már a Boicelli-freskó részeként
szemlélte, s asztalára Odee fényképe helye Jetro lányának, Cipórának
képét helyezte : így olvadt össze előe az élet és a művészet, az élő nő és
a műalkotás.
Swann számára Vermeer festménye nemcsak csodálatra méltó re-
mekmű, hanem egyben felhívás is az alkotásra, ami az ő esetében a
tanulmány megírása le volna. Bár a tanulmány sohasem készült el,
időnként elővee, hogy dolgozzék rajta :
Most, hogy újra belefogo Vermeerról szóló tanulmányába, szüksége le
volna arra, hogy legalább néhány napra elutazzon Hágába, Drezdába és
Braunsweigba. Meg volt róla győződve, hogy az a Diana öltözködése,
melyet a Mauritshuis a Goldsmidt-féle árverésen Nicolas Maes képé-
nek ve meg, valójában Vermeer műve. Szeree volna o, helyszínen
tanulmányozni ezt a képet, hogy alátámaszthassa meggyőződését.⁴
Természetesen éppúgy, mint a tanulmány megírása, a hollandiai utazás
is csak terv maradt.
Az elbeszélő-hős is Swann véleményét osztja, amikor a festményt
a legszebbek közö tartja számon. Mindkeen a művészet igézetében
² Marcel P, Az eltűnt idő nyomában I. Swann, ford. G Albert, Bp.,
Magvető, , .
³ Uo., .
⁴ Uo., .

i
i
i
i
i
i
i
i
élnek, de míg Swann soha nem jut el az alkotásig, az elbeszélő túllép
szellemi atyjának tétlenségén és a regény végén elhatározza, hogy mun-
kához lát. Vermeer azonban csak keőjük számára jelent igazi értéket,
mert az arisztokrata és a nagypolgári szalonok látogatói, s velük együ
Swann szerelme, Odee, csak megforgatják a holland festő nevét a
csevegésükben, mint bármely más társalgási témát. Amikor kapcsolatuk
hajnalán Odee teára szeree volna meghívni Swannt és a férﬁ „a
munkáit hozta szóba, egy tanulmányt Vermeerről, amelyet a valóságban
már évek óta abbahagyo”,⁵ a nő így szólt : „Ugye, nem fog kinevetni,
de ki ez a festőművész, aki nem engedi, hogy hozzám jöjjön (Vermeerről
akart beszélni), sohasem halloam róla ; él-e még?”⁶ Később, amikor
Swann mégiscsak nekifogo Vermeerről szóló munkájának, Odee csak
az iránt érdeklődö, hogy a festő „nem szenvedt-e egy asszony mia,
nem egy asszony volt-e a sugalmazója, s mikor Swann bevalloa, hogy
nem tud róla, egyszerre elfordult a festőtől.”⁷ Odee azonban hamarosan
megtanulta a holland festő nevét és állandóan hivatkozo is rá. Új
hódolója, Foreville gróf jelenlétében tréfásan így feddte meg Swannt :
„’I hagyta-e a Vermeer-tanulmányát, hogy holnap folytathatná kissé?
Micsoda lusta egy ember ! Ne féljen, rászorítom én a munkára’ – ami
annak jele volt, hogy Odee teljesen ohonos Swann baráti kapcsolata-
iban s művészeti tanulmányaiban, hogy őnekik, keőjüknek, ugyanegy
az életük.”⁸ Később Odee, már mint Swann felesége, „bár sose fogta
fel egészen Swann szellemi értékét, mégiscsak ismerte munkái címét,
minden apró részletét, olyannyira, hogy Vermeer nevét legalább oly o-
honosan emlegee, mint például, mondjuk, a szabójáét”,⁹ s a beavatoak
jogosultságával beszélt róla : „Igen, az uram sokat foglalkozo ezzel a
festővel, mikor udvarolt nékem. Ugye, kis Charles, mondja csak.”¹⁰
A regény további köteteiben is szó esik még Vermeerről. Guerman-
tes-ék szalonjában, amikor Oriane nagyhercegnő a holland festészetet
⁵ Uo., .
⁶ Uo., .
⁷ Uo., .
⁸ Uo., .
⁹ Marcel P, Az eltűnt idő nyomában II. Bimbózó lányok árnyékában, ford.
G Albert, Bp., Magvető, , .
¹⁰ Uo., .
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hozza szóba, az elbeszélő megjegyzi, hogy már járt Amsterdamban és
Hágában.
Ah, Hága, micsoda múzeum! – kiálto fel Guermantes úr. Elmondtam
neki, hogy biztosan megcsodálta Vermeer képét, Del látképét. De a
herceg inkább kevély volt, mint művelt. Ezért csak azt felelte öntelt
arccal, mint mindig, ha egy múzeumi műtárgyról beszéltek neki, vagy
az őszi tárlatról, s nem emlékeze valamire : ’Ha látnom kelle, biztosan
láam!’¹¹
A Szodoma és Gomorrában pedig egy Odee-nél sokkal műveltebb nő,
a sznob iabb Cambremerné kérdezi fensőbbségesen Albertine-től : „Ó,
hát ha ön járt Hollandiában, netán a Vermeereket is ismeri?”¹²
A főszerepet azonban Vermeer festménye A fogoly lány című kö-
tetben kapja meg, abban a részletben, melyet Bergoe halála címmel
(ezt a címet természetesen nem Proust adta neki) néha külön is szoktak
közölni. A részlet funkciója a narráció szempontjából egyébként nem
a festmény méltatása, sem pedig Bergoe halálának részletezése : arra
szolgál, hogy bebizonyítsa az elbeszélő számára, hogy Albertine egy
újabb nagy hazugságát érte teen. A lány ugyanis aztmondta neki, hogy
egy délután Bergoe-tal találkozo és hosszan beszélgete vele, holo,
mint később kiderült, ekkor már az író nem élt.
Bergoe évek óta nem járt már el ohonról, „s ha egy-egy órára
felkelt az ágyból, sálakba és takarókba burkolózo, csupa olyasmibe,
amivel nagy hidegre készülünk, vagy vonatútra.”¹³ Álmatlanságtól szen-
vede, de ha mégis sikerült elaludnia, rémálmok gyötörték. Egészsége
egyre romlo, ezért orvosai egy urémiás roham mia nyugalmat írtak
elő neki.
Mivel azonban egy kritikus azt írta, hogy Vermeer Deli látképén (me-
lyet a hágai múzeum ado kölcsön egy kiállításra), azon a festményen,
amelyet Bergoe rajongásig szerete, és úgy vélte, nagyon jól ismer,
egy kis, sárga faldarab (amire Bergoe nem emlékeze) oly nagyszerűen
¹¹ Marcel P, Az eltűnt idő nyomában III. Guermantes-ék, ford. G
Albert, Bp., Magvető, , .
¹² Marcel P,Az eltűnt idő nyomában IV. Szodoma és Gomorra, ford. J
Júlia, Bp., Atlantisz, , .
¹³ Marcel P, Az eltűnt idő nyomában V. A fogoly lány, ford. J Júlia,
Bp., Atlantisz, , .
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van megfestve, hogy ha csak ezt néznénk, mint valami becses, kínai
miniatúrát, annyira szépségesnek látnánk, hogy önmagában is megállná
a helyét, az író megeve néhány szem krumplit, és elment ohonról a
kiállításra. Már az első lépcsőfokoknál, amelyeket meg kelle másznia,
szédülés tört rá. Több kép elő megállás nélkül ment el, és megcsapta
a mesterkélt művészet szárazsága és hiábavalósága, azé a művészeté,
amely nem ér fel egy velencei palazzo vagy akár egy egyszerű tengerparti
ház szellősségével és napfényességével.¹⁴
Proust mesterien fokozza az olvasó érdeklődését, aki az előzmények
(Bergoe betegsége, a kritikus véleménye, s a remekmű ellenpéldája,
a mesterkélt festészet) felsorolása után feszülten várja a nagybeteg író
találkozását az ideális műalkotással. A találkozás megrendítő, és tragi-
kusan végződik. Vermeer képét csodálva Bergoe saját művészetének
korlátaival szembesül :
Végre o állt a Vermeer elő, amely az emlékeiben ragyogóbb volt,
jobban különbözö minden egyébtől, amit ismert, de amelyen, hála a
kritikus cikkének, először vee észre a kék ruhába öltözö, apró ember-
alakokat, azt, hogy a homok rózsaszínű, s végül a kicsiny sárga faldarab
becses anyagát. Szédülése egyre fokozódo; tekintetét, mint gyermek egy
sárga lepkére, melyet meg akar fogni, a becses kis falrészletre szegezte.
’Így kelle volna írnom’ – mondta. ’A legutóbbi könyveim túlságosan
ridegek, több rétegen kelle volna felvinnem a festéket, minden egyes
mondatot becsessé kelle volna tennem, olyanná, amilyen ez a kis, sárga
faldarab.’ Mind e közben a szédülés súlyossága nem kerülte el a ﬁgyelmét.
Mennyei mérleg jelent meg előte : egyik serpenyőjét tulajdon élete, a má-
sikat pedig a sárgában oly szépen megfeste kis faldarab húzta lefelé…¹⁵
Miközben egyre csak azt ismételgee magában: „kis, sárga faldarab
eresszel, kis sárga faldarab”, Bergoe lehanyatlo egy kör alakú kana-
péra, majd amikor egy újabb roham sújto le rá, legurult a kanapéról a
földre és már halo volt. De talán nem halt meg örökre :
Az írót eltemeék, de a gyász éjszakáján, a kivilágíto kirakatokban
hármasával felállíto könyvei kiterjeszte szárnyú angyalokként vir-
rasztoak hajnalig, minha annak a feltámadását jelképeznék, aki nem
volt többé.¹⁶
¹⁴ Uo., .
¹⁵ Uo., –.
¹⁶ Uo., .
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Mint ismeretes, Proust Vaudoyer társaságában ment el a holland
kiállításra a Jeu de Paume-ba, hogy újból megtekintse Vermeer képét. A
múzeumban őmaga is rosszul le: ezt az emlékét fogalmazta át Bergoe
halálává. Ami viszont a kép leírását illeti, o nagyban támaszkodo a
kritikus tanulmányára, aki így írt :
Viszontláthatjuk a festmény előterében az aranyló rózsaszín homokos
részt, az o álló kék kötényes nővel, aki e kék szín által csodálatos
harmóniát teremt maga körül ; viszontláthatjuk a sötét, lehorgonyzo
uszályokat ; és a téglából épült házakat, melyeket olyan értékes, olyan
tömör és olyan kiteljesede matériában feste meg a festő, hogy, ha
elkülönítünk belőle egy kis felületet és elfeledjük a témát, szemünk elő
épp annyira maga a kerámia, mint a festmény jelenik meg…¹⁷
Az egy héel később megjelent folytatásban Vaudoyer pedig megálla-
pítoa:
Vermeer művészetében megvan a kínaiak türelmessége és az arra való
képesség, hogy elrejtse azt az aprólékos munkafolyamatot, mellyel csak
a távolkeleti festményeken, lakkmunkákon és farago köveken találko-
zunk.¹⁸
A két szöveg – a kritikusé és az íróé – összehasonlításánál teen érhet-
jük Proust írói módszerét. Mint ahogyan a Chartres-ban megrendeze
Proust-kiállítás katalógusában Marie-Lucie Imhoﬀ művészeörténész
megjegyzi, Proust a leírásból kiemel néhány számára fontos részletet
(a rózsaszínű homokot, a kék színt, a tökéletes kis felületet és a kínai
analógiát) és ezeket mesterien tömöríti, hogy rámutassan mindarra a
különleges szépségre, amin Bergoe tekintete megállapodo. A „kis
felület”-et pedig elnevezi „kis sárga faldarab”-nak. Ez a kis faldarab –
tulajdonképpen faldarabok – , melyek aművészi tökéletesség csúcspont-
ját jelentik, a képnek egészen a jobb szélén találhatók, ereszcsatorna
viszont nem látható : amit annak vélhetnénk, az inkább egy csapóhíd
felső része, mely párhuzamosan elhelyeze fagerendákból készült.¹⁹ Ha-
¹⁷ Idézi : Marie-Lucie I, „Proust et la peinture ou le temps dépassé” = Proust
et les peintres. [Exposition], Musée de Chartres, ʳ juillet – novembre , .
¹⁸ Uo.
¹⁹ Pierre-Edmond R, Notes et variantes = Marcel P, À la reere
du temps perdu III. La Prisonnière, .
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sonlóan jár el Proust egyébként olyan esetekben is, amikor nem a való-
ságban léteze festők képeiről van szó. A regény emblematikus festő-
alakja Elstir. Festészetének modelljei Monet, Manet, Renoir, Whistler
(Elstir az ő nevének anagrammája), Turner és mások képei. A regényben
számos részlet foglalkozik Elstir művészetével : a Carquethuit-i kikötőt
ábrázoló híres festménye ekfrázis formájában meg is jelenik a regény
lapjain. Egyes festmények leírásánál Proust fényképekhez folyamodik,
hogy emlékezetét felfrissítse, s nem ritkán plagizál is, amikor egyes
művészeörténeti könyvek leírásait szó szerint átveszi. Elstir képeinek
bemutatásakor Proust a neves angol esztéta, Ruskin Turnerrel kapcsola-
tos szövegeiből kölcsönöz, s egyúal Turner-albumokat is tanulmányoz,
különösen az Anglia kikötőit és a Franciaország folyóit. De, mint aho-
gyan Kazuyoshi Yoskikawamegállapítja, Elstir festményeinek leírásából
szinte teljesen hiányoznak a színek (a Carquethuit-i kikötőről szóló hat
oldalon mindössze három szín jelenik meg) : szerinte ez annak tulaj-
donítható, hogy Proust a Turner-reprodukciókat csak fekete-fehérben
láthaa.
De térjünk vissza Vermeerhez. Nevével utoljára A megtalált idő vé-
gén találkozunk. Az elbeszélőt, aki késve érkezik Guermantes hercegnő
délutáni hangversenyére, a herceg könyvtárába tessékelik, s o találom-
ra George Sand regényét, A talált gyermeket veszi kezébe. A könyv, akár
a madeleine, gyermekkorát idézi fel, azt a nevezetes alkalmat, amikor
édesanyja, hogy megnyugtassa, éjszakára is vele marad és François le
Champi kedves történetét olvassa fel neki. A könyv azonban nemcsak
a múltat hozza vissza, hanem a jövő felé is mutat : hosszas gondolatsort
indít meg az elbeszélőben az irodalomról, mely egyedül képes arra, hogy
az életet teljessé és élni érdemessé tegye, s végérvényesen tudatosítja
benne, hogy már nincs több mód a késlekedésre, hozzá kell látnia az
íráshoz. Az irodalom hatalmáról és az irodalmi elhivatoságról szóló
elmélkedésben a követendő példa mégsem író, hanem festő, méghozzá
két holland festő lesz :
Csak a művészet tud kizökkenteni bennünket a saját világunkból, hogy
megtudhassuk, más mit lát abból az univerzumból, amely nem olyan,
mint a miénk, és amelynek vidékei máskülönben olyan ismeretlenek
maradnának előünk, akár a holdbéli tájak. A művészet teszi, hogy
ahelye, hogy csak egy világot látnánk, a magunkét, szemünk elő ez
a világ megsokszorozódik : ahány eredeti művész dolgozik, annyi világot
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birtokolhatunk, melyek jobban eltérnek egymástól, mint azok, amelyek
a végtelenben mozognak, s évszázadokkal azután, hogy kihunyt a fény-
forrás, amely kisugárzo, hívták akár Rembrandnak, akár Vermeernek,
ezek a világok még mindig elküldik számunkra különleges sugaraikat.
A festészetből ve példa lesz tehát a művészi tökéletesség etalonja : a két
példaként említe művész a regényben szintén többször említe Remb-
randt és a Bergoe által is megcsodált Del látképe festője, Vermeer.
Johannes Vermeer (–) Delben születe és o is élt élete vé-
géig. Csak a XIX. században fedezték fel újra Étienne oré kritikusnak
köszönhetően, azóta viszont egyre növekszik tekintélye és népszerűsége.
Mindössze harmincöt festménye maradt ránk, s köztük az egyetlen
tájkép, a  x  cmméretűDel látképe,mely -ben a holland állam
tulajdonába került : a hágai Mauritshuisban van kiállítva.
Ne keressük a Del látképe reprodukcióin Vermeer utánozhatatlan
színeit. Egy sem adja vissza az eredeti kép lélegzetelállító fényeit : a
háztetők cserepének csillogását (talán még nemrég ese az eső), a város
fölö gomolygó felhők meghatározhatatlan, szürkésfehér és szürkészöld
közö változó színét, a sötét felhők mögül kisütő nap által megvilágíto
templom – a Nieuwe Kerk – tornyának fehérségét. El kell menni Delbe,
hogymegnézzük a látképmégma is jól felismerhető helyszínét, és el kell
menni Hágába, a Mauritshuusba, hogy megcsodáljuk a világ legszebb
képét : nemcsak önmagáért, hanem Proustért is.
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O C
A szépség és a szörnyeteg

(Szeptember végén)¹
P, H, B
Petőﬁ egykorú fogadtatása kapcsán Korompay H. János kritikatörténe-
ti monográﬁájának Petőﬁ-fejezete pontosan mutatja be mind a költői
tárgy, mind a tárgyak költői ábrázolásával kapcsolatos egykorú kriti-
kai elvárásokat, így azokat is, amelyek éppen Horatiust kérik számon
Petőﬁ költészetén.² Mennyiben költői vagy nem költői a műben ábrá-
zolt tárgy? Mi költői, s mi nem az Petőﬁ verseinek nyelvében? Eme
alapkérdések eldöntésekor, írja Korompay, központi jelentőségű volt a
horatiusi poétikai normákhoz (elsősorban az Ars poeticához, s egyál-
talán: a „classica-literaturához”) való viszony tisztázása, vagyis azok
elfogadása, átértelmezés vagy éppen azok elutasítása.³ A tárgykritika
kapcsán jó néhány kritikus (Pulszky Ferenc, Szemere Miklós, Nádaskay
¹ A tanulmány első, a vers picturájáról szóló részeA koltói ablak (Petőﬁ Sándor :
Szeptember végén) címmel jelent meg, vö. O Csaba, Illetlen megjegyzé-
sek : Tanulmányok és esszék, Ráció Kiadó–Szépirodalmi Figyelő Alapítvány,
Budapest, , –.
² KH. János,A „jellemzetes” irodalom jegyében: Az -es évek iroda-
lomkritikai gondolkodása. Akadémiai–Universitas, Budapest, , –.
³ Uő, i. m. , illetve : –.
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Lajos, Császár Ferenc, illetve Dardanus-Pompéry János, Pooór Jenő,
Szeberényi⁴) valloa azt, hogy Petőﬁ e tekintetben messze távozo az
antik példától, s mindez, Petőﬁ szavaival is élve, egyfajta „aljasság”-nak
volna tekinthető.⁵
A Szeptember végén című vers első részének picturája a klasszicista
toposzt használja és variálja, csakúgy, mint a második, sententia rész,
amely egy párbeszédes beszédhelyzetet bontakoztat ki. A Petőﬁ-vers
nemcsak a picturában, hanem a sententiában is jelentékeny módosí-
tásokat hajt végre a toposz hazai hagyományrendjéhez képest. Az i
megszólaló beszélő kapcsán a Petőﬁ-féle szerepkörök értékelése, az e
körüli szolid vita válhat számunkra ﬁgyelemre méltóvá: azaz a roman-
tika előiség (Szegedy-Maszák⁶), a naiv világban-benne-lét (S. Varga⁷),
vagy a szubjektivzáló és relativizáló nyelviség gesztusainak romantikája
(Margócsy⁸). Margócsy István szerint aligha tagadható el, hogy Petőﬁ
költészetében igen sok eleme él a romantika elői poétikáknak is, de
az „erkölcsi tanító” szerep meghatározó voltát és a klasszicista elvek
⁴ Uő, i. m. –, illetve : –. Szeberényi : „Már Horác is mondta ars
poeticájában, hpgy az ’obscoenum’ száműzve maradjon a költeményből.”
Szerinte az Ebéd után című Petőﬁ versben szereplő „Úgy jóllaktam, hogy
még!” sor kimeríti az obszcenitás fogalmát. Korompay megjegyzi, joggal,
hogy az „obscoenum” szó nem is szerepel Horatius Ars poeticájában, v. ö.
K János, i. m., –.
⁵ P Sándor Költeményei, szerk. V Béla, –, Petőﬁ Sándor
Összes Művei, II. Akadémiai, Budapest, , –. Petőﬁ ezt írja Összes
költeményei első kiadása () elé szánt, de végül ki nem ado Előszójában:
„Tehát csak négy vádjokat emlitem, melly különben is a leggyakoribb, tudnil-
lik, hogy költeményeimben rosz rím, rosz mérték, szaggatoság és aljasság
van. […] Ha néhol egyes kifejezésekre s a tárgyra nézve szabadabb vagyok
másoknál, ez onnan van, mert én szerintem a költészet nem nagyúri sa-
lon, hová csak fölpiperézve, fényes csizmákban járnak, hanem szentegyház,
mellybe bocskorban, sőt mezitláb is beléphetni.”
⁶ SM Mihály, Szerepjátszás és költészet = SM Mi-
hály, „Minta a szőnyegen” : A műértelmezés esélyei, Balassi, Budapest, ,
–.
⁷ S. V Pál, A gondviseléshiől a vitalizmusig : A magyar líra világképének
alakulása a XIX. század második felében, Csokonai, Debrecen, , –.
⁸ M István, Petőﬁ Sándor : Kísérlet, Korona, Budapest, , .
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továbbélését csak látszatnak tekinti.⁹ A versben a toposz megkívánta
erkölcsi tanítói szerepkör megnyilvánulása valójában csak a látszat, a
vers éppen eme szerepkör lebontását végzi el. Berzsenyinél (például a
Horátzban) ez a szerepkör, még ha módosítva is, de létezik : a theorosz
ugyanis egyenrangú partnere a beszélőnek. Petőﬁ versében a toposz
megkívánta (kétségtelenül jelen lévő) szerepkör-lehetőség éppen túlzo
hangsúlyossá válásával távolodik el a klasszikus erkölcsi szerepkörtől,
és a szubjektív reﬂexiók retorikus maszkjává válik. Margócsy István
úgy véli, hogy Petőﬁ a romantika által kínált nagy költőszerepek kö-
zül hármat te magáévá és mondo ki váltogatva beszédszólamaiban:
a szélsőségesen individualista vallomásos költőét, a természetbe és a
közösségbe beleolvadó, bennük feloldódó „természetes”, illetve a né-
pét vezető és irányító profetikus költő szerepét, miközben a romantika
előről származtatható, elsősorban klasszicizáló, retorikus indíatású
szerep nyomai sem tagadhatóak el teljesen.¹⁰ Ha eme tipológiát kívánjuk
működtetni a Szeptember végén című vers kapcsán, akkor a vallomásos
költői szerep klasszicista toposzban való felbukkanására ismerhetünk.
Mi több, egy sajátos szélsőségesen individualista szerepre, hiszen a köl-
tői individualitás egyedülvalósága, a költő szerepének mint magányos
ﬁgurának az alaptémává emelése akkor is (s i hozzáfűzném: a fel-
használt toposz logikája ellenére is) megmutatkozik – írja Margócsy
–, „amikor az egyedüllét állapota nem áll fenn, mert vagy az ábrázolt
szituáció vagy a megszólítás helyzete valamiféle partnert feltételez, a
beszédszólam mégis „monologikusan első személyű lesz”.¹¹
Nyilván már Berzsenyi is jelentős mértékben módosítja a toposzt,
amennyiben az erkölcsi tanítói szerepkört nem a tanítói (Flaccus arany
lantja), vagy a tanító-közvetítői (a versben megszólaló beszélő) monológ
dominánssá tételére, hanem a megfelelően előkészíte befogadási szitu-
áció hangsúlyozásával a megszólíto hallgató aktivitásának, a megértés
folyamatában való hatékony együműködésének megteremtése érde-
kében használja. A mondoaknak a hallgató (theorosz) általi helyes
elértése e tekintetben a tanító számára fontosabb, mint hogy ő maga
milyen szerepben is van éppen. A Horátzban ezért a tanítói pozíció
raﬁnált retorikai átszituálását, a klasszikus beszédhelyzet visszavonását
⁹ Uő, , .
¹⁰ Uő, , –.
¹¹ Uő, , , illetve majd: –.
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láthatjuk a mester és a tanítvány viszonyrendszerében. (E tekintetben
Kölcsey Vanitatum vanitasa is a tanítói szerepkör visszavonását vagy re-
lativizálását jelenti annak humorossá tételével és a befogadói szerepkör
alapvető funkciójára – forgassátok, értet ésszel, józanon – való ﬁgyel-
meztetéssel. A Vanitatum hallgatója köteles maga is elolvasni az írást,
köteles ﬁgyelemmel, nagykorú komolysággal hallgatni a beszélőt, majd
dönteni a beszéd módjának és tartalmának megítéléséről, legfőképpen
annak az egyéni életre való alkalmazásánakmódjáról.) A Berzsenyi-vers
a közvetítés útján megismert, a megéléssel megérte és elsajátíto lét-
tapasztalat egyéni átadására törekszik, ami tehát a közvetítés módjának
és a közvetítés eszközeinek újraírását is jelenti. Berzsenyi nem tagadja
el a szituáció és a sententia eredetét (lásd a címet : ’Horátz’), szerkesztési
megoldásaival (aaliarushoz képest erőteljes rövidítés és hangsúlyos
dramatizálás) azonban az implicit olvasót is aktivizálni kívánja, csak
úgy, mint a vers néma theoroszát. A közismert életbölcsesség (élj a má-
nak) közvetítése és átadása csakúgy nem lehet általános, mint ahogyan
az elsajátítás sem: a befogadás jelentékennyé te aktusában a mondo
bölcsességek csak individuálisan nyerhetnek értelmet. A Berzsenyi-vers
legfontosabb újítása éppen ezért a pictura és a sententia közé illeszte,
a helyes befogadási szituáció megteremtését célzó előkészítés létreho-
zása. Mindaz, ami Horatiusnál életképszerű mozzanat (Enyhítsd telünk-
szakasz), Berzsenyinél (Halljad Flaccus arany lantja-szakasz) a befogadó
felkészítése a csak egyszer elhangzó mondatok helyes befogadására és
elértésére.
Petőﬁ a toposz horatiusi szituációját, az abban lévő párbeszédet úgy
módosítja, hogy a beszélgetőtársként megjelölt iú feleség nemcsak
nem szól, és nem is szólalhat meg, de hallgatása sem képzi részét a
párbeszédnek – csupán díszlete, tárgya ennek a szituációnak. A Petőﬁ-
vers beszélője e tekintetben egy egyre inkább önző, fenyegető és meg-
kérdőjelezhetetlen végakaratot, semmint általános morális tartalmakat
és bölcs tanítói szentenciát közvetítő szerelmes férﬁ ﬁgurájaként tűnik
föl – a legkevésbé összeegyeztethetően azzal a Petőﬁ-ﬁgurával, amelyet
akár a koltói mézeshetekről szóló elbeszélésekből is ismerni vélünk.
A vers zárlata éppen azért nem tekinthető színpadiasnak (giccsesnek
vagy patetikusnak), károsnak vagy elrontonak (ahogyan erről a Petőﬁ-
recepció általában vélekedik), mivel mindez nagyon is illik a beszélői
pozíció kizárólagosságához, a beszélő valóbanmonologikus beszédrend-
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jéhez és mondanivalójának rémisztő tartalmához. A Petőﬁ szövegben
az elégikusság kezdeti konvencionális emelkedesége, csendes fájdalma
és szépsége inkább olyan végletesség, amely egy másik végletességet
tár fel s tart ellensúlyban. Metaforikusan mondva a Szeptember végén
narratív megalkotosága és retorikai szituáltsága gyors egymásutánban
ismerteti fel velünk a szépség és a szörnyeteg arcai.
Margócsy István szerint a
költő az egyedüllét állapotát tekinti a költői megszólalás előfeltételéül, s
még azokban a verseiben is, ahol szerepet kap valamely partner (magán-
vagy közéleti, mindegy!), akár az ábrázolt szituációban, akár a megszólí-
tás helyzetében, szólama monologikusan első személyű lesz. Így pl. még
a szerelmi költeményekben is az egyedüli beszéd szituációja dominál, a
megszólíto vagy megjeleníte nő jóformán ’szóhoz sem jut’ : a költő
monológja általában alig árul el valamit a címze felől, s a partnert mint
a szemlélet tárgyát hagyja csak érvényesülni…¹²
A beszélő tehát nem hagyja szóhoz jutni hallgatóját – a kifejezeen
neki felte kérdésekre is maga válaszol. Eme romantikus, magányos
ﬁgura, aki a költői megszólalás előfeltételének az egyedüllétet tekinti,
eszerint nem is volna képes dialogoszba bocsátkozni hallgatójával. Ha
viszont fenntartjuk annak lehetőségét (a vers keletkezési körülménye-
inek ismeretében), hogy ez a szöveg akár a Júlia-napló írása és kö-
zös olvasása jelentee magándiskurzusnak is a része, akkor a Petőﬁ-
versszöveg valójában válasz a Júlia-napló reﬂexióira. A diskurzus így
eme szövegek közö zajlik, nem pedig a versszövegben (Szeptember
végén) megképződő szituáció részeként, amely továbbra is alkalmazo
beszédszólama részévé avatja a (pozitivista módon feltételezhető koltói)
párbeszédet, az eredetileg talán közös reﬂexió tárgyát is átsajátítva,
csupán a beszélő egyedüli reﬂexióinak engedve teret.
A Petőﬁ-szöveg sententia része (vagy inkább részei, a –. szakasz)
a toposz addigi hagyományához és gyakorlatához képest bőbeszédű:
mindent kimond és elmond. Az elmondás mikéntje gyors és intenzív,
az általánosító moralizálás szükségszerű felszámolását és adaptáció-
ját a személyes történeé és látomásos példázaá avatás végzi el. A
Petőﬁ-szövegben a jelze beszédszituáció homodiegetikussága szemer-
nyi esélyt sem ad a lehetséges hallgatónak a párbeszéd lehetőségére. A
¹² M István, , –.
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formalizált, didaktikus, tanítói beszéd és szentencia helyén ugyanakkor
a megéltnek mutato tapasztalat valójában még nem teljesen megélt
tapasztalat, hiszen a beszélő megelőlegzi, magára alkalmazva kisajátítja
és a jövőbe vonatkoztatva konkretizálja a személyes elmúlás valójában
csak a másik által megélhető és csak a másik által kimondható tapasz-
talatát.
Míg a Berzsenyi-vers olyan választási lehetőséget állít fel, amelyben
az egyén joga megfogadni vagy sem a morális tanácsokat, addig Petőﬁ-
nél a hűség-hűtlenség relációban (az örök szerelem diskurzusába rejte
féltékenységben) föl sem merül választási lehetőség. Hiszen a beszélő
már a szituáció jelenidejében megmondja, hogy ki és hogyan fog majd
tenni a párbeszéd szereplői közül, ami így a hallgatag ﬁatal nő számára
is kiszabja a cselekvés jövőbeni lehetőségeit. A beszélő nem csak jósol,
de a lehetséges morális tartalmakkal is számot vetve előre felmenti
nőjét. Eme gesztus mögö azonban nem csak a beszélő felszínesen
elfogadható szerelmi önzése keltheti fel a ﬁgyelmet, hanem az elképzelt
özvegyi szerep bírálata, így konkrétan a jelenlévő iú feleség burkolt
megbüntetésének szándéka is, amennyiben nem admajd számáramódot
a feledésre. Ha letakarjuk a vers alai dátumot (Petőﬁ ekkor  éves),
ami ugye nagyon nehéz feladat, és pusztán csak a vers beszélőjének
karakterére koncentrálunk, akkor ez a karakter, ﬁzikai jellemzői alapján,
egy középkorú férﬁ, deres halántékkal. Ez a korántsem ﬁatal, inkább
komoly és tapasztalt férﬁ ülteti ölébe iú hitvesét, akinek eljövendő,
biztos hűtlenségét önmaga jövőjének kinyilvánításával számolja fel :
megelőzve mindezt, legyőzve az időt és a halált. A meghi pillanatban
a jövőt vázoló beszéd átvi és szó szerinti értelemben is kísérteties. A
bölcs tanítói (férji, és már-már atyai) beszédben az elhangzoak nem
csak naiv szerelmes vallomásként érthetőek (örökre szeretlek majd),
de az idő relativizálása (a halál sem győzheti le az örök szerelmet), a
visszatérés konkretizálása, a szellemként, kísértetként való „megjelenés”
mia patologikus fenyegetésként is.¹³ Mivel nincs lehetőség a válasz-
tásra, mindez így olyan végakarat és fenyegetés is egyben, amelyben
az individuum önzése és mindentudása nyer teret. Az örök szerelem a
visszatérő lélekkel a még élő özvegy halálos zaklatásává válik, amibe
¹³ Csak két sor az Úti levelekből : „az én mézesheteim a sírig fognak tartani”
„Mintha az élet költészete az időtől függene, s nem az egyénektől.”
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a vers iú asszonya ugyan nem, de feltételeze biograﬁkus alanya,
Szendrey Júlia tíz évvel később, szörnyű kínok közö, ténylegesen bele
is hal – köszönhetően annak, hogy beteljesede a versﬁkció jóslata.
A   
Eme vers esetében a prófécia és annak bekövetkezése messzire vezet
a hagyományban. A ﬁgyelem éppen ezért nem is arra irányult, hogy
mi történik a harmadik szakaszban (azt a vers egésze feledteti, ahogyan
mentegetik, vö. Márai, Kosztolányi, Keresztury), hanem arra, hogy mi
történik a hitvessel? Valójában Szendrey Júlia cselekedetei teék pró-
fétaivá és kultikusan is izgalmassá a verset. I érdemes Illyés Gyu-
lát idézni : „A verset […] Júlia tee a nemzet legmélyebb elégiájává.
Nemcsak azáltal, hogy megihlee rá a költőt. Azáltal is vajon, hogy a
jóslatot beteljesítee?” Illyés meg is válaszolja saját kérdését : az „[…]
első két szakasz után Júlia ado tragikus, nagy csengést a romantika
sírköltészetéből való harmadiknak. Ha ez a vers, a halo férj akaratlan
bosszúja nem íródik meg, Júlia nyugodtan férjhez mehete volna; egy
hang nem éri a második házasság mia.” (kiemelés tőlem – O. Cs.)¹⁴
Petőﬁ a feleségét nagyra tartja íróként, a verseiben azonban csak kellék.
A recepció (és most i ismét Illyés) részben átveszi ezt, azaz : „Júlia csak
versindító ürügy”,¹⁵ és a valóságban is csak kellék : feleség és tanítvány,
akinek szerelme és hűsége megkérdőjelezhető, akinek írásait a mester
javítgatja és közlésre küldi, aki „lángelme”, de a gordonkazengés melle
csak cincogás az, amit alkot. A recepció a maga módján kíván vissza-
venni Petőﬁ elfogult és tévesnek nyilváníto poétikai ítéletéből feleségét
illetően. Nem csak esztétikailag teszik helyre Júliát (csak tanítvány lehet
– nem ihleti meg írásával Petőﬁt, vö. Horváth János), de morálisan is :
beteljesíti a jóslatot, újra férjhez megy. Júlia mindkét elemében (kelet-
kezés és fogadtatás) kulcspozíciót tölt be a szöveg olvasástörténetében.
Ha a verset Júlia döntése és cselekedetei teék utólagosan naggyá és
érdekessé, akkor Sándor lelke valóban visszatért, hiszen a jóslat csak eme
motivációval teljesedhet be. Hogyan is jár vissza Petőﬁ Sándor lelke?
A vers utolsó, harmadik szakasza kapcsán írja Eisemann György,
hogy a „Petőﬁ-kutatás ﬁgyelmét elkerülte, hogy a Szeptember végén
¹⁴ I Gyula, Petőﬁ Sándor, Szépirodalmi, Budapest, (), . .
¹⁵ Uő, i. m., .
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záró szakaszában meghasad a beszélő addig relatíve rögzíte pozíciója,
s immár haloként inszecenálja magát. Aki feljön a síri világból, aki
leviszi a gyászkendőt, aki letörli a könnyeit, az a halonak mondo én.”
Eisemann igen jellemző és valóban reﬂektálatlan mozzanatot vizsgál,
azt állítva, hogy a „halo teei pedig azáltal lehetségesek, hogy az
élők teteinek mintáját követik, vagyis a nyelv ismétlődés-karakteréből,
a nyelv emlékeinek mobilizálásából következnek.” De, teszi fel a kérdést
Eisemann: „Hogyan mozoghat és sírhat egy olyan emberi test, mely-
nél anyagszerűbbet elgondolni sem lehet?” Eisemann szerint a lírai én
szerelmét Petőﬁ versében „saját holeste közvetíti mint hiperbolizált ér-
zést”. A vers beszélőjének monológja eszerint olyan „szerelmi vallomás”,
amely „a sírgödörben teljesedik bemint a szerete lény hűtlenségemiat-
ti fájdalom.” Mindezt a beszélő megkeőződése, „élőre és holtra szétvo-
nódó időisége teszi lehetővé.” A képzelőerő eme víziója – írja Eisemann:
miszerint az emberi viselkedés merő meanizmus lenne [meanos =
ravaszság, fortély, vö. H. von Kleist, A marioneszínházról], amelyben
mindenki egy irányíto marionejáték ﬁgurájaként gesztikulálna, az
élet legcsekélyebb jele nélkül, – maga lenne a képzelőerő működésének
példája.¹⁶ Margócsy István más következtetésre jut akkor, amikor alapo-
san áekinti a recepció süketségét és Petőﬁ hasonló verseit.¹⁷ Úgy véli,
hogy az „ihlet félbetörésének”, a vers feltűnő keősségének (romanti-
kus magánbeszéd vs. biedermeier hangulatú erkölcsi tanító költemény)
oka „két egymás melle élő korabeli költészeti konvenció” keresztbe
feszülése, versengése.¹⁸ Petőﬁ konkretizálási stratégiája éppen szerelmes
verseiben marad konvencionális általánosítás azzal, hogy a nő ﬁgurája
kibontatlan marad, hogy nem jut szóhoz, hogy a beszédszituációban
elhangzó kérdések retorikusak maradnak. Margócsy szerint ez tehát
Petőﬁ alapvetőenmonologikus szerelemszemléletéből fakad.¹⁹ A kísértet
ﬁgurája ugyanakkor szerinte is „végzetesen megtöri a vers eddigi kép-
¹⁶ E György, A képzelőerő és a romantikus líra viszonyainak történeti-
ségéhez = Nympholeptusok: Test, kánon, nyelv és költőiség problémái a -
. században, szerk. S Zoltán Gábor, V Gábor, L’Harmaan,
Budapest, , – ; id. –.
¹⁷ M István, Petőﬁ mint hazajáró lélek, Beszélő, . november,
–, . december, –. id. –.
¹⁸ Uő, , .
¹⁹ Vö. U, , .
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zetkörét és szólamvezetését”.²⁰ Ez a beszélővel nem önazonos kísértet
objektív, konvencionális, közhelyes díszlet csupán, „kísértet nélkül a
romantikus költészet alig tudo meglenni – az a tanító jellegű erkölcsi
allegorizálás, mely roppant erővel hato e költészetekben, […] szinte
automatikusan vonta magával a megelevenítés és a perszoniﬁkálás e
kevéssé magasrendű” képzetkörét.²¹ Meg kell jegyeznünk azonban, hogy
a toposz eredendően olyan beszédszituációt vázol fel, amelyben az egyik
fél mindig hallgat. „Júlia” sem iú asszonyként a jelenben, sem a neki
kiró özvegyi jövőt illetően nem szólalhat meg, mi több: hallgatásával
sem vesz részt a párbeszédben, tétlenségre van kárhoztatva. A versben
beszélő én ugyanakkor szintén megkeőzi önmagát, amikor jelenbeli és
jövőbeli énjével kapcsolatos reﬂexiókat tesz. Ebben a relációban a be-
szélő jövőbeli „én”-je (a kísértet, aki néma) végrehajtja majd a jelenbeli
„én” akaratát, azaz tőle nemcsak hogy nem független, de rá értelmesen
hallgat, és őt elértve cselekszik is.
E: A  
Margócsy István is kitér arra, hogy Petőﬁ „mint imago, mint princípi-
um, maga is kísérteé vált, megidézhetővé – akit, sajnos, igen gyakran
meg is idéztek.”, és számtalanszor elterjedt visszatérésének legendája,
és szellemidézése.²² Júlia szorongva és kétségek közt hal meg: Petőﬁ
lelkét folyvást megidézik, Petőﬁ nem tud meghalni, Júlia pedig nem
tud élni emia. Eme Petőﬁ-princípium valóban elszívja Júlia életét. Az
önbeteljesítő (keős) jóslat (miszerint elhagysz, és miszerint akkor én
visszajövök) : groteszk módon beteljesül. Az előbbit Szendrey Júlia lépi
meg, az utóbbit pedig az utókor konstruálja az örökös megidézéssel
és számon kérő szemrehányásokkal. Ám az élők életét, vérét elszívó
kísértet vagy vámpír képzete nem csak metaforikusan érthető eme vers
kapcsán.
Ha szentségtörő is a Szeptember végén című vers férﬁ ﬁguráját koltói
Drakulaként elképzelnünk, azt a vámpír-mítológia felől értelmeznünk,
akkor is elgondolkodtató lehet a halo férj akaratlan bosszújának, vagy
a hazajáró lélek értelmezői toposzának eme másik nagy toposszal való
²⁰ Uő, , .
²¹ Uő , , .
²² Uő, , , .
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vázlatos, kísérleti jellegű összevetése. A vámpír e tekintetben pontosan
olyan lény, akire nemcsak a harmadik szakasz illik rá, de vérszívó
tevékenységét a vers egész szituációja is jól jellemezheti. A vámpír egy
már halo, Stokernél a beteljesületlen szerelemtől űzö, a sírból vissza-
térő „lény”, aki az élők (elsősorban ﬁatal szűz nők) vérét szívja, hogy
„élni” tudjon. A . század első felében is számtalan előfordulása ismert
az irodalomban, eophile Gautier egyik elbeszélése még a címével is
Margócsy (és persze Petőﬁ) írására emlékezet (Síron túli szerelem).²³ A
vámpír ugyanakkor közismerten a hatalom és az implicit szexualitásme-
taforája is egyben. A Szeptember végén című versben ábrázolt szituáció
és beszédmód nem csak a horatiusi toposz szituációját idézi meg, hanem
a vérszívás, a nő elcsábításának, az alá-fölé rendeltségnek, az élet, a
halál és a szerelem síron túli kapcsolatának egész, a vámpírtörténetekből
ismert viszonyrendszerét és mitológiáját is.
A Szeptember végén című vers keletkezése kapcsán az egymást ol-
vasó szerzők (Petőﬁ Sándor – Szendrey Júlia) egymást olvasó szövegei
(Szeptember végén – Napló), illetve mindezek olvasása (= értelmezői
hagyomány) feltűnő hasonlóságot mutat azzal a narratológiai (olvasási
és megértési) modellel, amelyet Bram Stoker Drakula című regényét
jellemzi.²⁴ Stoker regényének nincs kitüntete elbeszélője, a regény tu-
lajdonképpen naplók sorozata, amelyeket a szereplők írnak, a történteket
egymás naplóiból tájékozódva ismerik meg. Az olvasó szintén ezen
egymást olvasó és író szövegekből értesül az eseményekről, azzal a
különbséggel, hogy egyszerre képes átlátni ezt a sajátos hatástörténeti
folyamatot, és azzal az élménnyel, hogy fantáziájával maga is rákény-
szerül az elbeszélt, egymást nem minden esetben át- és lefedő, vagy
folytató történetek közöi hiányosságok és hézagok réskitöltő munká-
jának játékba hozására. Ez utóbbira a történet szereplői nem képesek.
A magányos írás és történetmesélés mindig csak a már megtörtént
események rögzítésére és elbeszélésre alkalmas. Arra hogy a szereplők
maguk vegyék át az események irányítását, hogy ne csak elszenvedői
legyenek Drakula teeinek, hanem üldözöből üldözőkké válhassanak,
át kell venniük az elbeszélés irányítását is. A különféle naplók romanti-
²³ A . századi vámpírirodalomból nyújt válogatást a vámpirológia tárgyalása
melle Maria J, A vámpír : Szimbolikus biográﬁa, Európa, Budapest,
.
²⁴ Bram S, Drakula gróf válogato rémteei, Árkádia, Budapest, .
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kus összjátékának Miss Harker vet véget : írógépet ragad, és letisztázza
a különféle változatokat, hogy a történet résztvevői számára végre lét-
rejöjjön egy egységes, követhető narratíva. Nagyjából ezzel egy időben
kezdődik meg Drakula üldözése, vagyis a cselekmény visszavezetése az
elbeszélt történet kiindulási pontjához. Persze még így is számtalan kér-
dés marad nyitva, mondjuk éppen Drakula pontos motivációit illetően,
s ez a bizonytalanságokat és a kiszolgáltatoságot megszüntetni kívánó
törekvés esetlegességét mutatja. Hogy mi történt valójában, aligha tud-
ható meg – Miss Harker egységesítő nézőpontja sem helyeesítheti a
mindentudó elbeszélői pozíció hiányát. Júlia naplót ír, Sándor elolvassa,
vagy éppen fordítva – mindenki írja a maga történetét Koltón, az utókor
pedig találgat. Ennél is érdekesebb viszont a vámpír antropológiája és a
vérszívás dramaturgiája.
Drakula olyan élőhalo, aki ﬁatal nők vérét szívja, hogy élő lehes-
sen, de a vérszívás nem pusztán táplálkozás számára, hanem gyönyör-
szerzés és emlékezés is. A vámpírt a vér, az örök és romantikus szerelmi
vágyakozás tartja életben. Drakula az örök iúság és az elvesze kedves
keresésével tölti idejét, ezért tér mindig vissza sírjából, és addig nem is
hallhat meg, míg kedvesét meg nem találja. Miközben egykori kedvesét
keresi a ﬁatal nők közö, megöli őket. Áldozatai lassan hervadnak el,
lassú elmúlásuk oka ismeretlen a kívülállók számára, jobbára maguk az
áldozatok nincsenek tudatában annak, mi is történik velük félálomban.
A vámpír képes arra, hogy „én” ként térjen vissza, ugyanakkor eleve
alakváltó is, miközben mégis önazonos marad. Egy vámpír könnyezhet
is, és szíve is van: éppen ezt kell keresztüldöfni, hogy végérvényesen
elpusztuljon. A vámpír egy szerelmes lény, aki nem tud meghalni, foly-
vást visszatér a síri világból, folyvást keres, és a vér azáltal tartja életben,
hogy az örök szerelmet nyújtja számára. Eszerint a logika szerint csak
az örök szerelem győzheti le az időt.
Dramaturgiailag a vámpírtörténetek egyik jellemző színhelye egy
szoba belső tere, ahol a vérszívás általában megtörténik. A horatiusi to-
poszt alkalmazó, eddig áekinte versekbenmindenhol egy belső térben
foglalnak pozíciót a résztvevők, egy ablak elő állva, azon át kitekintve
szemlélik az előük fekvő tájat, s eme perspektíva által kiszabo látvány
képezi a pictura leíró részét, amelyhez és amelyből később megfonto-
landó morális reﬂexiók erednek és kapcsolódnak. Stoker regényében az
áldozat leginkább a szobája magányába visszavonult, annak ablakában
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álló, ülő, onnét az előe fekvő tájat szemlélő ﬁatal nő. Drakula gróf
ugyan ezen ablakon tér majd be minduntalan, hogy elcsábítsa áldozatát,
karjaiba vegye, ölébe ültesse a ﬁatal nőt, aki a gróf mellére hajtja fejét,
elaléltan hallgatva suogását, kiszolgáltatva fehér nyakát, míg a vérét
szívja egy szerelmes „férﬁ”. A Petőﬁ-vers szituációjában a csábító és
vérszívó alak megöli és halhatatlanná teszi kedvesét.
* * *
A hitvesi költészet közismert darabja ebből a szempontból sokkal
inkább egy romantikus rémmese hátborzongatóanmegható epizódjának
tűnik, mint pusztán az emberi életről, a boldogságról és a szerelem
mulandóságáról szóló elégikus merengésnek. A vers beszélőjének hatá-
rozo jövendölésében mindenesetre valamiféle bizonytalanság, valami-
féle metaﬁzikai szorongás is felsejlik, a túldimenzionált szubjektum ere-
dendő esendősége a még be nem következe, de múlhatatlanul bekövet-
kezővel és megmásíthatatlannal szemben. Talán eme elhallgato belátás
mia akar egyértelmű és határozo lenni a beszélő a lehetséges jövőbeli
döntéseket, a hűséget és a visszatérést illetően. Győzedelmeskedni az idő
fele. Mégmost dönteni (nem arról, hogymi legyen, vagymi lehetséges,
hanem) arról,mi is lesz majd velünk. A jövő nem lehet találgatás tárgya,
jobb ez ügybenmármost rendelkezni. Ez a szenvedélyes és félelmet keltő
beszéd így az időnek ellenszegülő kétségbeese beszédként is érthető.
Ez a retorika ez esendőség ellen beszél. Eme védtelenségben van a
szörnyeteg (a retorika) szépsége.

i
i
i
i
i
i
i
i
S N
A fenséges és a (művész)női vágy
Anne Brontë Wildfell asszonya című regényében
Bár Anne Brontë a legkisebb lány Patri Brontë tiszteletes családjában,
mégsem őt tartja az irodalomtörténet az okos (és persze híres) lánynak,
hanem nővéreit, Charloe-ot és Emilyt. Mindhármuknak rövid élet
juto (Charloe , Emily , Anne pedig  évesen halt meg), így
szinte természetes, hogy a két ismertebb nővérnek sem terjedelmes az
életműve (Charloe: négy regény és versek, Emily : egy regény és ver-
sek), és ezeknek az aránylag kis korpuszoknak a kanonizációs folyamata
sem volt egyértelmű; Anne esetében azonban, aki a versek melle két
regényt mondhat magáénak, különösen feltűnő a recepciótörténet hang-
jának a változása. Róla ugyanis sokáig kizárólagmint Charloe és Emily
húgaként beszélt az irodalomtörténetírás, és regényei közül is inkább a
Jane Eyre-rel és az Üvöltő szelekkel egy időben () megjelenő Ag-
nes Grey-t emlegeék mint a Jane Eyre-hez hasonlatos, azonban annál
sokkal haloványabb nevelőnő-regényt. Az elmúlt évtizedekben azonban
egyre nagyobb ﬁgyelmet fordítanak az értelmezők Anne Brontë másik
regényére, aWildfell asszonyára, mely megjelenésekor annyira sokkolta
a közvéleményt (mondván hogy „gusztustalan és felháborító” jelenete-
ket tartalmaz, mégpedig „bántó részletességgel”¹), hogy egyrészt Anne
¹ Margaret S, „Introduction” = Anne B,e Tenant of Wildfell Hall,
Oxford, Oxford University Press, , xvii., ix. (A továbbiakban: S
.) ; Lindsay S, „e Tenant of Wildfell Hall”, e Literary Encyc-
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Brontë szükségét érezte egy magyarázó előszónak a második kiadáshoz,
másrészt pedig a szerző halála után az őt túlélő nővér, Charloe, tíz
évre megtiltoa a további kiadásokat,² mert ő maga sem érte egyet a
regény témaválasztásával : úgy gondolta, Anne-hez nem illenek az eﬀéle
témák.³
De mi is a téma, és miért nem illik Anne-hez? Anne-t Charloe
Brontë elnevezése a család „kisbabájaként”⁴ hagyta az utókorra, a kö-
zeli barát Ellen Nussey pedig „kedves, szelíd Ann”-ként⁵ írja le. Ennek
következtében az életrajzközpontú irodalomtörténetírás gyengének, tö-
rékenynek konstruálta meg az ő képét, ami pedig éles ellentétben áll
a Wildfell asszonyának valóban „durva” témaválasztásával. A regény
ugyanis alapvetően egy olyan – valószínűleg a viktoriánus korban sem
ritka – házasság története, melyben a feleség az esküvő után teljesen ki
van szolgáltatva az alkoholista, szeretőket tartó (és szeretőit saját házá-
ban is fogadó), saját ötéves ﬁát is alkoholra szoktató, kizárólag a londoni
élet kínálta szórakozásoknak és a vadászatnak élő, s ezzel egyidejűleg fe-
leségét számtalanszor megalázó férjnek. És mivel ennek a házasságnak a
története meglehetős részletességgel szerepel a szövegben, igazából nem
csodálkozhatunk azon, hogy a viktoriánus közvélemény megbotránko-
zo a témaválasztáson. Pedig Anne Brontë elég világosan elmagyarázza
a már említe előszóban, miként is látja saját szerepét : „azt, aki egy
rendetlen agglegény lakásának a kitakarítására vállalkozik, valószínűleg
jobban megróják a felvert por mia, mint amennyire megdicsérik az
elvégze takarításért”⁶ – azaz elhárítja magától a „durvaság” vádját, és
sokkal inkább egyfajta tisztulási folyamat kezdeményezőjeként pozicio-
nálja magát.
Ennek a tisztulásnak – avagy a híres viktoriánus képmutatásról való
lepellerántásnak – a központi szereplője a regénybenHelenHuntingdon,
lopedia [online adatbázis],  January , (letöltve : . november ).
http:==litencyc.com=php=sworks.php?rec=true&UID=7906
² Myth and Reality : e Lives of the Brontës, Haworth, e Brontë Society, n.d.,
.
³ S , xi.
⁴ Myth and Reality, .
⁵ S , x.
⁶ Anne B, „Preface to the Second Edition” = e Tenant of Wildfell Hall,
Oxford, Oxford University Press, , . (A továbbiakban: B .)
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a feleség, aki nem törődik bele sorsába, hanem kísérletet tesz arra, ami
szinte elképzelhetetlen a viktoriánus kor normái szerint : középosztály-
beli nő létére a saját lábára akar állni, és a nők által „normálisan”
csak kedvtelésként űzö festészetből akarja magát és gyerekét eltar-
tani, azaz hivatásos művésszé akar válni. A regényt méltán lehet női
művészregénynek nevezni. A szöveg cselekményének és fő konﬂiktusá-
nak középpontjában tehát egy, a társadalmi nemek konstruáltságának a
kérdését érintő transzgresszív problémafelvetés és te áll. Nem csoda,
hogy a feminista irodalomkritika a Wildfell asszonyát tartja „az első
következetesen feminista regénynek.”⁷
Az általános témaválasztáson túl azonban van a regénynek egy
rétege, mely ennél speciﬁkusabban veti fel a gender szempontját, még-
pedig Helennek a festészethez, azon belül pedig a romantikus festészet
egyik kulcsfogalmához, a fenségeshez és saját vágyaihoz (avagy a nő
vágyához) való viszonyában. A számtalan olyan szöveghely közül, me-
lyekben Helen nőként való konstruáltsága, művészete és vágyai egy-
szerre jelennek meg, kiemelkedik egy jelenet, amelyben Helen éppen
fest, mi több, az ikonikus romantikus művészként jelenik meg, aki a
fenséges megtapasztalására, ennek a – mint számos kritikus kimutaa
– nemi markerektől sem mentes esztétikai kategóriának a megélésére
és megjelenítésére vágyik. Ugyanakkor miala ő maga a végtelen ho-
rizontot nézi és vágyakozó szubjektumként alkot, őt is nézik, miáltal
egyidejűleg egy férﬁ vágyainak a tárgya is. Igen sűrű szövegrész ez,
melynek a szoros olvasata feltárhatja a gender, a (szexuális) vágy és
a romantikus művészet közöi összete kapcsolódási pontokat. Értel-
mezésemben kitérek Anne Brontë egyik képére is, mely talán Caspar
David Friedri egyik festményének a másolata (avagy több Friedri-
kép intertextuális átirata), ami új megvilágításba helyezi mind Anne
Brontët, mind pedig regénye főszereplőjét, Helen Huntingdont mint
vágyakozó nőt és romantikus művészt.
Amikor Helen el tud menekülni testének, vágyainak, festészeté-
nek és ﬁának férje általi teljes kisajátítása elől, gyermekével Wildfell
bérlőjeként talál menedéket. Wildfell egy megállapodo közösségnek
a szélén helyezkedik el, elvadult kert veszi körül. Ez pontosan jelzi
Helen problematikus társadalmi pozicionálását, még akkor is, ha magát
⁷ Myth and Reality, .
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özvegynek álcázva aránylag elfogadható identitást konstruál a külvilág
számára, ugyanakkor hivatásos művészi mivoltát (azaz hogy eladja ké-
peit és a befolyó bevételekből él) titokban tartja. A közösség azonban
– tökéletes érzékkel – a Másikként, tőlük különbözőként azonosítja a
nőt, és a maguk módján többen kísérletet is tesznek titka megfejtésére,
teste, története és erkölcsei értelmezésére. Ezen kísérletek közül Gilbert
Markhamé a legjelentősebb, aki szerelmes is lesz bele : femme fatale-
ként, távoli, elérhetetlen, de épp ezért csábító és szexuálisan vonzó,
ugyanakkor titkokat rejtegető nőként értelmezi Helent, aki éppen ezért
– Gilbert érvelése szerint legalábbis – védelemre szorul. Ebben az érte-
lemben a szöveg elején Gilbert semmiben sem különbözik a regény más
férﬁszereplőitől, köztük Huntingdontól sem, amennyiben egyikük sem
tudja azt elképzelni, hogy egy nő ne a férﬁak társaságára és védelmére
vágyjon, hanem arra, hogy független legyen mind társadalmilag, mind
pedig anyagilag.
Ez a konﬂiktus kerül a felszínre nagyon ﬁnom szimbolikával abban a
jelenetben, melyet Gilbertnek, a regény keretelbeszélőjének a szemszö-
géből olvasunk. Markham ugyanis egyszer megemlíti Helennek, hogy
elmehetnének a tengerhez, melynek látványára Helen annyira vágyik.
Művészként Helen eredetilegmagányos sétát képzel el, de nemmenekül-
het a társaságtól – avagy a társadalomtól –, mely azonnal nőként kezeli :
a falusi társaság tengerparti pikniket tervez, és Gilbert húga meghívja
Helent, csatlakozzon hozzájuk. Helent kissé taszítja az ötlet, de néhány
hiábavaló kifogás után nem tehet mást, mint elfogadja a meghívást.
Nem hajlandó azonban teljességgel beleilleszkedni az illedelmes nőiség
modelljébe : nem ül be a kocsiba, hanem gyalog megy a sziklákhoz;
nem hajlandó bájosan elcsevegni férﬁ kísérőjével és szórakoztatni őt (az
úton vagy nem is szólal meg, vagy pedig nem eléggé tiszteleeljesek a
megjegyzései) ; és nem fogadja el Gilbert felé nyújto kezét, amikor az
vissza akarja őt segíteni a szikláról a „jó” útra.
Az a perspektíva és pozíció, ahonnan Gilbert vissza akarja segíteni a
„jó” útra, azaz a tenger fölé nyúló sziklaorom és az onnan nyíló végtelen
horizont, a fenséges tere, mely maszkulinként tételeződik, és semmiképp
sem női tér, amelynek egy rendkívüli pillanatra részese lehet Helen, a
művész, de ahonnan vissza kell térnie :
Amind magasabb, mind merészebb hegyek egy ideje elfedték már a kilá-
tást ; egy meredély csúcsára kiérve azonban s onnan lepillantva, hasadék
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tárult elénk – és szemünkbe szökkent a kék tenger ! Mély ibolyakék – nem
haloi nyugalomban, hanem csillogó tajtékkal borítva –, parányi fehér
peyek villóztak a kebelén, a legélesebb szem is alig bírta megkülönböz-
tetni a fölöe rengő, a napfényben megvillanó szárnyú sirályoktól : hajó
alig ha egy-keő látszo, és azok is messze kint a nyílt vízen.
Társnőmre pillantoam: vajon mit gondol e pompás látványról? Nem
szólt, állt némán, s szemét olyan tekinteel szegezte rá, amelyből kiol-
vashaam, hogy nem elégedetlen.⁸
A leírásban benne van a fenséges tapasztalata és aretipikus leírása, hi-
szen a megidéze hatalmas terek éppen azt a félelemmel és a félelmetes
megtapasztalásával járó vegyes csodálatot hívják elő, amely mind Kant,
mind pedig Burke szerint a fenséges lényegének tekinthető. A fenséges
élménye ugyanis egyszerre ﬁzikai és metaﬁzikai, hiszen egy ﬁzikai tér
is előhívhatja, amennyiben a maga végtelenségével és hatalmasságával
megközelíti a metaﬁzikai teret. Az eﬀéle ﬁzikai tereknek a legjelleg-
zetesebb példái a sziklás hegycsúcsok és a végtelen tenger látványa,
melyeket az ember többnyire magányosan és magába mélyedve, szavak
nélkül tapasztal meg, s melyek egyúal saját törékenységére is ráirá-
nyítják a ﬁgyelmet, aminek szövegbeli tünete lehet akár a mondatok
töredezesége is.
Kérdés azonban, hogy Helen Huntingdon részese lehet-e a fenséges
teljes megtapasztalásának, s ami ebből következik, ha a fenségest a
romantikus művészet középponti esztétikai kategóriájának tekintjük:
vajon megtapasztalhatja-e a romantikus művész pozícióját – annak
teljességében – a fenséges tájban. Maga az a tény, hogy Helent elkíséri
Gilbert erre a helyre, kizárni látszik a lehetőséget : Gilbert egy pillantra
sem hagy(hat)jamagára, és a nő nem léphet be egyedül ebbe amaszkulin
(meta)ﬁzikai térbe. Mi több, amint azt az idézet második bekezdésének
az első mondata is jelzi, amíg Helen a tengert – a fenséges tájat – nézi,
addig Gilbert tekintete őrá szegeződik. És bár a kezdőmondatban nyoma
sincs a tárgyiasításnak és a kisajátításnak, az idézet így folytatódik :
Egyébként igen szép szeme volt – nem tudom, említeem-e már, de a
szeme csupa élet, nagy, tiszta és majdnem fekete – nem barna, hanem
igen sötét szürke. Hűvös, üdítő szellő fújt a tenger felől – lágy, tiszta,
⁸ Anne B, Wildfell asszonya, ford. B Mária, Bratislava, Madá
Könyvkiadó, , . (A továbbiakban: B .)
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éltető : meglobogtaa Mrs. Graham fürtjeit, s élénkebb színt varázsolt
máskor nagyon is halovány ajkára és orcáira. […] Sosem láam még
ily szépnek: sosem tárult fel még iránta ily melegen a szívem, mint
most. Ha csak két percig állunk még o keen, nem feleltem volna a
következményekért.⁹
Klasszikus jelenet ez, melyben egy a művész ﬁguráját magára öltő nő a
fenséges tájban mindarra vágyik, amit a fenséges adhat : végtelenségre,
transzcendenciára, a metaﬁzikai megtapasztalására, az egzisztenciális
magányra, melyek mindegyike a maszkulin szubjektum előjogának szá-
mít. És e közben a (szexuálisan is) transzgresszív aktus közben a férﬁ-
tekintet tárgyává – potenciális zsákmányává – válik, minek következ-
tében azonnal visszahelyeződik a nőiességről folyó hagyományos disz-
kurzusba, és metaﬁzikai elragadtatoságát szexuális elragadtatásként
és csábításra való felhívásként értelmezi a tekintetét rá szegező férﬁ.
Gilbert nézőpontja Helen fenséges-élményét is átértelmezi, mégpedig
oly módon, hogy azt a nőnek „megfelelő” szférába visszahelyezésként
is értelmezhetjük, hiszen Gilbert tájértelmezése „meglágyítja” Helen
vonásait, és a – sosem-volt – ideális, vágyo nő képében jelenik meg
az olvasó elő. Ebben a jelenetben maga Helen lesz a Gilbert által
néze táj (vagy legalábbis eggyé lesz vele, akár a romantikus költészet
wordsworth-i hagyományában, és, mint látni fogjuk, Friedri egyik
képén), ez a „táj” azonban már nem a fenséges világa, hanem a szépé,
mely – mint kritikusok rámutaak, a maszkulin fenségesnek a nőies
megfelelője a romantika esztétikájában.¹⁰
Hiába vágyik azonban a művészi alkotáshoz szükséges magányra
Helen, hiába próbál a társaságtól távolabb elhelyezkedni, csak úgy tudja
elkerülni, hogymagába olvassza a közösség, ha még veszélyesebb helye-
ket keres fel, olyanokat, melyektől hölgytársai féltve óvják. Ő azonban
– így a narrátor – „ohagyo bennünket, és a meredek, sziklás dombol-
⁹ Uo.
¹⁰ Lásd például : „A tizennyolcadik századi elméletírók és romantikus költők
(valamint a milliónyi értelmező) által megfogalmazo fenséges-fogalomnak
[…] nyilvánvalóan, még ha nem is tudatosan, de van neme. A fenséges a
hatalommal való felruházoság maszkulin tapasztalatának felel meg; míg
ellentéte, a szép, a nőies gondoskodás, szerelem és lágy érzékiség megtapasz-
talásával hozható összefüggésbe”. Anne K.M,Gender and Romanticism,
New York & London, Routledge, , . [ford. S. N.]

i
i
i
i
i
i
i
i
dalon egy magasabb meredély felé igyekeze, ahonnan még pompásabb
kitekintés ese, s onnan óhajto vázlatot készíteni.”¹¹ Demég „a keskeny
sziklapárkány[on] a szirt peremén, amelymeredek szakadékkámélyülve
lejte egészen a sziklás partig”,¹² sem maradhat magára – Gilbert ide
is követi. Gilbert gondolataiban – akárcsak az előző jelenetben – a
nő művészete és teste nem válnak el egymástól, pontosabban a nő
mint művész teste válik Gilbert számára megcsodálandó műtárggyá:
„[é]n azonban meg nem állhaam, hogy olykor-olykor a lábunk elő
kitárulkozó pompás látvány helye a ceruzát tartó, elegáns, fehér kézre,
a papír fölé hajló kecses nyakra, a fényes, hollófekete fürtökre ne vessek
egy-egy lopo pillantást.”¹³
Ebben a pillanatban Gilbert tartózkodik a megszólalástól, nem ad
hangot sem Helen iránti vágyának, sem pedig a Helen művészetét illető,
meglehetősen lekezelő megjegyzéseinek: csak magában gondolkodik el
rajta. A ki nem mondo kommentár azonban egyértelműen elárulja,
hogy miképp is értelmezi ő Helen művészetét : „»Volna csak ceruzám
meg egy falatka papírom – gondoltam – szebb rajzot készíthetnék, mint
ő, feltéve, ha volna képességem hűségesen ábrázolni azt, ami i van
előem«.”¹⁴ Ennek a rövid mondatnak szinte minden szava jelentőséggel
bír : eszerint Helentől azt várja el, hogy szépet rajzoljon, de az angol
szöveg még csak nem is az esztétikai fogalommal megegyező „beautiful”
kifejezést használja, hanem az esztétikailag értelmezhetetlen „lovely”,¹⁵
azaz „kedves, aranyos, bájos” szót – ami semmiképp sem felel meg
a táj (meredező sziklaormok, végtelen tenger) fenséges látványának.
Emelle Gilbert azt is elárulja, hogy ő Helentől a valóság általa realistá-
nak feltételeze, mimézisen alapuló tükrözését várja el. Mi több, Helen
alkotásának még csak a kép státusát sem adja meg: a magyar fordítással
szemben („rajz”) az angol szöveg egyenesen „vázlatnak” („sket”¹⁶)
titulálja, amit Helen csinál, s ezáltal ideiglenességet, jelentéktelensé-
get, befejezetlenséget, alacsonyabb minőséget sugall. S továbbmenve:
a „hűségesség” a realizmus egyik kritériuma, ami együ jár az apró
¹¹ B , .
¹² Uo., –.
¹³ Uo., .
¹⁴ Uo.
¹⁵ B , .
¹⁶ Uo.
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részletekre való odaﬁgyeléssel is, ami – mint „tudjuk” – szintén nőies
tulajdonság.
Gilbert tehát Helen művészetétől a kedves, bájos tárgy hűséges,
realista ábrázolásmódjában megtestesülő nőiességet várja el, miközben
– ne feledjük – Helen leginkább a fenséges kategóriájának megfelelő
tájban és tájat rajzol. Az olvasó számára azonban nem ado semmi
más perspektíva, amelyből láthatná Helen rajzát, csakis Gilbert narrátori
kommentárjainak szemszöge. Ennek ellenére nem tűnik megalapozat-
lannak az a feltételezés, hogy a Helen művészetét illető lesajnáló meg-
jegyzések abból adódnak, hogy Gilbert zavarban van, mivel olyan he-
lyen látja a nőt, ahová „lényegénél fogva” nem tartozik (azaz a veszélyes
sziklaszirt szélén), és úgy látja a nőt, ami nem illik bele a nőiesség akkori
konstrukciójába: elmerülve a fenséges táj megrajzolásában, melyet talán
nem is a „normális”, azaz realista módon örökít meg, hanem úgy, ahogy
a romantikus festők teék, azaz látomásként – aminek a lehetősége
viszont nők esetében legfeljebb a szentek számára adatik meg.
Ebben az értelemben bár Helennek mint művésznőnek az alakja
transzgresszív lehetőséget rejt magában, ezt a lehetőség azonban Gilbert
minden áron ellenőrzése ala akarja tartani, s ekként Anne Brontë a
regény főszereplőjének nem adja meg azt a szabadságot, mint amit egy
általa rajzolt kép, „A tengeri napfelkeltét néző nő” ([Woman gazing at
a sunrise over a seascape] ) alakjának. Mint kritikusok rámutaak,
szimbolikus képről van szó, és
a háal álló, a távoli horizontot kémlelő, magányos nő alakja gyakan
előfordul a tizenkilencedik századi észak-európai romantikus művészet-
ben, legjellegzetesebben a német tájképfestő, Caspar David Friedri
(–) melankolikus Rüenﬁgur alakjaiban. Nem lehet bizonyosan
tudni, hogy Anne Brontë láthaa-e Friedri képeinek reprodukcióit, de
a ﬁatal nő alakja a saját világán túli, nagyobb világgal való kapcsolatba
kerülés vágyának érzését sugallja, mégpedig a romantikus művészet stí-
lusában, melynek szimbolikáját ő valószínűleg nagyon jól megértee.¹⁷
Akadt már kritikus, mint Edward Chitham, aki párhuzamot vont Anne
Brontë rajza és a tengert néző Helen közö, ő azonban úgy értelmezi a
¹⁷ Christine A, Jane S, e Art of the Brontës, Cambridge,
Cambridge University Press, , –. (A továbbiakban: A,
S .)
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rajzon lévő nőalakot, hogy az Anne Brontë „önarépe Anne életének
egy olyan pontján, amikor már kezdtek benne tudatosulni a William
Weightman, apja új kurátusa iránti érzelmei és vonzalma, akit oly tra-
gikus hirtelenséggel vi el a kolera három évvel később.”¹⁸ A fenséges
fogalmának jelentéseit tekintve azonban elég könnyen el lehet vetni
a feltételezést, hogy Anne Brontë képe azt sugallná, hogy a nőalak
elfogadja egy férﬁ iránt érze saját intim érzelmeit ; véleményem szerint
épp fordítva : sokkal inkább a földinek, a testinek, a ﬁzikainak a megha-
ladása és egyúal a metaﬁzikai, a transzcendens elérése iránti vágyként
értelmezhető. Ekkép tehát – számomra ironikus módon – párhuzamot
lehet vonni nemcsak a két kép, hanem Brontë képének Chitham általi
és Helen képének Gilbert általi értelmezése közö is : mindkeő vissza
akarja emelni a nőalakot a nőies illendőség szférájába, pedig a fenséges
fogalmának jelentéseit tekintve a képek épp az ellenkezőjét : a nőiesség
határainak a meghaladását sugallják.
Ezt az állítást Anne Brontë képének és három Friedri-festménynek
az összehasonlításával is alá lehet támasztani. Ezzel az összehasonlítás-
sal nem azt akarommondani, hogy bizonyítékot találtam arra, miszerint
Anne Brontë ismerte Friedri képeit, csak azt, hogy van valamiféle
kísérteties hasonlóság és talán intertextuális kapcsolat is ezek közö
a képek közö. Ezt az intertextuális kapcsolatot ugyanakkor a három
Friedri-kép nemi szempontból való (transzgresszív) újraértelmezésé-
nek is tekinthetjük.¹⁹
A veszélyes sziklaszirten álló és a végtelenbe tekintő regénybeli
nő képe nyilvánvalóan megidézi a legtipikusabb friedrii ﬁgurát, a
„Vándor[t] a ködös tengernél” ([Der Wanderer über dem Nebelmeer]
kb. ), aki teljesen magányosan áll egy veszélyes szakadék fele, és a
végtelenbe vesző ködös tengert nézi. Van azonban egy másik Friedri-
kép is, a „Nő a lemenő nap fényében” ([Frau vor dem untergehender
Sonne] kb. ), akit szinte isteni eredetű fénysugarak fognak körbe, és
ezáltal részesedik a transzcendens tapasztalatából. Anne Brontë képén
is női alak van és napsugarak, a különbség azonban a környező tájban
rejlik, amely Friedri képén sokkal lágyabb, aránylag emberközeli táj,
¹⁸ Uo., .
¹⁹ Alexander és Sellars, a Brontë-képek szakértői nem tudják eldönteni, hogy a
kép vajon Anne Brontë saját alkotása vagy pedig másolat. Vö. A,
S , ., .
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mely a szép fogalmának felel meg. Továbbmenve: Friedri képén a nő
és a táj határai teljesen elmosódnak, a nő egybeolvad a természeel,
megszűnik a nő és az esztétikailag szépként felfogo táj közöi kü-
lönbség. Friedrinek talán a harmadik képe, „A rügeni mészkősziklák”
[Kreidefelsen auf Rügen] kb. ) a legérdekesebb Anne Brontë rajzá-
nak a szempontjából. I – akárcsak Brontë rajzán – a veszélyes sziklák
félkört alkotnak, és három emberi alak van a kép előterében, akik a
feltételezések szerint azonosíthatóak is : a tengerre tekintő Friedri, a
felesége, akivel akkor voltak friss házasok, illetve Friedri ﬁvére.²⁰ A
képben az a feltűnő, hogy a három alak közül csak egyet, a Friedri-
ﬁgurát, a művészt érdekli a tenger végtelensége ; a másik keő abban
van elmerülve, ami a szemük és a lábuk elő van, azaz úgy vannak
ábrázolva, mintha nem is akarnának (vagy nem is tudnának) távolabbra
látni és megtapasztalni a fenségest, mert teljesen elmerülnek a földi
lét kicsinyességében. Ezzel szemben Anne Brontë rajza – akár tudatos
újraértelmezése Friedri képeinek, akár nem – radikális módon úja-
rírja nemi szempontból ezt a három Friedri-képet : nőalakot helyez a
fenséges tájat ábrázoló képe középpontjába, aki magányosan áll o és a
végtelenbe tekint. Ez az alak ugyanakkor kísértetiesen hasonlít aWildfell
asszonyának Helen-ﬁgurájához, még akkor is, ha Gilbert Markham újra
és újra kísérletet tesz arra, hogy visszahelyezze a nőt az illedelmes nőiség
szférájába. Az elemze jelenet a fenséges tér körül forog, mely maszku-
linként jelenik meg a művésznő számára, akinek a művészete a regény
szövegében mindvégig összefonódik a gazdasági hatalom, a köztér, az
illedelmes nőiség, a női vágy, a női szexualitás – és végeredményben a
női szubjektum kérdésével.
²⁰ Híres festők, bev. Melvin B, Hajja és ﬁai, , .
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G E. S
e “Dark Materials” of Milton And Philip Pullman
I dedicate this paper to Péter Dávid-
házi, “a man of many colors”, com-
memorating his ʰ birthday.
Recently I have become interested in the mythical aracter of Eno
and the complex textual lore of apocalyptic literature associated with his
name. I have discovered that “the Eno phenomenon” has been intrigu-
ingWestern culture –within the Judeo as well as the Christian traditions
alike – since the forging of the various versions of the Book of Eno in
the ⁿ and ʳ centuries AD, through the Chur fathers, the medieval
alemists, the Renaissance neoplatonist magi, the representatives of
ʰ and ʰ-century radical counterculture, the modern occultists su
as Madame Blavatsky, Aleister Crowley and Béla Hamvas, up to the
present. Enough to google on Eno and dozens of mysticism- or magic-
oriented websites crop up, even on a Hip Hop page we read: “e lost
prophet of the Bible, Eno the Ethiopian, Greater than Abraham, holier
than Moses.”¹
In the course of my sear for the modern cultural representations of
Eno I have discovered Philip Pullman’s award winning and absolutely
fascinating trilogy,eGolden Compass, e Subtle Knife andeAmber
¹ See http:==www.zulunation.com=enoch.htm. Access: --.

i
i
i
i
i
i
i
i
Spyglass (–) in whi Eno appears in a surprising, even
shoingly subversive mythical sujet. e general title of the trilogy
– His Dark Materials – lead me to Milton, since this is a quotation from
Paradise Lost. My long term project is to compile a cultural history of
“the Eno complex” throughout the centuries, however in the present
dra I shall only concentrate on Milton’s problem and Philip Pullman’s
answer to it.
Creation stories and apocalyptic visions, su as e Book of Eno
or St. John’s Revelations invariably speak about rebel angels, colos-
sal struggles between God’s angelic armies and the dark forces whi
conclude in world-shaering cataclysms, always leaving behind one
overwhelming question: why all this has or might have happened if
the creator was all good and omnipotent? Where has the creation gone
wrong?
Humankind for centuries has been trying to give various answers
to this ultimate question: from theology through heretical esoterism
to science and literature. One footnote among the many answers and
explanations is made up of a few enigmatic lines in Milton’s Paradise
Lost. Towards the end of Book II Satan sets out on a great journey
aiming at a revenge upon the Creator and on his way he crosses the space
ﬁlled with unformed particles, kept together by Chaos and governed by
Chance. e description of this ur-material runs as follows:
Into this wilde Abyss,
e Womb of nature and perhaps her Grave,
Of neither Sea, nor Shore, nor Air, nor Fire,
But all these in their pregnant causes mixt
Confus’dly, and whi thus must ever ﬁght,
Unless th’ Almighty Maker them ordain
His dark materials to create more Worlds,
Into this wilde Abyss the warie ﬁend
Stood on the brink of Hell and look’d a while,
Pondering his Voyage…
(PL .-)²
² JohnMILTON, Paradise Lost . Book II, lines –. oted from: MILTON,
Complete Poems and Major Prose, ed. Merri Y. H, Indianapolis:
Bobbs-Merrill Educational Publishing, , .
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e phrase, “His dark materials” is embedded in a Baroque allegory (the
personiﬁed Chaos and Chance determine the fate of the cosmos, they
seem to be responsible about what will come to life), but if we brush
that away, some unnerving questions emerge: why does the Almighty
Maker have “dark materials”? What and where is their origin? In God?
Has Satan been also made of this “dark materials”? As if a Maniean
dualism is hinted here. Another interesting point is the reference to
the possibility of God creating “more worlds.” What does that mean?
More planetary systems, more galaxies, let alone more parallel worlds
as today’s theoretical physics suggest?
As John Rumri has observed, “remarkably lile has been wrien
onChaos in Paradise Lost,” and of the enigmatic reference about the dark
materials.³ While most of traditional Milton criticism regarded aos
and maer in Paradise Lost as hostile to God and creation, Rumri
takes a postmodernist stance and claims, Milton in fact “anticipates
the postmodern endorsement of aos in his theology of maer and
in the symbolic reﬂections and allegorical representations of aos.
Appreciation of aotic disorder and of indeterminacy and disapproval
of the tyrannical suppression of these qualities distinguish Milton’s
idiosyncratic theology, political theory, and aesthetics.”⁴ All this leads
on the one hand to the question of knowledge, that is whether God’s
purpose with the creation can be revealed and comprehended,⁵ and on
the other to the debate about the nature of God whi in Paradise Lost
is far from unambiguous. Within this framework one faces Milton’s
admied aempt to carry out theodicy, a defence of God’s justice.⁶
In opposition to both traditional criticism and to Rumri I have a
feeling that the dark materials, whi are not out of the control of God,
represent a subversive and unsolvable obstacle in the way toward a full
realization of theodicy and the justiﬁcation of “the ways of God to men”
³ John RUMRICH, “Milton’s God and theMaer of Chaos,” PMLA . ():
–.
⁴ Op. cit., .
⁵ See John LEONARD, “Language and Knowledge in Paradise Lost,” = Dennis
D (ed.) e Cambridge Companion to Milton, Cambridge: Cam-
bridge University Press, , –.
⁶ See Dennis DANIELSON, “e Fall and Milton’s eodicy,” = D
(ed.) , –.
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(PL .). What Milton could only hint, since his theologically framed
mind simply could not question either the existence or the ultimately
good nature of God, has gained a bold and provocative exposition in
Philip Pullman’s Milton-inspired ﬁction.
It is practically impossible to summarize this very complex trilogy
that have a really magniﬁcent design. His Dark Materials is not only
a masterly ploed narrative with unforgeable aracters, it is also
an intriguing philosophical system embedded into a created possible
world of multiple uto- and dystopias. In the core there is an apocalyptic
vision involving Metatron, the great angel into whi Eno had been
transformed.
As we know from the Bible, Eno “walked with God: and he was
not; for God took him” (Gen. :). e circumstances are told in
great details by the apocryphal Books of Eno whi has two main
versions: ﬁrst is the Christianized Ethiopic Eno⁷ the origins of whi
can be found among themran Scrolls ( BC– AD).⁸ e second
is the mu later Hebrew Apocalypse of Eno,⁹ a product of Merkabah
mysticism (ʰ to ʰ centuries AD). In this version Rabbi Ishmael reports
about his journey to heavenwhere he sawGod’srone andChariot and
received revelations from the arangel Metatronwho is the translated
Eno. e narrative involves the ascension of Ishmael into the seventh
heaven where he is escorted by Metatron. e powerful arangel tells
about his origin as Eno who had been translated and became the
angels’ vice-regent. We get here an elaborate description of the angelic
hieraries as well as various heavenly marvels: the cosmic leers with
whi the world was created, the cosmic opposites (ﬁre and water) held
in balance by the divine names, the curtain that hangs before God’s face
on whi the whole history of mankind is represented, etc.
In Pullman’s vision a rather diﬀerent Eno-Metatron appears. Al-
though the trilogy is disguised as “young adults’ literature,” it has a
diﬃcult and complex theology, and speaks a provocative, harshly an-
⁷ See James H. CHARLESWORTH,eOld Testament Pseudepigrapha. Volume
: Apocalyptic Literature and Testaments, New York: Doubleday, , –.
⁸ See Géza VERMES (ed.) e Complete Dead Sea Scrolls in English, London:
Penguin Classics, , –.
⁹ See the introduction of P. Alexander in the critical edition: CHARLES-
WORTH , –.
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ticlerical language. Although it cannot be called atheistic since it is full
of supernatural aracters, it is boldly heretical if this word still means
anything today. According to Tamás Bényei, Pullman in this work set
out to rewrite Milton’s epic in the framework of fantasy-ﬁction, or, at
least, to revisitMilton’s fundamental inquiries about the sense of life, the
existence of supernatural power(s), the aracteristics of human nature,
and the like.¹⁰
What is His dark Materials about? It starts indeed as a ildren’s
ﬁction. Let us imagine an Oxford some time in the ʰ century in
whi a lot of things are similar to what we commonly know about
the famous university town. Nevertheless, already aer the ﬁrst few
pages we feel stranger and stranger. ere are the colleges and among
them the great Bodleian Library, but the largest and most powerful
college, Jordan, is unknown to us. We are also surprised to ﬁnd out
that the scientists are working on “philosophical instruments” and they
call this activity “theology”. No wonder then, that the altar in the apel
prides with a holographic picture. ere is oil, but it is called coal spirit,
there is electricity, but it is called anbaric current. ere are riﬂes and
telephones, but there are no airplanes only balloons and “zeppelins”.
If we turn from appearances to the essentials of life, it seems that
every aspect of private and social existence is strongly under the inﬂu-
ence of the Chur, established by Jean Calvin in the ʰ century, who
became pope and moved the holy seat to Geneva. In this respect this
epic has curious reminiscences of the now so fashionable counterfactual
history writing. Most curious in that world is that people have daemons
in the form of animals from whi they cannot be separated until they
die. A daemon is like a soul whi lives outside the body but in perfect
harmony and cooperation with it. Children’s daemons can ange their
shape, while a sure sign of growing up is that the daemon becomes ﬁxed
in form. Where are we, aer all, and what is going on?
e main heroine of the trilogy is twelve year old Lyra Belacqua,
oﬀspring of a strange union. Her mother is Mrs. Coulter, who deceived
her husband when fell in love with the most powerful and ingenious
¹⁰ Tamás BÉNYEI, “Boldog bűnbeesés [Happy Fall],” Élet és Irodalom .
(); http:==www.es.hu=pd=display.asp?channel=KRITIKA0439&article=
2004 0927 0959 45JBHH;07 11 25; access: --.
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man of England, Lord Asriel. When Mr. Coulter soon found out about
the relationship – what is more, about the illegitimate ild –, tried to
kill Lord Asriel, however the outcome was the opposite: Lyra’s father
killed the jealous aaer. All this lead to the breaking up of the couple-
in-love, the exile of Asriel to the North, while Lyra was placed in the
custody of Jordan College to be brought up.
While in exile, Lord Asriel discovers a strange phenomenon in the
North, that is Dust. It consists of elementary particles whi fall from
space and sti to grownups but not to ildren. e phenomenon
deeply worries the Chur, the theologians think that Dust is the pun-
ishment of God whiwill destroy humankind burdened by the original
sin, onlyildren are exempt until they rea puberty and their daemons
get ﬁxed. eMagisterium –whi is the supranational cult of authority
and dogma that dominates the politics and society of Lyra’s world –,
establishes the General Oblation Board entrusted to study dust. e
Board is lead by Mrs. Coulter who organizes ildren to be kidnaped,
transported to the North and being experimented with. eir theory is
that if they sever ildren from their daemon, they will be safe from the
eﬀects of Dust. is is a horrible practice, though, since it is unbearably
painful for humans to be cut oﬀ from their souls and the ildren die
one aer the other.
Pullman develops several amazing concepts whi are unfolded
before the reader step by step. First of all, as if fulﬁlling Milton’s
conditional – “Unless th’ Almighty Maker create more Worlds” –, it
turns out that there are thousands and thousands of worlds whi exist
parallel with ea other, one not knowing about the others. In the
North, however, there are occasional openings between them, witness
to this is the Aurora in whi you can recognize the shape of cities from
other worlds. Lord Asriel comes to a daring idea: he wants to build a
bridge between worlds and establish communication connecting them.
Ultimately, he wants to ﬁnd the source of Dust and perhaps destroy it.
e Magisterium also wants to eliminate Dust, because of its theo-
logical implications. ere is an intriguing apocryphal myth of the Fall
in volume one. According to this, the Serpent tempts Adam and Eve to
eat from the tree of knowledge as follows:

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For God doth know that in the day ye eat thereof, then your eyes shall
be opened, and your daemons shall assume their true forms, and ye shall
be as gods, knowing good and evil.¹¹
And aer having eaten from the forbidden fruit:
e eyes of them were opened, and they saw the true form of their
daemons, and spoke with them. But when the man and woman knew
their own daemons, they knew that a great ange had come upon them
[…], and they saw the diﬀerence, and they knew good and evil; and
they were ashamed, and they sewed ﬁg leaves together to cover their
nakedness… (ibid.).
So this is how evil, shame and death came into theworld and nowDust is
the physical proof that grownups with ﬁxed daemons are under the fate
of the original sin. So from every angle it seems that Dust is harmful but
Lyra is stru by a radical intuition: what if all grownups are mistaken
and Dust is really good, it should be erished?
By the second volume (e Subtle Knife) Lord Asriel ﬁgures out
the origin of Dust and through volume three (e Amber Spyglass)
another extraordinary apocryphal myth unfolds. ese elementary
particles were nothing else but the essence of consciousness whi sti
to developed human subjects and all other forms of intelligence. ese
particles had existed since the beginning of time and out of their density
the ﬁrst intelligent beings, the angels came to life. e ﬁrst angel
assumed power and called himself Authority. From volume two more
and more angels appear in the novel so we get ﬁrst hand information
about the beginnings of time:
e Authority, God, the Creator, the Lord, Yahweh, El, Adonai, the King,
the Father, the Almighty – those were all names he gave himself. He
was never the creator. He was an angel like ourselves – the ﬁrst angel,
true, the most powerful, but he was formed of Dust as we are, and Dust is
only the name for what happens whenmaer begins to understand itself.
Maer loves maer. It seeks more and more to know about itself, and
Dust is formed. e ﬁrst angels condensed out of Dust, and the Authority
was the ﬁrst of all. He told those who came aer him that he had created
them, but it was a lie…¹²
¹¹ Philip PULLMAN, e Golden Compass, New York: Random House, ,
.
¹² e Amber Spyglass, New York: Random House, , .
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Soon an unsuccessful rebellion broke out against him (and here Pullman
agrees with William Blake, who, with other readers of the Romantic
period, asserted that Milton – at least unconsciously – sided with Satan
by making him the real hero of Paradise Lost¹³) but the outcome of this
rebellion was most surprising: not long aer the Authority had won, his
appointed deputy, Metatron (alias Eno) assumed power step by step,
gradually reducing the Authority into a weakling ﬁgurehead, or even
less.
Metatron is proud and his ambition is limitless. e Authority ose
him four thousand years ago to be his Regent, and they laid their plans
together. e Authority considers that conscious beings of every kind
have become dangerously independent, soMetatron is going to intervene
mumore actively in human aﬀairs. […] Imagine that, a permanent In-
quisition, worse than anything the Consistorial Court of Discipline could
dream up. […] e old Authority at least had the grace to withdraw; the
dirty work of burning heretics and hanging wites was le to his priests.
is new one will be far, far worse.¹⁴
In the third volume, indeed, we see the Authority dragged on by the
troops of Metatron, the tyrant, being totally helpless and senile.
Anyway, Lord Asriel, learning about the state of aﬀairs in Heaven,
forges a cosmic alliance between humans, angels (who are also called
“the Waters,” just like in the apocryphal Book of Eno), and various
sycreetic beings from various worlds (su as wites, armored bears,
even the dead from the underworld) in order to wage war against the
usurperMetatron. His aim is to bring about total freedom to all creatures
of all worlds. He does not know, however, about the ancient prophecy
of the Lapland wites according to whi a ild
is destined to bring about the end of destiny. But she must do so without
knowing what she is doing, as if it were her nature and not destiny to do
it. If she’s told what she must do, it will fail; death will sweep through all
the worlds; it will be the triumph of despair, for ever. [It is also said that
this ild’s destiny] can only be fulﬁlled elsewhere, not in this world, but
far beyond. Without this ild we shall all die.¹⁵
¹³ On “Satanists” and “anti-Satanists” see John CAREY, ‘Milton’s Satan,’ =
D (ed.) , –.
¹⁴ e Amber Spyglass, , .
¹⁵ e Golden Compass, , .
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No need to say, this ild is Lyra, and from volume two there begins a
great traﬃing among various worlds (including our own) while Lyra
– accompanied by his “Adam,” Will Parry – is working for noble, but
smaller goals not realizing that she is destined to be the new Eve, the
new mother and savior of Humankind. Her mission even involves a
journey to the world of the dead – a must in any aretypal epic story
of universal signiﬁcance – whi gives Pullman aance to integrate his
very deep philosophical thoughts about life and death into the texture
of the narrative.
All in all, Pullman suggests that the Fall, that is the appearance of
consciousness and independence in the world, was the best thing that
could happen to humankind.¹⁶ But to live with those necessitates to go
through apocalyptic experiences, facing sin, evil, destruction and death.
While Lord Asriel is preparing for the greatest war ever waged
on earth, the ildren come to an understanding that his “Republic of
Heaven” cannot be realized, it is doomed to failure because of the laws
of nature and Dust.
We can travel, if there are openings into other worlds, but we can only
live in our own. Lord Asriel’s great enterprise will fail in the end for the
same reason: we have to build the Republic of Heaven where we are,
because for us there is no elsewhere.¹⁷
is cruel law not only dooms Lord Asriel (whose farewell from the
novel at least brings about the destruction of Metatron), but also the
freshly blossomed love of Lyra and Will. Since they are from diﬀerent
worlds, they cannot live together, ea of them has to return home and
fulﬁll their life mission separated from ea other for good. e ending
of the trilogy is just as virtuoso as the whole emploing. Aer the great
apocalyptic war, the opening up of the worlds, the escape of the dead
from the underworld and the destruction of theAuthority and his regent,
Metatron, the novel ends with a tone of mildly painful melanoly,
similarly to that of e Lord of the Rings.
What remains with the reader for a long time is not only a tender
sympathy for the unforgeable aracters, but also a set of intriguing
¹⁶ I am borrowing this observation from BÉNYEI, op. cit.
¹⁷ e Amber Spyglass, .
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philosophical, theological and ethical questions displayed so provoca-
tively, still with great humanism by Pullman. It is diﬃcult to tell,
whether the superb storytelling (a recurrent phrase in volume three
is “tell them stories!” ), or Pullman’s ideas about God, nature, religion,
death, mythology, and anthropology (oen inspired by Milton and
Blake) have won more readers to His Dark Materials. No wonder it
has also stirred ﬁerce debates between “defenders of the faith” and
freethinking liberals.¹⁸ Even less wonder is that by now there is also
a growing body of solarly literature devoted to this “young adults’
ﬁction” whi scrutinize Pullman’s literary cra (his multiple allegories)
as well as his ideology (his relation to Christianity, his recycling the
Miltonic theology, etc.).¹⁹
e internationally acclaimed solar ofWestern esoterism, Joscelyn
Godwin has pointed out, that
While [Pullman’s] cosmogony is atheist, in the sense that the universe
is uncreated, and its cosmology materialist, His Dark Materials las for
nothing in wonder and magic. Spurning the drab, denatured universe
of the existentialist novelists, Pullman has drawn on another current
that has oen run in opposition to the ures: the esoteric tradition.
Magpie-like, he has pied up fragments from Hermeticism, from Kab-
balah and Jewish legend, from Gnosticism, theosophy, and the occult
sciences, and interwoven them with current notions of physics. His
worlds proliferate with angels, wites, shamans, specters, talking beasts,
and especially with daemons.²⁰
¹⁸ L. CALDECOTT, “e Stuﬀ of Nightmares,” e Catholic Herald, Octo-
ber , . http:==www.christendom awake.org=pages=misc=reflections.
htm; “e Dark Materials debate: life, God, the universe…,” aired by
Robert Butler, Arts Telegraph, Mar ,  http:==www.telegraph.co.
uk=arts=main.jhtml?xml==arts=2004=03=17=bodark17.xml; access: --
.
¹⁹ See for example, Donna FREITAS, Killing the Imposter God: Philip Pullman’s
Spiritual Imagination in “His Dark Materials” , San Francisco: Jossey-Bass,
.; Millicent LENZ – Carole SCOTT (eds.) His DarkMaterials Illuminated:
Critical Essays on Philip Pullman’s Trilogy, Detroit, Mi.: Wayne State
University Press, .; Hugh RAYMENT-PICKARD, e Devil’s Account:
Philip Pullman and Christianity, London: Darton, Longman and Todd, .
²⁰ Joscelyn GODWIN, “Esotericism without Religion: Philip Pullman’s His
DarkMaterials,” MS, . I am quoting from the forthcoming paper, the original
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Godwin’s main argument is that while Pullman’s trilogy is anticlerical
and maybe even anti-Christian, it has taken strong inspiration from
various trends ofWestern esoterism, su as the daimon-lore of Socrates,
the late-Hellenic Corpus hermeticum, the Nag-hammadi Gnosticism,
Renaissance magic and the art of memory, just to mention a few. I
fully agree with this interpretation and in a later study I am going to
scrutinize these aspects in detail.
For the time being I would only point out the fact, that in spite of the
collapse of the organic-analogical-magical world picture in the late th
century,²¹ the above mentioned trends survived and even proliferated
ﬁrst as a hermetic counter-culture (think of Blake, Madame Blavatsky,
Rudolf Steiner, Julius Évola), but at the same time and increasingly as
popular culture, reaing its zenith with New Age mysticism. Conse-
quently, when Pullman recycles the problematic of Gnosticism or the
philosophia perennis, he resonates on extremely contemporary ords,
too. is is obviously one of his “secrets”. But even more important
is the coherence and strength of his poetic vision. e harpies in the
underworld demand stories, they feed on them. But the stories have
to be true, otherwise they do not accept them and they torture the liar.
Lyra, who boasts to be the greatest liar at least in Oxford, ﬁnds the way
to tame them with her true story.
Why would the readers be diﬀerent from the harpies? And Pullman
boldly faces them – us. Although he constructs a ﬁctitious world,
this will become “a possible world”, forged from the dark materials of
language, and rings true.
of whi was read at the conference of the Association for the Study of
Esotericism at Miigan State University, East Lansing, in June .
²¹ See Keithomas’ monumental monograph entitled Religion and the Decline
of Magic, London: Weidenfeld & Niolson, ., whi tried to capture this
paradigm shi in Western intellectual history.
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F T
“impulsory irelitz”

James Joyce, the Berlitz Sool and the Unlearning of the
English Language
Viewed from the commonsensical point of view of the socio-linguist,
Finnegans Wake looks, reads and, in addition, sounds like a monstrously
substandard variety of English. It is a form of language that bears the
mark of a kind of linguistic will that is intent on creating, by radical
de-standardisation, a dialect, theoretically possible, though impractical
in ordinary language praxis, that barely falls short of being a total
idiolect, that is, a strictly one-man language. Similarly, the text poses
another awkward question for the linguistically-minded inquirer: it
throws into serious doubt what the socio-linguist calls the “language
identity” of a given piece of language whether wrien or oral. At every
point, Finnegans Wake invites multiple-language contextualisation as
the precondition of its meaning and the text always makes a rier
and fuller sense if it is simultaneously assigned to several languages
including some other than English. Consequently, its status as an
English-language text is destabilised at every turn and the logic of
its assignment to the class of things called “the English language” is
questioned and subverted all throughout.
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Consider, in some detail, the following:
Killykillkilly: a toll, a toll.
(FW .-)
Here you need, even for the more obvious meaning, to contextualise
the passage at least in two languages. Eoing the Irish place-name
Kilkelly, killikillkilly gives us “ur” through Irish cille, meaning
“ur”, and it focuses a toll, a toll in its obvious ur meaning,
the tolling of ur bells. Conversely, killykillkilly obviates itself as
an onomatopoeic complement to a toll, a toll on the phonetic level, the
small bells ringing ﬁrst with “light” vowels (three i-s), followed by the
“dark” vowels, the a and the o, of the big ones striking twice. Now,
further contextualisation in further languages can conﬁrm these results
in surprising ways. Invoking Russian, for instance, Petr Škrabánek has
extracted, from killikillkilly, the word kolokol,whi is Russian for “bell”
or “ur bell” (and, phonetically speaking, a rather neatly symmetrical
“dark”-vowel ﬁt for killykillkilly).¹ us, Russian recontextualisation
reveals the grammatical subject and the logical agent of Killikillkilly: a
toll a toll: it is indeed urbells ringing here.
By assigning further language identities to the passage, its meaning
can be extended in interesting new directions. For instance, Helmut
Bonheim, in his study of German linguistic items in Finnegans Wake,
identiﬁes the word toll as a German adjective meaning “mad,” “de-
ranged” or “wild.”² is gives us a gloss on the combination of English
and Irish meanings in killykillkilly: when “cille kills cille” (or, even
worse, “cille kill cille” in the imperative), that is, when “ur kills
ur” it is certainly a “mad”, “deranged” and “wild” state of aﬀairs
(and this particular kind of madness is, of course, not without relevance
to Joyce’s native country as well as to his personal predicament).
Now if we go even further, and aempt to contextualise the passage
in Hungarian, a language Joyce was familiar with,³ a toll gives us as
¹ ŠKRABÁNEK, Petr, Night Joyce of a ousand Tiers: Studies in Finnegans
Wake, Prague: Lieraria Praguensis, , .
² BONHEIM, Helmut, A Lexicon of the German in Finnegans Wake, Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, , .
³ As John McCourt’se Years of Bloommakes it abundantly clear all through-
out, Joyce’s familiarity with Hungarians and the Hungarian language started
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yet another meaning. In Hungarian toll means “pen”, literally as well
as symbolically, as in “the pen is mightier than the sword,” a is the
Hungarian deﬁnite article the word toll invariably takes in this kind of
construction. So, on top of ures and ur bells tolling, we get an
allusion to the priestly role of the artist and some of its concomitants:
literature as a religion of sorts, authorship as a kind of sacred madness,
and, also, being an author as something that takes its heavy toll (if we
ﬁnally recontextualise toll in English and make it mean “duty,” “arge”
or “ﬁne”). Shem the Penman is certainly recognisable in this multi-
language miniature portrait of the artist in his role as high priest, martyr
and saint of High Modernist writing.
In order to aain this portrait, that is, to produce this particular
conjunction of meanings, we made, tacitly and automatically, a few
preliminary assumptions about the text of the passage in question we
were about to read. We ﬁrst assumed that the language identity of the
during his years in Trieste. (McCOURT, John, e Years of Bloom: James
Joyce in Trieste –, Dublin: e Lilliput Press, .) e creator
of Leopold Bloom, son of Rudolf Virág from Szombathely, worked a dose
of Hungarian-language material into the text of his Ulysses, including the
ingeniously scatological pun Százharminczbrojúgulyás-Dugulás in “Cyclops”
(Ulysses: e Corrected Text, () Harmondsworth: Penguin Books, .
) and, apart from “peppering” FinnegansWakewith at least three-hundred
Hungarian words and phrases (arguably a rather cautious estimate), he also
wove quite elaborate Hungarian linguistic paerns into the semantic mesh
of the text as, for instance, in the oen-glossed “orina di un’arciduessa”
passage of FW .–. (Finnegans Wake, () London: Faber and Faber,
.) (Cf. TAKÁCS, Ferenc. ‘Joyce and Hungary’ = Wolfgang Z and
Heinz K (eds). Literary Interrelations: Ireland, England and the World. 
vols. Vol : National Images and Stereotypes, Tübingen: Gunter Narr Verlag,
.  and  (-); KENDI, Arye, Hungarian in Finnegans Wake
– A Word List, Manuscript. n. d. all throughout). While working on
Finnegans Wake in the nineteen-thirties, Joyce had a friendly informant on
the Russian language, who was, however, Hungarian: Elizabeth Marcus, or
– more properly – Erzsébet Márkus, wife to Joyce’s friend, the avant-garde
composer George Antheil (CORNWELL, Neil, James Joyce and the Russians,
Basingstoke and London: e Macmillan Press Ltd, . ). Mrs Antheil
may well have been the source of some of the Hungarian as well as of the
Russian in Finnegans Wake.
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passage was English. en we were forced, more or less immediately,
to assume that the text represented some highly unusual nonstandard
variety of the language so assumed. Aerwards, at certain strategic
points of our process of reading we were compelled to discard our
original assumption as to the English-language identity of the text, and,
instead, assumed, concurrently, several other language identities for the
passage.
It is worth, whether morally or epistemologically, considering what
wewere actually doingwhile we aempted tomake sense of the passage.
In discarding routine assumptions about reading, our behaviour was of
extreme permissiveness as we displayed an unusual degree of readiness
to deploy highly unorthodox procedures of meaning production. In fact,
we did all sorts of things we would have never done for a “normal,” more
ordinary text.
Of course, we could have done otherwise. We could have behaved
in the usual “normal” way: we could have appealed to the “rules” whi
are automatically involved in routine acts of reading or interpretation.
We could have pointed out that the passage divagates from Standard
English to the point where we cannot very well confer even nonstandard
dialect status on it either, and we could have added that the transparent
presence of non-English words in the text, assumed initially to be in
English, eventually made it impossible for us to establish the language
identity of the text with reasonable certainty. As in interpreting any
wrien or oral uerance, language identity and the status of the text
vis-à-vis the standard form of the language so identiﬁed are some of
the most basic assumptions necessary to make for producing meaning
for the text, our normal appeal to ordinary rules would have logically
resulted in denying that the text has any meaning whatsoever. At best,
we would, perhaps, have conceded that it was, aer all, in English,
though of a hopelessly garbled, obscure, and prey meaningless sort.
At this point we should note that making our oice implied, on our
part, opting for a set of morally and politically “deviant,” “subversive,”
“alternative” or “anti-establishment” values and aitudes: for anary
as opposed to authority, process as opposed to form, spontaneity as op-
posed to orderliness, openness as opposed to closure, ﬂuidity as opposed
to solidity, or ﬁxity, of meaning. Also, while we were making this
oice we tacitly suspended the validity and, indeed, the usefulness of
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certain basic principles of rationalism and nationalism that underlie and
infuse our accepted notions of standard language form and language
identity. We were prepared to entertain, ﬁrstly, the possibility that a
given piece of language can make sense without previously submiing
itself to the normative authority of its standard form, and, second, that
language is not necessarily a language, that is, something normatively
always subordinated to, and logically identiﬁed by, a standard national
language. In short: we made the prima facie absurd assumption that
language can be any odd language or, even more absurdly, any number
of languages, and simultaneously so at that. Or anythongue athall as the
Wake’s own self-reﬂexive hint at the issue puts it (FW . –).
Now, for these highly unorthodox, or “abnormal,” procedures of text
production and text interpretation Finnegans Wake both represents and
calls for while endorsing both, Joyce had a number of supportive models
in actual language praxiswhether in and outside the pale of literary use.
Writing and reading that go conspicuously in for ﬂouting the authority
of standard language form and normal language practice by systematic
distortion of, and deviation from, standard procedure included, for
Joyce, a wide range of forms: nonsense poetry, language games su
as acrostics and anagrams, “secret languages” like Shelta, and, most
importantly, his own Hiberno-English language habits, fraught with
paradoxes and contradictions of national authority and cultural power.
In the passage
Shaun replied under the sheltar of his broguish
(FW . –)
he himself makes an explicit reference to the laer supportive model
(referring to it by the term brogue) and associates it with Shelta, one of
the old “secret languages” of Ireland.⁴
ere was, however, another important supportive model of this
kind for Joyce. He spent more than a decade of his life, his most
⁴ MACALISTER, R. A. S., e Secret Languages of Ireland: With Special Refer-
ence to the Origins and Nature of the Shelta Language, Cambridge: Cambridge
University Press, , –; VESEY-FITZGERALD, Brian Seymour, Gyp-
sies of Britain: An Introduction to eir History, London: Chapman & Hall,
, –; DOLAN, Terence Patri, A Dictionary of Hiberno-English.
Dublin: Gill & Macmillan Ltd, . .
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formative “years of bloom,” as John McCourt memorialised it in the
title of his recent book,⁵ in Trieste where the problematic nature of
the relationship of dialect and standard language form as well as the
linguistic and political question of language identity were part and
parcel of the everyday experience of the people around him. At that
time, the city was a predominantly Italian city under Austro-Hungarian
rule. It had its own distinct means of communication, triestino, the
local, nonstandard, version of the Italian language. e composition
of the city’s population, apart from the Italian component, reﬂected the
full linguistic and cultural map of the Austro-Hungarian Empire, and its
inhabitants of Greek, German, Croat, Cze, andHungarian baground
all used their own distinct nonstandard form of triestino, already a
nonstandard language form.⁶ For Joyce, this was an obvious reﬂection
on, and “doubling” of, his own original predicament as an Irish author
working in a linguistic medium that was only very problematically
his own. His experience of living, working and writing in Trieste
thematised, for him, both the politics and the poetics of standard versus
nonstandard form, of language identity and national authority on a daily
basis and in a particularly perspicacious form.
ere was also an aspect of his life in the city where his original
predicament and his Triestine experience entered into a direct relation-
ship of overlap and mutual reinforcement. e venue where this took
place was the Berlitz Sool in Trieste, where Joyce made his living, or
was trying to make his living, as a teaer of the English language.
Assuming the role of teaer was already laden with many para-
doxes for him. e ﬁrst of these was that he was hired as a teaer
⁵ e Years of Bloom: James Joyce in Trieste - oﬀers a wealth of
information on Joyce’s linguistic, cultural and political experience of his
formative years in Trieste, including an acute and perceptive treatment of
the Berlitz Sool component of this experience. As practically every page of
the book has something relevant to say on the topic of the present paper, I see
no practicable way of detailed anowledgement this time. Instead, I wish
here to anowledge, with mu pleasure and gratitude, the general indepted
ness of my paper, both for inspiration and information, to John McCourt’s
excellent study.
⁶ ELLMANN, Riard, James Joyce, () Oxford: Oxford University Press,
, .
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of English, a language that “will always be … an acquired spee” for
Joyce’s Stephen Dedalus, in the shadow of whi his soul always frets,⁷
a language that some time later Joyce, already working on Ulysses,
thought of abandoning altogether for Italian or Fren.⁸ He was, then,
teaing English as one of the Irish, whose plight he described, actually
in one of his “pedagogical gambits” he used in his Berlitz classroom, as
being “condemned to express themselves in a language not their own.”⁹
is was no doubt further complicated by the conﬂicting claims of Stan-
dard English, the teaing of whi the Sool must have insisted on and
his students logically expected of him, and those of the distinct Hiberno-
English qualities of his idiolect. (Listeners, for example, sensitive to
the phonetic modulations of Hiberno-English spee ﬁnd conspicuous
traces of the Cork accent of Joyce’s father in the recordings made of
Joyce’s reading of parts of Ulysses and Finnegans Wake in the s.)
e paradoxical consequence of this was that Joyce, put into the
position of authority a teaer is supposed to have and base his teaing
work on, had, at least in principle, to represent, enforce and impose a
language variant on his pupils he was himself markedly unhappy with.
Neither was he happier with his position or imposition of authority:
a self-professed anarist who did his aer-sool drinking in cafés
and wine-bars frequented by the syndicalist working-class element of
Trieste, he was no doubt acutely aware of the absurdity of his role
he found himself cast into. His oen quoted cri de cœur – “Berlitz,
Berlitz, what have I done to deserve this from you?” – and his sarcastic
debunking of the sool and its founder he regularly employed in the
classroom as routine conversation opener show how he felt and thought
about the whole thing.¹⁰
⁷ JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, () Harmondsworth:
Penguin Books, . .
⁸ ELLMANN, .
⁹ ELLMANN, .
¹⁰ ELLMANN –. e experience must have le a few permanent, if
minor, scars: in a leer to Italo Svevo, wrien in Paris in , Joyce still
would not pass up the opportunity of taking a scabrous jab at the Sool
by referring to it, in a scatological pun, as “Berlitz Cul” (CRIVELLI, Renzo
S., James Joyce: Itinerari Triestini / Triestine Itineraries, trs. John McCourt,
Trieste: MGS Press Editrice, , –).
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What we know of the contents and style of his teaing seems to
bear out all this.
As opposed to the “systematic and punctilious” method of his broth-
er Stanislaus, Joyce’s own style was, in Riard Ellmann’s word, “ﬂam-
boyant.”¹¹ Normally, he would restrict classroom engagement with the
compulsory Berlitz textbook, used universally and rigidly adhered to
all throughout the network of sools run on the Berlitz system, to
a minimum, braning quily out freely into discussing all sorts of
subjects.¹² Also, in ﬂagrant disregard for the Berlitz “ﬁrst principle”,
the exclusive classroom use of the language that is being taught, he
tended to swit into Italian, triestino or any odd language he cared for
and his students could provide him practical linguistic information on.
In a highly instructive and, also, touingly amusing verbal testimony
in a television documentary made in  Letizia Svevo, Italo Svevo’s
daughter recalled Joyce’s language classes. Apparently, they were great
fun. Joyce spoke a lile of literature, spent only a small time on the
English language and regularly discussed Parnell and the politics of
liberation with his students.¹³
What emerges from all this is a Joyce who, in his Berlitz teaer
capacity, is involved in a histrionic act of great delicacy, whi is, at best,
¹¹ ELLMANN, .
¹² JOYCE, Stanislaus. My Brother’s Keeper, () New York: Viking, .
xvi; GOTTFRIED, Roy, ‘Berlitz Sools Joyce.’ James Joycearterly  (Fall
/Winter ): , [–])
¹³ is is the text of the relevant section of the interview in Sean Ó Mórdha’s
television documentary ‘Is ere One Who Understands Me?’: e World of
James Joyce ():
LETICIA SVEVO FONDA SAVIO: ese lessons were very funny… Because
we spoke a lile of literature, very lile of English language and discussed
very mu politics.
[…]
He spoke very mu of a man of whom I don’t remember… Parsnell, I think…
INTERVIEWER: Parnell…
LETICIA SVEVO FONDA SAVIO: Yes. And he said, also in his books, that
were quarrelled in his family about this Parnell, because one part of his family
was for him, and the other part was against him. But I think he would have
the great hope that Ireland would be one day a free country.
(My transcript of the original soundtra)
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a careful balancing act between claims of pedagogical authority and the
anaric curiosity of the student, or, at worst, a wholesale sabotaging
of the authoritarian implications of the entire pedagogical enterprise, a
carnivalesque subverting of the institutional seriousness of sool and
classroom. ere is also a constant reversal of roles involved: Joyce
seems to have been ever so keen on relinquishing his teaing authority
and turning himself into the occasional student of his pupils. What
he was learning from them was, in the retrospective light of Finnegans
Wake, themultiplicity of ways native linguistic competence can interfere
with English in the course of the learning process, whi results in
ever-diﬀerent hybridised varieties of nonstandard English or, for that
maer, in no English at all. is was part general encouragement, part
speciﬁc inspiration for the language project of Finnegans Wake; instead
of authoritatively “correcting” the “mistakes” and “errors” his students
made by evoking the normative power of Standard English, Joyce was
content to view the language performance of his non-native language
learners, by nature random, anaric and deviant, as a welcome process
of destandardisation by whi restrictive authority of the rational and
national sort is disenfranised and a new freedom and singularity of
linguistic expression is aieved.
ere is a passage in Finnegans Wake whi seems to sum up most
of the logical, linguistic and political paradoxes involved in all this, and
this is where the quote in my title comes from:
should I be accentually called upon for a dieoguinnsis to pass my opin-
ions, properly spewing, into impulsory irelitz
(FW . –; Book III, Ch. i.)
My focus is on impulsory irelitz in the passage. e phrase de-stand-
ardises, or overwrites in the word-processing sense, the grammati-
cally and semantically “correct” compulsory Berlitz. e two phrases
constitute a logically polar relationship: impulsory yields “impulse”
and “pulse,” and by isolating semantically kindred “ire” from irelitz it
evokes notions of opening, exploding, freedom, passion, anary and
the like, while compulsory Berlitz reverberates with connotations of
institution, power, authority and form. e language-teaing context
also prompts us to recontextualise Berlitz in Irish; and by doing so, we
can make Berlitz yield Béarla, pronounced as [‘be:rlə], whi means
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“the English language” in Irish; compulsory Berlitz is, then, also “Béarla-
ish,” that is, the English language, in its “compulsory”, that is, standard
and authoritative variety. Conversely, irelitz, its polar opposite, is
Irish. However, impulsory irelitz is also a kind of inverse form of
“compulsory Irish,” a political and educational requirement in post-
Ireland, suggesting that “subversive” Irish can also be turned into a force
of oppressive nationalist authority. Joyce’s ideal impulsory irelitz is
somewhere between “compulsory English” and “compulsory Irish.” is
is a dialect epitomising the condition of being “somewhere between,” of
being free of the authority of equally constricting rival forms, languages
and identities; it is, of course, a utopian condition, nonexistent except as
in and through the language of Finnegans Wake.
In a soolboy essay entitled “Study of Languages,” young Joyce
favoured the kind of precision of language where there was “a correct
expression ruled by clear regulations.”¹⁴ e phrase impulsory irelitz
encapsulates the process by whi this juvenile homage to the authority
and power of a certain ideal of language was replaced by the mature
writer’s notion of language as a radically ﬂuid idiom that subverts
the normative power and transgresses the frontiers of standard use
and language identity. And this process, the move from the authority
and collectivity of compulsory Berlitz to the anary and singularity of
meaning of impulsory irelitz, the overwriting of Standard English by
the language of Finnegans Wake, was both inspired and, I claim, made
possible by Joyce’s Berlitz Sool experience in Trieste. Here, while
teaing the English language to his students he also learnt from them
all sorts of ways he could unlearn the same language.
¹⁴ e Critical Writings of James Joyce, Eds. Ellsworth M and Riard
E, New York: e Viking Press, and London: Faber & Faber, ,
–; GOTTFRIED .
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T
Magyar nyelven
 Gyulai Pál történelemszemlélete, ItK, /–, –.
 Régi udvarház: történelem és elidegenedés, It, /, –.
 Gyulai Pál Romhányija : műfaj és értékelés, ItK, /, –.
 Jelentés, világkép és teljes világ, Nyelvtud. Közl., /, –.
 Kölcsey : Szondi =Miért szép?, szerk. M Márta, K Ferenc, Bp.,
, –.
 Petőﬁ: Miért kisérsz… = Petőﬁ állomásai, szerk. P Pál, Bp., ,
–.
 A tagolt formateljesség normája : Fejezet Arany kritikusi gondolatrend-
szeréből, ItK, /, –.
 Arany János kompozicióelmélete, It, /, –.
 René Wellek és az amerikai kultúra eredetisége, Filológiai Közlöny,
/–, –.
 A kritikatörténet korszakformáló elve –, ItK, /, –.
 Filozóﬁai előfeltevések René Wellek kritikaelméletében = Acta Germa-
nica et Acta Romanica (Supplementum) I. Országos Germanisz-
tikai-Romanisztikai Szimpozion, Szeged, . szeptember –.,
Szeged , –.
 Arany János kritikaelmélete, ItK, /–, –.
 Ismeretelmélet és irodalomkritika Erdélyi János gondolat-rendszeré-
ben, ItK, /, –.
 A ﬁlológia kihívása az amerikai kritikaelméletben, Filológiai Közle-
mények, /, –.
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 Arany János kritikusi világnézete, ItK, /, –.
 Kritika és kritikatörténet : Elméleti kiindulópont a kritika-történetírás-
hoz, It, /, –.
 Egy irodalmi kultusz meghonosítása (Beavatás a Shakespeare-kultusz-
ba a XVIII. század végén), ItK, –/–, –.
 Egy irodalmi kultusz működése, Valóság, /, –.
 A mitizálódás nyelvi fordulata a magyar Shakespeare-kultuszban
(–), It, –/, –.
 A „bevégze tények” felülbírálása : A kritikatörténet korszakformáló
elve – = Forradalom után — kiegyezés elő: A magyar
polgárosodás az abszolutizmus korában, szerk. N G. Béla.
Bp., , –.
 Kultusz és intézmény: az első magyar Shakespeare-bizoság = Új
Magyar Shakespeare Tár, szerk. F Tibor, G István, Bp.,
, –.
 Az „igazi” Shakespeare apostolai : Babits Mihálytól Németh Lászlóig,
Új Irás, /, –.
 Három alapelv az irodalmi kultusz vizsgálatához, Literatura, /–,
–. Módosíto szöveggel, Egy irodalmi kultusz megköze-
lítése címmel : Az irodalmi kultuszkutatás kézikönyve : Tanul-
mánygyűjtemény, szerk. T József, Bp., Kijárat Kiadó, ,
–.
 Ki adta néked a hatalmat?, Tekintet, /, –.
 A hatalom szétosztása: (poszt)modernizáció a szövegkritikában, Heli-
kon, /–, –.
 Szabó Magda angliai útinaplója : Az irodalmi zarándoklat lélektaná-
hoz, Alföld, /, –.
 A hatalom eredetmondái Petőﬁ utóéletében, ItK, /, –.
 A Vanitatum Vanitas és a magyar kritika = „A mag kikél” : Előadá-
sok Kölcsey Ferenc születésének . évfordulóján, szerk. T
T Ernő, Bp., Fehérgyarmat, , –.
 „Omnis creatura ingemiscit” (Erdélyi János kritikusi világnézete), It,
/, –.
 Az együműködés örök dilemmája (Széenyi és Deák vitája a hata-
lomról), Holmi, /, –.
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 „Per passivam resistentiam”: Egy politikai magatartásforma értékelé-
séhez, , . január, –.
 „Sunt certi denique ﬁnes” : A határolás vágya Arany János kritikáiban
(I–II.), Holmi, /, – ; /, –.
 „Nem imaera-e nép-epost gondolni?” (Arany János műfajelméleti
dilemmája), ItK, /, –.
 A kritika vizsgálatának módszertani dilemmája: Töprengés René Wel-
lekről a kolozsvári konferencia elő, Korunk, /, –.
 Az eleve elrendelés poétikája (Arany János eposzelméletéről), Holmi,
/, –.
 Teve, menyét, cethal, Holmi, /, –. Kötetben, jegyzetekkel :
Érték és értékrend az egyetemes magyar irodalomban : Az -
es kolozsvári konferencia előadásai, szerk. C Péter, Bp., ,
–.
 Magyarok Shakespeare sírjánál : Az irodalmi zarándoklat természet-
rajzához = Régi és új peregrináció : Magyarok külföldön, külföldiek
Magyarországon II., szerk. B Imre, J József, K
László, N Judit, Budapest, Szeged, , –.
 Ég és föld a kritikában, Alföld, /, –.
 A kritika iskolázosága, Holmi, /, –. Kötetben: Válogato
Holmi antológia, szerk. D Mátyás, F Géza, R
Sándor, R Pál, V Szabolcs, Bp., , –.
 Könyvtár, múzeum, szentély : A Folger Shakespeare Library szimboli-
kus jelentése, Látó, /, –. Kötetben (javíto szöveggel
és illusztrációkkal) : Tények és legendák, tárgyak és ereklyék, szerk.
K Zsuzsa, [Bp., Veszprém, .], –.
 ,,A költői birodalom határszélén” (Az értékfeltárás perifériája Toldy
irodalomtörténeteiben) = Feltáratlan értékek a magyar irodalom-
ban, szerk. S B. István, C Tünde, Bp., , –.
 ,,Iszonyodnám enmagam elő” : Egy írói Oidipusz-komplexum drámá-
ja. I–II., Holmi, /, –. ; /, – . Kötetben (kissé
korábbi szövegstádiumban) :Kegyelet és irodalom: Kultusztörténe-
ti tanulmányok, szerk. K Zsuzsa, Bp., , –. (A Petőﬁ
Irodalmi Múzeum Könyvei .) Fejleebb szöveggel : Az irodalmi
kultuszkutatás kézikönyve : Tanulmánygyűjtemény, szerk. T
József, Bp., Kijárat Kiadó, , –.
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 Keős védőpajzs mögö (Toldy Ferenc és a reformkori álnévhasználat)
= Tarnai Andor-emlékkönyv, szerk. K Gábor, Bp., ,
–. (Historia Lieraria .)
 Az apai név öröksége : Toldy Ferenc és a magyar irodalomtudomány
önmeghatározása, , /, –. Kötetben: Éhe a szónak?
Irodalom és irodalomtanítás az ezredvégen. Tanulmányok, szerk.
P Ágnes, S Aladár, S Krisztina, Bp., , –.
 A Hymnus paraklétoszi szerephagyománya, Alföld, /, –.
Kötetben, némileg fejleebb szöveggel : Válogatás a XX. század
Hymnus-értelmezéseiből, szerk. C Sándor, Fehérgyarmat,
, –. (A Kölcsey Társaság Társasági Füzete .) ; A ma-
gyar művelődés és a kereszténység, I–III., szerk. J Jó-
zsef, M István, N Judit, Budapest, Szeged, , III.,
–. ; [az Alföld-változatból átvéve:] A nemzet imája : Ta-
nulmányok aHimnuszról, összeállítoa P Béla, Nagyvá-
rad, Pro Universitate Partium Alapítvány, , –.
 Őseinket felhozád, Holmi, /, –.
 Párbeszéd korszakok határán (Egy sokatmondó félreértés Kazinczy és
Toldy levelezésében) = Folytonosság vagy fordulat? (A felvilágo-
sodás kutatásának időszerű kérdései), szerk. D Aila,
Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, , –.
 Pilinszky beszélgetéseinek könyve = ,,Merre, hogyan?” Tanulmányok
Pilinszky Jánosról, szerk. T József, Bp., , –.
 Egy szerzői név kiválasztása a reformkorban: Franz Karl Joseph Se-
deltől Toldy Ferencig, ItK, /–, –.
 ,,Az Úrnak útait az emberek elő igazgatni” : A Bessenyei-ﬁvérek és
a vindicatio szerephagyománya = A szétszórt rendszer : Tanulmá-
nyok Bessenyei György életművéről, szerk. C Sándor, M
 Klára, Nyíregyháza, Bessenyei György Könyvkiadó, ,
–.
 A nemzeti nagyelbeszélés újjászületése : A narratív identitás műfajván-
dorlása irodalomtól tudományig, Alföld, /, –. Kötetben:
Nemzeti romantika és európai identitás : Tanulmányok a romanti-
káról, szerk. C Anna, Bp., Petőﬁ Irodalmi Múzeum és Kortárs
Irodalmi Központ, , –.
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 Az idegen nő testének varázsa: Az érzékiség határátlépései Arany
költészetében, Alföld, /, –. Kötetben (fejleebb szö-
veggel) : Visszapillantó tükör : Tanulmányok Lukácsy Sándor .
születésnapjára, szerk. K Ferenc, K Gábor, Bp.,
Universitas Könyvkiadó, , –.
 ,,Betegség, melynek Jézust köszönhetjük” : Egy parafrázis Németh
László és Pap Károly párbeszédében, Holmi, /, –.
Kötetben: Németh László irodalomszemlélete, szerk. G
András, Debrecen, , –.
 A magyar irodalomtudomány Beöthy Kis-tükrében = Mesterek, tanít-
ványok : Ünnepi tanulmánykötet a hetvenéves Csetri Lajos tisztele-
tére, szerk. S Mihály, Bp., Magvető Kiadó, , –.
 „Peragit tranquilla potestas…” Egy moó reménysugara a szabadság-
harc leverése után, Alföld, /, –. Kötetben: A forradalom
után: Vereség vagy győzelem?, szerk. C Anna, Budapest, Pe-
tőﬁ Irodalmi Múzeum, , –.
 „Ekkor leem magyarrá” : Toldy ceglédi taníatása mint befogadási
rítus = In honorem Tamás Aila, szerk. G András, Deb-
recen, Kossuth Egyetemi Kiadó, , –.
 „Igyekezzék magáévá tenni” : A magyar nyelv elsajátítása mint szerel-
mi hódítás Toldy Ferenc ifjúkorában, /, –.
 Megbízatás a magyar nyelv és irodalom képviseletére : Az irodalom-
történészi szerep főpróbája Toldy európai körútján = Találkozó
poétikák: A  éves Szili József köszöntése, szerk. B László,
Miskolc, Bp., Miskolci Egyetem Modern Magyar Irodalomtörté-
neti Tanszék és MTA Irodalomtudományi Intézet, , –.
 Irodalomtörténet és ünnepi beszéd = Az irodalom ünnepei : Kultusztör-
téneti tanulmányok, szerk. K Zsuzsa, Bp., Agroinform Kiadó
és Nyomda K., , –. (A Petőﬁ Irodalmi Múzeum Köny-
vei .)
 Eredetmonda monográﬁában elbeszélve : Narratív identitásképzés és
kánonformálás Toldy Kazinczy-könyvében = A magyar irodalmi
kánon a XIX. században, szerk. T József, Bp., Kijárat Kiadó,
, –.
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 A nemzet mint res ﬁcta et picta keletkezéséhez :
"
Párducos Árpád''
és
"
eleink'' útja a költészeől a történetírásig, Holmi, /,
–. Kötetben: Vörösmarty és a romantika, szerk. T
József, Pécs, Bp., Művészetek Háza, Országos Színháztörténeti
Múzeum és Intézet, , –.
 Ezredév, szabadságharc, gondviselés : A nemzeti nagyelbeszélés hagyo-
mánya Toldy irodalomtörténetében = Közgyűlési előadások 
május : Millennium az Akadémián, szerk. G Ferenc, Bp., Ma-
gyar Tudományos Akadémia, , –.
 „Édes eleink” útja „ditső Honnyunk” „boldog földjére” : A nemzetképvi-
selet költői nyelve Virág Benedek és Horvát István történetírásában
= A XIX. század vonzásában: Tanulmányok T. Erdélyi Ilona tiszte-
letére, szerk. K Judit, T Aila, Piliscsaba, Pázmány
Péter Katolikus Egyetem, Bölcsészeudományi Kar, , –.
 Kétségben apokalipszis és feltámadás közö: A nemzethalál vörösmar-
tys látomása Toldy irodalomtörténetében, Alföld, /, –.
 Egy nemzeti tudomány első igérete : Irodalomtörténeti dilemmáink
Toldy ókori moópárjában, Holmi, /, –.
 Éleeli csemeték vagy korcs fayúk? A nyelvvédelem alapkérdése
Arany János és a Nyelvőr vitájában = A két Arany: Összehasonlító
tanulmányok, szerk. K H. János, Bp., Universitas, ,
–.
 „A múlt, hatalmunknak egyik eleme” : Az irodalomtörténet használata
Toldy jeligéje óta, It, /, –. Kiegészíte szöveggel kötetben:
Hatalom és kultúra: Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus. Ple-
náris előadások és kerekasztal vitaindítók / Power and Culture : th
International Congress of Hungarian Studies. Plenary Sessions and
Round-Table Introductions, szerk. Tuomo L, J
József, N Judit, Peeri L, Jyväskylä, , –.
 „Sine ira et studio” : Toldy Ferenc és a tacitusi eszmény meghonosítása,
ItK, /–, –.
 Előszó egy vágyo párbeszédhez : Problémafelvetés : hommage á Keré-
nyi Károly, Jelenkor, /, –.
 Epika és történetírás közös forrásvidékén: Toldy Ferenc és az annales-
hagyomány = A narratív identitás kérdései a társadalomtudomá-
nyokban, szerk. R Orsolya, Z. K Zoltán, Bp., Szeged,
Gondolat Kiadói Kör, Pompeji, , –.
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 Toldy Siller-fordítása, avagy a nyelvi normasértés örökzöld problé-
mája = Múlt jövő időben: Írások Bodnár György . születésnapjá-
ra, szerk. A Gergely, Bp., Universitas Kiadó, , –.
 Kőfejtés és/vagy építészet : Horváth János és az irodalomtörténészi fel-
adat megoszlása, It, /, –.
 „Áldjuk a bölcsőt” : Horváth János és egy beszédmód hagyományozó-
dása = Az irodalomelmélet esélye : Irodalomelméleti tanulmányok,
szerk. V András, B Gábor, V László, Bp., Gon-
dolat Kiadó, , –.
 Mi, ﬁlológusok, és a bizonyosság vágya: Pozitivista kötődéseink egy
szakmai vita fényében, ItK, /, –.
 „Saját forrásvizsgálaton alapszanak” : Toldy és a ﬁlológiai ellenőrzés
hermeneutikája, ItK, /, –.
 Mintaművek fénye és árnyéka = Elért bizonyosság: Németh G. Béla .
születésnapjára, szerk. SM Mihály, V András,
Bp., Krónika Nova, , –.
 A ﬁatal Toldy és hazai német pártfogói = Szövegkönyv: Tanulmányok
Kerényi Ferenc hatvanadik születésnapjára, szerk. S Már-
ton, V Orsolya, Bp., Ráció Kiadó, , –.
 „Védeni a’ Nemzeti Betsületet” : Az irodalomtörténészi szerephagyo-
mányWallaszkytól Toldyig =Historia lieraria a XVIII. században,
szerk. C Rumen István, H Béla, T Gábor, mun-
katárs B Annamária, Bp., Universitas, , – (Iroda-
lomtudomány és Kritika).
 Csokonai és az irodalomtörténet feltételessége, Alföld, /, –.
 „Jövevények és zsellérek” : egy bibliai fogalompár nyomában, Holmi,
/, –. Kötetben, fejleebb szöveggel : Szó és betű sze-
rint a világ, szerk. J Éva, Bp., Balassi, , – (Pont
fordítva, ).
 „Shakspere után” : Egy rejtélyes műfordítás nyomában, Filológiai Köz-
löny, /–, –.
 „Visszehelyezni eredeti közegébe” : Kerényi Károly és a mitológusi sze-
rep hermeneutikája = Szerep és közeg: Medialitás a magyar kul-
túratudományok . századi történetében, szerk. O Szabolcs,
S Aila, S Péter, Bp., Ráció, , –.

i
i
i
i
i
i
i
i
 Csokonai és az irodalomtörténet feltételessége = „’s végre mivé leszel?”
Tanulmányok Csokonai VitézMihály halálának bicentenáriuma al-
kalmából, szerk. H Zoltán, Bp., Ráció Kiadó, , –.
 Vita brevis : Eltérések Csokonai és Horatius témakezelésében = Kolli-
gátum: Tanulmányok a hetvenéves Bíró Ferenc tiszteletére, szerk.
D Balázs, S Márton, V Gábor, Bp., Ráció
Kiadó, , –.
 József, Illyés, Jób : Párhuzamos verselemzés bibliai fénytörésben, Hol-
mi /, /, –, –. Kötetben (részletek) : Illyés
Gyula, Egy mondat a zsarnokságról, Bp., Nap Kiadó,  (Egy
vers, sorozatszerkesztő P Béla), –.
 Utószó : a nemzeti látószög perspektíváiról = A nemzeti tudományok
historikuma, szerk. K Ferenc, S Éva, Bp., Kölcsey Inté-
zet, , –.
 „És sorsot vetének” : A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében =
Nyugat népe : Tanulmányok a Nyugatról és koráról, szerk. A
 Gergely, E. C Csilla, K S Ernő, T
György, szöveggond. Sárközi Éva, Bp., Petőﬁ Irodalmi Múzeum,
, –.
 Az Esti kérdés és a Jónás könyve = Esti kérdés : Az Esztergomban .
április –-án rendeze Esti kérdés-konferencia szerkeszte és
bővíte anyaga, szerk. F Balázs, Szombathely, Savaria Uni-
versity Press,  (A  legszebb magyar vers, sorozatszerkesztő
F Balázs, ), –.
 A Sejtelem, avagy a költészet vigasza, Holmi, /, –.
 „Semmi előzetes ellenszenvet” : Horváth János és az elfogulatlanság
eszménye, ItK, /, –. Kötetben: Aranyozás : Tanulmá-
nyok Korompay H. János hatvanadik születésnapjára, szerk. F
 Gergely, Bp., rec.iti, , –.
Angol nyelven
 e Importance of Mahew Arnold’s Critical eory, Acta Lieraria,
/–, –.
 René Wellek and the Originality of American Criticism, e New
Hungarian arterly, Winter , No. , –. Kötetben:
eOrigins and Originality of American Culture, ed. Tibor F,
Bp., , –.
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 e Kantian Heritage in Modern American Critical eory, Annales
Universitatis Scientiarium Budapestiensis de Rolando Eötvös no-
minate , XVI. köt., –.
 e Case of Instrumental vs. “Autotelic” Criticism: From T. S. Eliot to
Deconstruction, Neohelicon, Tomus XV., /, –.
 Mimetic Orientation in th Century Hungarian Criticism, Neoheli-
con, Tomus XV., /, –
 e Journey through Boundaries: e Signiﬁcance of Pilgrimage in
the Shakespeare Cult = Space and Boundaries: Proceedings of
the XIIth Congress of the International Comparative Literature
Association, Muni , eds. Roger B, Douwe F,
Vol. , Münen, Iudicium Verlag, , –.
 Cult and Criticism: Ritual in the European Reception of Shakespeare,
Neohelicon, XVII, /, –. Kötetben, fejleebb szöveg-
gel: Literature and Its Cults: An Athropological Approa / La
liérature et ses cultes: Approe anthropologique, eds. Péter
D, Judit K, Bp., Argumentum, , –.
 e Ideal of Literature in Hungarian Criticism, transl. Enikő M
B =Hungarian Literature, ed. EnikőM B, NewYork,
Griﬀon House Publications, , –.
 Providing Texts for a Literary Cult: Early Translations of Shakespeare
in Hungary = European Shakespeares: Translating Shakespeare
in the Romantic Age, Eds. Dirk D, Lieven D’H,
Amsterdam, Philadelphia, John Benjamins Publishing Company,
, –.
 e Rhetoric of Apology in Early Shakespeare Criticism = HUSSE Pa-
pers . A Section from the Papers Read at the Second Conference
of the Hungarian Society for the Study of English, Szeged, –
January, , ed. György N, Szeged, , –.
 Introduction = Shakespeare and Hungary, Shakespeare Yearbook, Vol.
., eds. Holger K, Péter D, Lewiston, eenston,
Lampeter, Edwin Mellen Press, , –. Német fordításban,
rövidítve: Phasen der Shakespeare-Rezeption in Ungarn = Shake-
speare: Essays aus Ungarn, ausgewählt, übertragen und mit An-
merkungen versehen v. András H, Würzburg, Königshausen
& Neumann, , –.
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 eDomestication of Shakespeare in Hungary: eNineteenth Century
= Shakespeare and Hungary, Shakespeare Yearbook Vol. ., eds.
Holger K, Péter D, Lewiston, eenston, Lampeter,
Edwin Mellen Press, , –.
 To Vindicate the Nation: e Romantic Legacy in Hungarian Literary
Histories = Europäise Romantik und nationale Identität: Sándor
Petőﬁ im Spiegel der er Epoe, ed. Csilla EC,
Baden-Baden, Nomos, , –.
 “He drew the Liturgy, and Framed the Rites”: e Changing Role
of Religious Disposition in Shakespeare’s Reception, Shakespeare
Survey, vol. , , –.
 “Was Europa den Juden verdankt'': A Revaluation of Nietzse by the
Hungarian Novelist László Németh, transl. Tekla M
= Ecce Opus: Nietzse-Revisionen im . Jahrhundert, Hrsg.
Rüdiger G, Duncan L, Göingen, Vandenhoe &
Rupret, , –.
 Camel, Weasel, Whale: e Cloud-Scene in Hamlet as a Hungarian
Parable = Shiing the Scene: Shakespeare in European Culture, eds.
Ladina B, Balz E, Newark, University of Delaware
Press, , –.
 Weimar, Shakespeare and the Birth of Hungarian Literary History,
Shakespeare Jahrbu, Band , Hrsg. Ina S, Boum,
Verlag und Drukontor Kamp GmbH, , –.
 A Monumental Inscription: e Transcultural Heritage of Swi’ Epi-
taph = Moment to Monument: e Making and Unmaking of
Cultural Signiﬁcance, eds. Ladina B L, Andrea
O in collaboration with Regula H T, Jennifer
J and Markus M, Bielefeld, transcript,  ([tran-
script] cultural studies, ), –.
 e Ways of God and Shakespeare: Cult and Criticism in Pope’s De-
fensive Arguments = Cult, Community, Identity, eds. Veera R
, Urpo K, Eeva H, Resear Centre for
Contemporary Culture , University of Jyväskylä, , –.
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Francia nyelven
 Ecrire le pélerinage liéraire: visiteurs au tombeau de Shakespeare
= Écrire le voyage: Textes réunis par György T, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, , –. (A Magyarok
Shakespeare sírjánál: Az irodalmi zarándoklat természetrajzához
c. tanulmány [] francia változata, továbbfejleszte szöveg-
gel.)
 Avant–propos = Acclimater l’Autre: La traduction liéraire et son
contexte culturel, eds. Judit K, György T, Bp.,
, –.
Német nyelven
 Abstammungsmythen in der ungarisen Literaturgesitssrei-
bung = Gesitlie Mythen in den Literaturen und Kulturen
Ostmiel- und Südosteuropas, Hrsgg. Eva B, Ludwig
R, Wolfgang F. S, Stugart, Franz Steiner, ,
–.
Török nyelven
 Taşradan Peygamberliğe : Macaristan’da Bir Milli Şairin Ortaya Çıkışı,
Varlik, , /, – (Eredetileg angolul : From Periphery to
Prophecy : e Making of a National Poet in Hungary. Angolból
ford. Sila O). Kötetben: Dünya Edebiyatı Deyince…, eds. Os-
man D, Efe Ç, İstanbul, Varlık Yayınları, ,
–.
N 
Magyar nyelven
 Szemlélet, módszer, stílus : Németh G. Béla pozitivizmus-tanulmánya-
iról, Literatura, /, –.
 A modern magyar költészet átrendeződése : Egy új verseskötet nyomá-
ban, Mozgó Világ, /, –.

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 A monista irodalomfelfogás esélyei (Szegedy-Maszák Mihály kísérleté-
nek elméleti tanulsága), It, /, –.
 Erdélyi János : Filozóﬁai és esztétikai írások, ItK, /, –.
 Kritikatörténet és ﬁlológia : Szöveggyűjtemény a magyar kritika évszá-
zadaiból, ItK, /, –.
 A magyar Shakespeare-tükör kritikatörténeti jelentősége, It, /,
–.
 Megtérés irodalomtörténetünk atyjához (Wéber Antal : Toldy Ferenc),
It, /, –.
 Egy tudomány önarépe: A textológia kis tükre Stoll Béla könyvében,
ItK, /–, –.
 A magyar anglisztika és új követe (Visszatekintés Takács Ferenc T.
S. Eliot and the Language of Poetry című könyve alkalmából),
BUKSZ, /, –.
 A hűség mint hermeneutikai probléma (Szörényi László : „Multaddal
valamit kezdeni”), Literatura, /, –.
 Imre László : A magyar verses regény, ItK, /, –.
 Révben a gálya (Kertész Imre : Gályanapló), Holmi, /, –.
 Az ökokritikai háló esélye (Horgas Judit : Hálóval a szelet. Ökokritikai
tanulmány a reneszánszról), Holmi, /, –.
Angol nyelven
 Douglas Robinson: Translation and Taboo, Target : (), –.
 Voicing the Distant: Shakespeare and Russian Modernist Poetry, by
Ekaterina Sukhanova; Four Hundred Years of Shakespeare in Eu-
rope, edited by A. Luis Pujante and Ton Hoenselaars; Shake-
speare & the Fren Poet, by Yves Bonnefoy; Shakespeare and the
Language of Translation, edited by Ton Hoenselaars; Translating
Shakespeare for the Twenty-First Century, eds. Rui C
H, Ton H, Translation and Literature, Spring
, –.

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Német nyelven
 Bedrängnisvolle Vergangenheit im Hafen der naträglien Redak-
tion. Sisalsdeutung im Galeerentagebu von Imre Kertész,
Übers. Éva Z, Hungarian Studies, Vol. , /, –.
Kötetben, azonos címmel:Der lange, dunkle Saen: Studien zum
Werk von Imre Kertész, Hrsgg. Mihály SM, Tamás
S, Budapest, Wien, Kortina, Passagen, , –.
K 
Magyar nyelven
 Lóránt Czigány: e Oxford History of Hungarian Literature From
the Earliest Times to the Present, Helikon, /, –.
Angol nyelven
 Péter Egri: e Reality of Poetry, Acta Lieraria, /–, –.
 István Géher: Mondom: Szerencséd, World Literature Today, Au-
tumn, , .
K 
Magyar nyelven
 Társadalmi valóság és metaﬁzikai léthelyzet (József Aila : Füst), Al-
föld, /, –.
 Teória és tanítás : Egy angolszász irodalomoktatási szimpozion mérle-
ge, Nagyvilág, /, –.
 Shakespeare ára, Élet és irodalom, . március ., .
 Arany János kritikusi modernsége, Irodalomismeret, . május,
–.
 A bibliográfusi mundér becsülete, BUKSZ, /, –.
 Gyanútlanul a hatalom csapdájában: Filológiai látlelet egy ellenzéki
mítoszról, Holmi, /, –.

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 Amire felnézhetünk: Meg-megújuló beszélgetés Tandori Dezsővel a
Hajnali részegség egéről, Népszabadság, /, december .,
.
 [Balassa Péterrel] Beszélgetés az életrajzi műértelmezés tabujáról, Hol-
mi, /, –.
 Ady társasága, Népszabadság, /, november ., . Kötetben:
Kovács Tamás, szerk. K Lola, Bp., T–Art Alapítvány, ,
–.
 Hozzászólás Praznovszky Mihály Amagyar irodalom kultikus szokás-
rendje a XIX. század közepén című disszertációjának vitáján, .
november ., Irodalomismeret, /–, –.
 A szerelem idejének formája : Gondolatok Raﬀay Béla Ölelkezők-szob-
ráról, Alföld, /, –. Kötetben: Raﬀay, szerk. P Eszter,
Veszprém, Raﬀay Béla, , –.
 Kölcsey ostora, avagy a kritikusi szelídségről = Szabó G. Zoltán .
születésnapjára, Bp., Balassi, Magyar Tudományos Akadémia Iro-
dalomtudományi Intézete, , –.
 Egy testrész hűlt helye, avagy erotika és elfojtás az irodalomtörté-
netben, Élet és Irodalom, . március ., , . Kötetben:
„Vénusnak szép játéka” : Erotika a magyar irodalomban, szerk.
T Gergely, Bp., Petőﬁ Irodalmi Múzeum, , –.
 Miért (volt) szép? =Mezei Márta . születésnapjára, Bp., Balassi, Ma-
gyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézete, ,
–.
 [Beszéd a Charles Simonyi Kutatói Ösztöndíj átvételekor] =ACharles
Simonyi Kutatói Ösztöndíj nyertesei , szerk. B Emese,
S Orsolya, T Jánosné dr., Bp., Oktatási Minisztérium,
, –.
 „Hallgass meg, de ne kövess !” Németh G. Béla nyolcvanéves, Népsza-
badság, . február ., .
 Építeni, Holmi, /, –. Kötetben: „Ember lenni mindég,
minden körülményben” : Tanulmányok Kiczenko Judit születésnap-
ja alkalmából, szerk. R Anikó, Piliscsaba, Pázmány
Péter Katolikus Egyetem Bölcsészeudományi Kar, , –.
 Költemények és kerámiák (A mesterség dicsérete egy József Aila-
kiállítás alkalmából), Alföld, /, –.
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 Előszó =A Buhim-völgyi Szalon, szerk. B SN Ani-
kó, Veszprém, Buhim-völgyi Szalon Kulturális Egyesület, , .
 Anyánk mozdulata (Raﬀay Béla új szobráról), Alföld, /, –.
Angol nyelven
 Shakespeare Commiees in Hungary, Deutse Shakespeare-Gesell-
sa West. Jahrbu, , Hrsg. Werner H, Boum,
Ferdinand Kamp, –.
 Ady’s Company = Kovács Tamás, ed. Lola K, transl. Ferenc
T, Bp., T–Art Alapítvány, , –.
 Preface = Zsolt A,e Problematics of Custom as Exempliﬁed in
Key Texts of the Late English Renaissance, Lewiston, eenston,
Lampeter, Edwin Mellen,  (Mellen Studies in Literature, Eliz-
abethan and Renaissance Studies, ), ix–x.
 On Board of the „Fulbright Solar” Ship: Resear in America = My
Fulbright Experience: Reports of Hungarian Grantees, Academic
Years /, /, /, ed. Krisztina D, Bp.,
Hungarian-American Commission for Educational Exange,
, –.
E  
 Oltványi Ambrus emléke, It, /, –.
 Kiss József –, ItK, /, –.
 Egy szelíd ﬁlológus észrevétlen hősiessége : In memoriam Kiss József,
. VIII. . – . V. ., Holmi, /, –.
 A tudós életideje (Megnyitó Toldy Ferenc bicentenáriumi emlékülésén),
ItK, /–, –.
 A tudós fogalma: Emlékezés Tarnai Andorra, Élet és irodalom, .
február ., .
 Az érdesség dícsérete (Arépvázlat Margócsy Istvánról), Élet és Iroda-
lom, . december ., . Kötetben: Margonauták: Írások Mar-
gócsy István . születésnapjára, Bp., rec.iti, , –.
 Köszöntő = Aranyozás : Tanulmányok Korompay H. János hatvanadik
születésnapjára, szerk. F Gergely, Bp., rec.iti, , –.

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I
 René Wellek Talks to Péter Dávidházi, e New Hungarianarterly,
Winter , –.
 ,,Siet valahová?” Dávidházi Péterrel beszélget Szirák Péter, Alföld,
/, –. Kötetben: Pályák emlékezete : Szirák Péter beszél-
getései irodalomtudósokkal, Bp., Balassi, , –.
 Gondolatban mindig történik valami, az interjút készítee P Sán-
dor Zsigmond, Népszabadság, . január ., .
 A Magyar Tudományos Akadémia új levelező tagjai : Dávidházi Péter
(),Magyar Tudomány, /, –.
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Ez a mű – a tartalom megváltoztatása nélkül – részeiben vagy egészében
szabadon másolható, terjeszthető, előadható vagy bemutatható.
Készült az Oﬀset Press K.-ben, Budapesten,
 példányban, , (A/) ív terjedelemben.
Betűtípus : Linux Libertine
http:==linuxlibertine.sourceforge.net=
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